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Аннотация 

С опорой на два рукописных автографа, а также с привлечением всех печатных версий 

рассказа «Идол» в статье исследована история главной «этнографической» темы произ-

ведения, реконструированы внедренные в нее автором подтексты. В центре внимания 

находится характерная для сборника «Божье древо» со- / протипопоставленность чело-

века и животного, истинный смысл которой в итоговой редакции затемнен. Пролить  

на нее свет позволяет обращение к рукописям, в текстах которых содержатся позднее 

ликвидированные Буниным слагаемые двучленных и трехчленных параллелизмов.  

В статье также предложена реконструкция возможных интертекстуальных источников 

фабулы.  
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Abstract 

Based on an analysis of two manuscript autographs and all printed versions of the story 

“Idol,” this paper examines the evolution of the work’s central ethnographic theme and recon-

structs the subtexts embedded by the author. The study focuses on the juxtaposition of man 

and animal characteristic of the collection “Bozh’ye drevo” (“The God’s Tree”), noting that 

the underlying meaning of this structure is often obscured in the final editions. By referring to 

the original manuscripts, the analysis uncovers “double” and “triple” parallelisms that Bunin 

later eliminated to refine his prose. This research projects the story’s ethnographic discourse 

onto classical works of early Russian ethnography (zemleopisaniya). A conclusion is made 

that Bunin assimilated various phobias typical of early ethnographic observers, adopting 

standard features of their poetics: describing the protagonist through exotic attire and dietary 

habits. These features serve as zoomorphisms, reflecting the inseparable connection between 

human and animal nature. This perspective allows for a full appreciation of parallelism as  

a primary device in the poetics of “Idol.” Additionally, the paper explores potential 

intertextual sources for the plot (fabula). It is argued that the arrival of the couple at the Mos-

cow Zoological Garden skating rink likely traces back to a famous episode in Leo Tolstoy’s 

novel “Anna Karenina.” 
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Написанная Буниным 22 сент. 1930 г. миниатюра «Идол» 1, характерное для 

манеры художника энигматическое сочинение, недавно была результативно соот-

несена с антропологическим контекстом («людские зверинцы» как практика ори-

ентализма), публицистикой автора, а также с некоторыми его произведениями 

[Лескинен, Яблоков, 2019; Лескинен, 2020; Яблоков, 2020]. Вместе с тем до нас 

дошли рукописи «Идола». А значит, исследователю оставлена возможность про-

следить сам процесс смыслообразования, когда в ходе ретуширования «высту-

пающих» «неровностей» и «швов» этого крошечного нарратива рождалось худо-

жественное послание, возвысившее темы революции (а фабула рассказа – это 

аллегория кровавого бунта) от злободневной публицистики, откуда они произра-

                                                            
1 Дата поставлена в автографе рукой Бунина – см.: РАЛ. MS 1066/120, л. 1 об. За воз-

можность использовать рукописи рассказа я благодарю Е. Р. Пономарева, С. Н. Морозова, 

а также хранителя архива Буниных в Лидсе Р. Д. Дэвиса. 
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стали, сначала к иносказанию, а затем – к отвлеченной, универсальной художест-

венности. Во всех дальнейших экскурсах мы используем следующие источники: 

начальный автограф (РАЛ. MS 1066/121) «без заглавия и без концовки» [Морозов, 

2022, с. 931], автограф, непосредственно предшествовавший первопубликации 

(РАЛ. MS 1066/120), версию, напечатанную в книге «Божье древо» (Бунин, 

1931) 2, идентичную первопубликации, помещенной в газете «Последние ново-

сти» (1930. 2 нояб. № 3511), а также редакцию собрания сочинений берлинского 

издательства «Петрополис» (1935). 

Восстановленный М. В. Лескинен и Е. А. Яблоковым контекст «Идола» – это, 

с одной стороны, «человеческие зверинцы», крайне неоднозначная практика  

европейского ориентализма, с другой – бунинская антибольшевистская публици-

стика 1920-х гг. Более отдаленной орбитой контекстов рассказа является литера-

тура «о далеких землях», издревле поставлявшая читателю богатую номенклатуру 

«дивиих людей».  

Академическая этнография, делавшая во второй половине XIX в. свои первые 

шаги, не всегда могла предстать дифференцированной, подчиненной строгим 

правилам научной дисциплиной, зато нередко переплеталась с политическими 

спекуляциями, а иногда, о чем как раз и свидетельствуют «людские зверинцы», 

оказывалась на границе с формирующейся тогда же массовой культурой. 

М. В. Лескинен и Е. А. Яблоков привели много примеров организации «человече-

ских зоопарков» в Европе и России начиная с 1870-х гг., однако точный ответ  

на вопрос, когда Бунин мог наблюдать сибирского или северного аборигена в «за-

гоне» зоосада (и какого зоосада?), дать пока оказалось затруднительно. Одной  

из вероятных дат, по мнению исследователя, является 1914 г., когда, как свиде-

тельствует один привлеченный эго-документ, в московском зоосаду показывали 

«большую юрту самоедов» [Лескинен, Яблоков, 2019, с. 108; 140].  

Между тем в раннем автографе содержится важный временной указатель:  

«А было это очень давно, лет тридцать тому назад» 3 – т. е. около 1900 г., если 

считать от даты написания «Идола». Наведение, конечно, приблизительное. Од-

нако есть резон усмотреть в нем некоторую символичность и, как почти всегда  

у Бунина, автоописательность, подкрепляемую, в частности, зачином рассказа 

«Пингвины»: «Началось с того, что мне стало опять тридцать лет, – я увидел  

и почувствовал себя именно в этой счастливой поре; я опять был в России того 

времени…» (с. 32). Дело в том, что к началу 1900-х гг. относится не какая-то 

конкретная выставка этноэкзотики в том или ином зоологическом саду, а станов-

ление той идеологической линии бунинского творчества, которую много позже 

Мандельштам назовет «мужикобоязнью» [Двинятина, 1999, с. 13]. Символиза- 

ция рубежа 1890–1900-х гг. как сакраментальной границы между эпохами встре-

чается в публицистике и литературной критике автора. Так, возражая в 1928 г. 

Г. В. Адамовичу по поводу известного тезиса о «внешней изобразительности», 

Бунин воскликнул: «Но ах как старо это поучение! Лет тридцать, по крайней 

мере, на все и всяческие лады твердят его. Все начало нынешнего столетия твер-

дили – и не без пользы: вспомните-ка тип писателя, преобладавший за эти три-

дцать лет в России» (Бунин, 1988, с. 616).  

 

                                                            
2 Далее это издание цитируется с указанием номера страницы в круглых скобках. 
3 РАЛ. MS 1066/121. Л. 1 об. 
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Сочинением, воспринятым позднее как символ этого исторического перелома, 

стал рассказ «Сны» (1903), высоко ценимый писателем, часто им перерабатывав-

шийся и переиздававшийся: «уникальный случай», – оценил интенсивность этих 

трудов современный текстолог С. Н. Морозов [2021, с. 576]. Перед смертью,  

в 1953 г., Бунин вновь переиздал «Сны» в журнале «Грани», предварив рассказ 

предисловием, в котором дал важное в очерченном контексте разъяснение. «Весь 

он (рассказ. – К. А.) – вымысел, кроме того, что в нем главное, – вещее и даже 

зловещее, ибо уже не далек был роковой 1905 год, начало гибели России, – этот 

сон старичка священника, те три петуха, которых он будто бы видел и слышал 

ночью в своей церкви. Разговоры о них шли тогда в народе упорно, а лично  

я о них слышал в нашем уездном городе, в Ельце, в базарном трактире, от мещан, 

пивших там чай» (цит. по: [Морозов, 2021, с. 582]). 

Следовательно, если бунинский «человеческий зверинец» трудно верифици-

ровать конкретным фактом, тогда дошедшая до нас рукопись может предоставить 

иной ориентир – не происшествие из жизни, а этап в истории творчества.  

Вернемся к этнографическому контексту рассказа. Пионерским сочинением 

всей русской литературы на тему сибирского севера является, как известно, «Ска-

зание о человецех незнаемых в Восточней стране», памятник конца XV – начала 

XVI в. [Водолазкин, 2008, с. 287]. Он был опубликован и подробно прокомменти-

рован Д. Н. Анучиным в 1890 г. [Анучин, 1890], т. е. приблизительно в то время,  

к которому отсылал и ранний бунинский автограф. Современный исследователь  

и издатель этого произведения А. И. Плигузов реконструировал схему, на которой 

держится повествование: средневекового автора интересуют преимущественно 

три главных черты аборигена (а речь в «Сказании…» идет о коренном населении 

обского севера – хантах, манси и ненцах): как он выглядит, что он ест и чем тор-

гует. Все три пункта подчинены практическим задачам, однако картины еды  

и внешности мифологизированы сильнее, и в основном из-за них поэтика «Сказа-

ния…» начинает балансировать на границе между деловой письменностью и бел-

летристикой, посвященной «дивиим людям» [Плигузов, 1993, с. 35–38, 50–51].  

Если рассматривать «Идола» с этой, историко-этнографической, точки зрения, 

то выяснится, что писатель-эмигрант, казалось бы, не только в 1930-е гг. оторван-

ный от русских письменных источников, близких эмпирике рассказа, но и ранее 

(в отличие, например, от В. Г. Короленко) не обозначавший своего интереса  

к соответствующей теме 4, тем не менее точно и убедительно воспроизвел в своем 

шедевре все главные черты старых описаний сибирских аборигенов. Благодаря 

чему был достигнут такой результат? В данном случае, в отсутствие свидетельств 

об обратном, мы исходим из того, что публикация Д. Н. Анучина была Бунину 

неизвестна.  

Итак, образными полюсами в «Идоле» являются внешний вид и трапеза пер-

сонажа. И то и другое, согласно замыслу, должно шокировать героев и читателя, 

ибо эскимос изображен получеловеком-полузверем, а его пища – сырая конина, 

запиваемая кровью. Зооморфизм «дивиих людей» представлен в древних текстах 

серией клише. Совпадения бунинского рассказа с некоторыми из них очень за-

метны. Первый мотив – одеяние дикаря уподобляет его тому зверю, из шкуры 

                                                            
4 Единственное исключение – отмеченное Е. А. Яблоковым стихотворение «Полярная 

звезда»: «Свой дикий чум среди снегов и льда / Воздвигла Смерть…» [Яблоков, 2020,  

с. 98]. 
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которого оно сделано. Второй – сходствуя с животным в обличии, дикарь поедает 

его же плоть. 

А люди резвы, не великы възрастом, плосковиды, носы малы, а ездят  

на оленех. А платье носят соболье и оление. <…> В той же стране, вверх 

Оби рекы великиа есть такова земля, Баид зовома. Леса на ней нет, а люди 

на ней как и прочии человеци, но живут в земле. А ядят мясо соболие.  

А иного у них некоторого зверя нет, опричь соболи. А носят платие все 

соболие, и рукавици и ногавици, а иного никоторого платья, ни товара  

у них нет. <…> В той же стране есть такова самоедь: в пошлину аки чело-

веци, без голов, рты у них межи плечми, а очи в грудех. А ядь их голо-

вы олении сырые. И коли яст, и он голову олению въскинет на плечи,  

и на другый день кости вымечет туда же. А не говорят [Плигузов, 1993, 

с. 78–79, 80].  

Стремясь дать прагматическую трактовку последнему в приведенной цитате  

и на первый взгляд малодостоверному соединению оленя с человеком, Д. Н. Ану-

чин соотнес странного персонажа с тунгусским шаманом, некогда изображенным 

Н. Витсеном на страницах его книги «Северная и Восточная Тартария». Рисунок 

Витсена Д. Н. Анучин скопировал:  

 

 
 

Тунгусский шаман с оленьими рогами на голове. Копия  

с рисунка Витсена, 1705 г. [Анучин, 1890, с. 292] 

Tungusian shaman with deer antlers on his head. A copy from 

Witsen’s drawing, 1705 [Anuchin, 1890, р. 292] 
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В терминах исторической поэтики перед нами образцы синкретической образ-

ности, основанной, по А. Н. Веселовскому, на «отождествлении человеческой 

жизни с природною» [Веселовский, 1989, с. 101]. Следующая эволюционная веха, 

которая, не ликвидируя исходного единства, существенно его разнообразит, – 

параллелизм, основанный на «сопоставлении по признаку действия, движения» 

[Там же]. Так, двучленный параллелизм – это «картинка природы, рядом с нею 

таковая же из человеческой жизни; они вторят друг другу при различии объек-

тивного содержания, между ними проходят созвучия, выясняющие то, что в них 

есть общего» [Там же, с. 107]. 

В группе текстов, среди которых находится «Идол», такой параллелизм  

с успехом используется – например, в миниатюре «Слон», одной из частей триа-

ды, наряду с «Телячьей головкой» и анализируемым рассказом 5. Девочка с мамой 

(аналог «мальчика» и «мамы», «студента» и «курсистки») пришли в зоопарк  

и смотрят слона. «Мама смеется. Но смеется и сам слон. Склоняя голову, уста-

вясь лбом, смотрит он и на девочку, и в его свиных, раскосых (отсылка к «Идо-

лу»? – К. А.) глазках явно блещет что-то хитрое и веселое». Сначала параллелизм 

увязывает слона и маму, но потом двучленная структура становится трехчленной, 

так как в нее втягивается и девочка, ибо сперва она с мамой смотрит на слона,  

а через малое время дóма гости оценивающе разглядывают саму девочку. Поэто-

му как слон, ловящий на себе чужие взоры, «от удовольствия <…> даже весь рас-

качивается, начинает волновать хобот <…>, мощно и радостно-глупо трубит  

на весь зверинец», так и девочка «…стала изгибаться, вертеть головкой, не-

ожиданно и не в меру звонко захохотала» (с. 67–68).  

Похожесть действий, однако, не исчерпывает художественных возможностей 

и строения психологического параллелизма как такового. Отталкиваясь от идей 

О. М. Фрейденберг, С. Н. Бройтман указал на более древний вид параллелизма 

(«ячейка будущего параллелизма» [Бройтман, 2004, с. 43]), способного увязывать 

в пары любые признаки из пока еще не дифференцированных миров природы  

и человека. Параллелизмы, использованные Буниным в «Идоле», результат мно-

голетних – в итоге философских – экспериментов писателя в области соположе-

ний индивидуума и мироздания, принадлежат, как представляется, именно к этой 

разновидности образов.  

Обращают на себя внимание характеристики оленя. В логике «человеческого 

зверинца», возможно, виденного когда-то биографическим автором, или прочи-

танных им этнографических материалов – перед нами именно олень. Однако  

в перспективе параллелизма, в котором соединяются словесность с мифом, – пе-

ред нами тождество оленя и коня 
6, подводящее к картине не просто поедания 

эскимосом мяса какого-то животного, но самопоедания, самоуничтожения.  

В печатном тексте олень «буланый» (с. 71) – масть, роднящая его с лошадью,  

а лексически закрепленная исключительно за конями. По В. И. Далю, «буланый – 

одна из конских мастей: <…> рудожелтый, желтоватый, изжелта, разных оттен-

ков, но хвост и грива черные или темно-бурые…» [Даль, 1989, с. 140]. В версии 

«Божьего древа» дальнейшее продолжение этого трехчленного, как в миниатюре 

«Слон», параллелизма оборвано: портрет дикаря, подобно «Сказанию о челове-

                                                            
5 Парные повторы в «Слоне» отмечены Г. Н. Сергеевой, однако они не атрибутированы 

как параллелизмы и в этой перспективе не изучены. См.: [Сергеева, 1994, с. 132–133]. 
6 Ср. дискуссию этнографов о «конях-оленях», толчок которой дала хранящаяся ныне  

в Эрмитаже алтайская находка лошадиной головы, украшенной оленьими рогами: [Щебро-

ва, 2019]. 



 

 
ISSN 1813-7083 

Сибирский филологический журнал. 2026. № 1 

Sibirskii Filologicheskii Zhurnal [Siberian Journal of Philology], 2026, no. 1 

 

 

82 

цех…», увязывается с оленем («торчал раскрытой головой из каляного мешка 

оленьей шкуры» (с. 71)), но дальше дело не идет. Утраченное третье звено парал-

лелизма восстанавливается по раннему автографу, в котором читаем: «…торчала 

раскрытая (зачеркнуто: очень даже на вид очень словно чужая) и как бы не со-

всем человеческая (зачеркнуто: смоляно-черная) голова, (зачеркнуто: вроде круп-

ный и плоский, как бы конский) густо (зачеркнуто: и крепко и крепко) покрытая 

смоляным конским волосом, очень крупным и плоским, жестким даже на 

вид…» 7.  

«Конский волос» аборигена согласно «отождествляющей» пралогике паралле-

лизма, который не является ни аналогией, ни сравнительной характеристикой 

объекта, воссоединяет героя, как и его оленя, с жертвенным лошадиным мясом, 

каковое в этом переплетении соответствий делается (вместе с кровью) их собст-

венным. Крайне показательно, что в раннем автографе будущая «конина» названа 

пока просто «сырым мясом» 8, т. е. образ кровавой «еды» позднее был произведен 

из характеристики самого героя.  

От мифопоэтики тянется нить к антиреволюционной риторике. В очерке 

«Странствия» той же книги «Божье древо» герой, подводящий итоги отгремевшей 

революции, приводит цитату из Исаака Сирина: 

Времена опять зашли темные, жестокие и, думаю, надолго. Как вол-

ка ни корми, он все в лес смотрит. Так и Россия: вся наша история – шаг 

вперед, два назад, к своему исконному – к дикому мужичеству <…>. Рос-

сия, оправдывающая ныне слово Исаака Сирина: «Пес, лижущий пилу, 

пьет собственную кровь и из-за сладости крови своей не сознает вреда се-

бе…» (с. 135). 

Революция понимается как самоубийственное упоение собственной кровью.  

В дневниковой записи от 15 июня 1917 г. Бунин положил начало череде этих мо-

тивов. «В Ефремове в городском саду пьяный солдат пел: “Выну саблю, выну 

востру, / И срублю себе главу – / Покатилася головка / Во зеленую траву”. Заме-

чательно это “себе”» (Бунин, 2022, с. 74).  

Другим следствием внедрения параллелизмов в нарратив рассказа является 

взаиморасположение героев, которое, в случае его корректной реконструкции, 

позволит глубже понять замысел писателя. В ряде случаев, но безотносительно  

к поэтике параллелизма, исследователями отмечались прямые и обратные соот-

ветствия между оленем и дикарем. «Тонкие ноги животного – тонкие пальцы че-

ловека. Безбородый мужик – бородатый олень», – пишет М. С. Штерн [1997,  

с. 166]. М. В. Лескинен и Е. А. Яблоков говорят об эффекте вовлечения зрителей, 

а также двух главных героев, «студента» и «курсистки», в странное зрелище: 

«Персонаж, поедающий “черное от крови мясо”, возникает на пути каждого посе-

тителя катка и в символическом плане может быть воспринят как “наглядное” 

memento mori» [Лескинен, Яблоков, 2019, с. 139]. С этим же обстоятельством свя-

зано и устранение мотива преображения любовным чувством судьбы двух героев: 

в «Божьем древе» о юноше и его избраннице сказано, что они «дружно и поспеш-

но» шли «к своей главной, тайной цели, – к последней близости» (с. 72); в редак-

ции же «Петрополиса» эта деталь снята. Их жизнь, согласно Бунину, должна  

достичь точки перелома не из-за активности «их», молодых влюбленных,  

                                                            
7 РАЛ. MS 1066/121. Л. 1 об. 
8 Там же. 
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а по причине появления «его», т. е. «идола». Как решается автором эта задача без-

относительно к изменению фабулы? 

На самом деле система соответствий, намеченная М. С. Штерн, простирается 

далее, захватывая и других персонажей, помимо эскимоса с оленем. Так, с одной 

стороны, андрогинность дикаря («женоподобный дикий мужик», «безбородое» 

«медно-желтое лицо» (с. 71–72)) восходит в этнографической ретроспективе  

к часто поминаемой «двуполости» «дивиих людей». Ср. фрагмент Хронографа 

1617 г.: «О андроинах. Люди, имянуемии андроини, <…> а имеютъ у себя плоть 

половину страны мужьскую, а другую женьскую: у всяково человека правой со-

сокъ мужьской, а левой сосецъ женьской» [Водолазкин, 2008, с. 277]. С другой 

стороны, в конкретике рассказа этим чертам дикаря противостоит «мужествен-

ность» оленя: «…бородатый буланый олень, гладкозадый и куцый, коронован-

ный высокими и тяжкими лопастями серых рогов, – зверь мощный и весь  

какой-то твердый, жесткий, как все северное, полярное…» (с. 71). В раннем ав-

тографе олень был еще сильнее очеловечен, хотя указание на его символическую 

власть («коронованный») звучало менее экспрессивно. «…Возле него («чума». – 

К. А.) стоял большой старый бородатый олень, голова которого была увенчана 

высоким и причудливым разветвлением серо-костяных тяжелых лопастей и все  

в котором было (зачеркнуто: грубо и могуче) жестко и шершаво, могуче и гру- 

бо, – кроме печальных темных глаз» 9. Здесь же видим исчезнувшее впоследствии, 

однако в высшей степени красноречивое соположение оленя и его «хозяина»  

на вертикальной оси: «…а под оленем, прямо на снегу, сидел дикий доисториче-

ский человек…» 10. В позднем автографе и печатном тексте будет: «…а возле по-

рога чума, прямо на снегу сидел…» и т. д. (с. 71). Изначальная авторская настой-

чивость на этих инверсиях, женоподобии «идола» и мужественности оленя, 

позволяет увязать страшных новоселов зоосада со «студентом» и «курсисткой», 

влюбленными друг в друга, показанными, особенно в подготовительных материа-

лах, на пике соединившего их чувства. В соответствии с правилом параллелизма 

чистая любовь молодой пары трагически откликается в жутком союзе «властите-

ля»-оленя и пожирающего «его», а также «свою» собственную плоть дикаря. Уст-

ройство нарратива подсказывает, что эти последние являются словно зеркалом, 

куда глядятся «жених и невеста». 

Заметим также, что ассоциированное с «коронованным» оленем властное на-

чало, распространяется на всю природу, уподобляя (подчиняя?) ее этому «жест-

кому», «шершавому», «могучему» и «грубому» северному жителю. Во-первых, 

своей «шершавостью» олень перекликается со слоном из одноименной миниатю-

ры, где девочка смотрит на «покатую шершавую громаду слона» (с. 67), – т. е. 

сравнительно небольшого обитателя тундры Бунин проецировал на крупнейшее 

сухопутное животное, делал из оленя «царя зверей». Во-вторых, появление в Зоо-

логическом саду новых его обитателей ознаменовано также приходом зимы (еще 

один слабо проявленный параллелизм), украсившей деревья. Они «кудряво об-

росли инеем, точно серыми кораллами» (с. 72). Заиндевевшие ветви весьма  

похожи на оленьи рога, а словосочетание «ветви рогов» – распространенная язы-

ковая метафора. Животное, напомним, короновано «высокими и тяжкими лопа-

стями серых рогов». А в раннем автографе было: «…причудливым разветвлени-

ем серо-костяных тяжелых лопастей». Так, эта «костяная», т. е. смертельная, 

                                                            
9 РАЛ. MS 1066/121. Л. 1 – 1 об. 
10 Там же. Л. 1 об. 
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корона (не забудем также о ее глагольном предикате увенчивать), равно отсы-

лающая и к обреченному царству, и к скорому венчанию влюбленных, когда над 

их головами будут держать короны, повисает словно дурное предзнаменование  

в морозном воздухе над всей описанной в рассказе и давно канувшей в Лету  

жизнью.  

В намеченной перспективе скажем и о других зверях, упомянутых в рассказе. 

Их подбор представляется неслучайным. Итак, «…все странные звери и птицы, 

населявшие сад, зимовали в теплых помещениях, но этот загон не пустовал, и бы-

ло в нем нечто еще более необыкновенное, чем всякие пеликаны, газели, утконо-

сы: там стоял эскимосский чум…» (с. 71) и т. д. В предшествовавшем первопуб-

ликации автографе приведенный пассаж выглядел так: «…все странные звери  

и птицы, населявшие сад, зимовали (зачеркнуто: ночевали) в теплых помещениях; 

но этот загон не пустовал, – было в нем нечто еще более (зачеркнуто: странное) 

необыкновенное, чем (зачеркнуто: все эти) всякие пеликаны, газели, утконосы, 

(зачеркнуто: макаки): там стоял (зачеркнуто: настоящий) эскимосский чум…» 11.  

Как видим, исходный ряд включал в себя макаку. Отметим проницательное 

наблюдение М. В. Лескинен и Е. А. Яблокова, догадавшихся о важности «обезь-

яньего» подтекста в портрете дикаря: «Намек на видовую неопределенность, “ан-

тропоидность” персонажа закономерно вызывает питекоморфные (греч. píthēkos – 

обезьяна) ассоциации» [Лескинен, Яблоков, 2019, с. 123–124]. Обезьяна как пере-

ходное звено между мирами людей и зверей, проецировавшаяся в том числе  

на образ врага рода человеческого (ср. известную формулу «дьявол – обезьяна 

Бога»), слишком недвусмысленно в рамках параллелизма «метила» в сущность 

эскимоса. Возможно, как часто бывает в истории бунинских текстов, автор решил 

избавить свое произведение от подсказки, облегчавшей задачу читателя, и потому 

«макаку» в последний момент зачеркнул. Тем не менее остальные насельники 

зоосада остались, их образы также отсылают к двум главным (анти)героям рас-

сказа.  

Во-первых, Бунин настаивает на «странности» названных таксонов. Действи-

тельно, памятные писателю по посещению им в 1907 г. каирского «зоологическо-

го парка» «надутые пеликаны» (Бунин, 1936, с. 233), фигурировавшие в том же 

описании лежащие, «закрыв ясные девичьи глазки», «палевые газели» (Бунин, 

1936, с. 233), не увиденный в Египте, но похожий на тамошних обитателей авст-

ралийский эндемик утконос – все они, собирая в своем облике, как в фокусе, чер-

ты нескольких животных (ср., наряду с «девичьими» глазами газели, «свиногла-

зых крокодилов», «страусов» «на своих лошадиных ногах», жирафа как 

«баснословн[ую] смесь» «всех животных» (Бунин, 1936, с. 233–234)), символизи-

ровали у молодого Бунина химерически перемешанную и потому потенциально 

вечную биологическую жизнь: отдельный индивидуум смертен, «баснословная 

смесь» «всех животных» – нет. Недаром каирский «сад» «казался» повествовате-

лю «Эдемом, заповедным приютом блаженства и “незнания”» (Бунин, 1936, 

с. 234). Однако в рассказе 1930 г. все эти звери, носители южной, экзотической 

«странности», посланцы солнечного мира пестрой тропической жизни, вытесня-

ются чем-то совсем необычным («нечто еще более необыкновенное» (с. 71)) – 

обитателями безжизненного Севера. В раннем автографе тема выдворения преж-

них хозяев зоосада акцентирована – Бунин настолько густо правит свой текст, 

добиваясь «очищения» смысла, что создает впечатление изначального преоблада-

                                                            
11 РАЛ. MS 1066/120. Л. 1. 
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ния именно этой «советской» темы вселения новых жильцов в оставленный 

прежними владельцами дом: 

Все странные (зачеркнуто: причудливые) звери и птицы, населявшие 

сад, мирно, семейственно зимовали в теплых помещениях; все прочие заго-

родки, равно как и всякие искусственные гроты, павильоны, хижины, рас-

кинутые на (зачеркнуто: обнаженном снежном лугу) снежных лугах сада, 

были пусты, печальны. Как бы взамену их, (зачеркнуто: И вот это стран-

ное существо как бы заменяло их всех странных созданий взамену всех 

этих зверей и птиц). Но вот (зачеркнуто: в саду) поселилось в саду суще-

ство не менее странное, которое (зачеркнуто: день и ночь сидело возле до-

роги) с утра до вечера должно было дивить проходящих на каток 12. 

Во-вторых, близкие к отрицательному параллелизму соответствия распростра-

нены на облик, а также на аллегорический смысл «эмигрировавших» зверей.  

Так, мифологический пеликан, как и сыроядец-эскимос, связан с темой крови.  

Но кровь пеликана, который, как свидетельствует «Физиолог», сравнивался даже 

с Христом, – следствие самопожертвования. Самовольно проливающий собствен-

ную кровь пеликан выступает противоположностью дикарю, который пьет кровь 

одновременно и «свою», и «чужую». 

Физиолог говорит о пеликане, что по природе он очень чадолюбив. Ко-

гда рождает птенцов, и они немного вырастают, то бьют родителей по ли-

цу. Родители же бьют их и убивают. Позднее сжалятся родители их и три 

дня оплакивают детей, которых они убили. В третий день мать их пронзает 

свой бок и, кровь свою на мертвые тела птенцов изливая, воскрешает их 

(Физиолог, 1996, с. 127).  

Последний вопрос, которым необходимо задаться, анализируя миниатюру 

«Идол», – это вопрос о возможных интертекстах. Что касается фабульного ядра 

миниатюры, т. е. самой сцены созерцания героями кровавого дикаря, – она, как 

представляется, вполне оригинальна и если находит соответствия, то скорее  

в контексте собственно бунинских писаний о зоопарках, зверях, их крови и плоти. 

Иное дело – хронотоп, обстановочные детали, аранжирующие главное событие. 

Хорошо известно, что интертекстуальная поэтика Бунина подчинялась вполне 

определенной инерции: принципиальным источником всегда были произведения 

Л. Н. Толстого. Как кажется, не стал исключением и этот рассказ.  

В наследии великого романиста есть сцена прибытия героев на каток москов-

ского Зоологического сада – речь идет о IX гл. 1-й части романа «Анна Карени-

на». В оглавлении маленький раздел так и назван: «Левин и Кити на катке в Зоо-

логическом саду». «Сценические декорации» «Идола» в известной мере можно 

счесть парафразом первых двух абзацев толстовской главы:  

 

В четыре часа, чувствуя свое 

бьющееся сердце, Левин слез с извоз-

чика у Зоологического сада и пошел 

дорожкой к горам и катку, наверное 

зная, что найдет ее там, потому что 

видел карету Щербацких у подъезда. 

Как всегда зимой, в московском 

Зоологическом саду было и в ту зиму 

людно, оживленно: на катке с трех 

часов играла полковая музыка и туда 

шло и там толпилось и каталось мно-

жество народу. <…> …По дороге  

                                                            
12 РАЛ. MS 1066/121. Л. 1. 
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Был ясный морозный день.  

У подъезда рядами стояли кареты, 

сани, ваньки, жандармы. Чистый на-

род, блестя на ярком солнце шляпами, 

кишел у входа и по расчищенным 

дорожкам, между русскими домика-

ми с резными князьками; старые куд-

рявые березы сада, обвисшие всеми 

ветвями от снега, казалось, были 

разубраны в новые торжественные 

ризы (Толстой, 1934, с. 31). 

на каток все на несколько минут при- 

останавливались… <…> …снежно, 

морозно, деревья в Зоологическом 

саду кудряво обросли инеем, точно 

серыми кораллами… (с. 71–72). 

 

И вот во всем этом природном великолепии разыгрывается драматическая 

сцена с участием двух влюбленных: у Толстого действительно становящихся со 

временем женихом и невестой, у Бунина лишь только так названных, но у обоих 

авторов они – посетители катка. Левина поражает мысль о возможности совмест-

ного катания: «Вместе, сказала она, давайте кататься вместе (курсив автора. – 

К. А.)» (Толстой, 1934, с. 33). В «Идоле» же просто сказано: «В ту зиму, в числе 

прочих, ходивших на каток в московском Зоологическом саду <…>, были жених 

и невеста, студент и курсистка…» (с. 72).  

Остается лишь гадать, насколько повлиял на Бунина финал этой толстовской 

сцены, вдруг сменившейся появлением Стивы, обдумыванием им ресторанного 

меню, каковое обдумывание вскоре сменится картинами поглощения только что 

доставленных свежих устриц. Их Облонский ел, «проглатывая <…> одну за дру-

гой», а Левин при этом с улыбкой «любовался на Облонского» (Толстой, 1934,  

с. 39). Делать определенные выводы из этой цепочки соответствий было бы, ко-

нечно, шагом опрометчивым, однако, отдавая отчет в стабильности бунинских 

литературных предпочтений, не учесть опыт создателя «Анны Карениной» было 

бы еще бóльшим упущением. 

В главном фабульном происшествии миниатюры 1930 г. налицо подмена, про-

низанная анекдотизмом: зоосад как прибежище экзотических зверей вдруг пусте-

ет и становится вместилищем для человека – еще более странного, чем звери.  

В этой точке, однако, сознания героев и повествователя расходятся: то, что для 

одних – забавное происшествие, для другого предстает страшной приметой гря-

дущего. Сознание дурного предзнаменования – прерогатива повествователя, ко-

торый аранжирует текст согласно притчеобразной логике «такое бесследно  

наблюдать нельзя», сильно напоминающей афоризм Ницше о чудовище и бездне. 

Причем сама структура предзнаменования, – когда нечто сначала появляется как 

закодированное сообщение, чтобы затем, будучи расшифрованным самой жиз-

нью, всеобъемлюще в ней воплотиться, – содержит элементы, характерные для 

притчи. Пара героев только подошла к роковой черте будущей инициации, про 

катастрофическую суть которой, включая предопределенную обрядом посвяще-

ния встречу с монстром, она даже не догадывается. Еще ничего по-настоящему  

не случилось, словно подсказывает автор своему уже обо всем догадавшемуся 

читателю, такому же, как он, русскому изгнаннику. Однако никому не пройдет 

даром грозное видéние – ни счастливым влюбленным, ни легкомысленной толпе. 

И если хоть в какой-то мере основательно сходство «Идола» с фрагментом «ле-

винского» сюжета «Анны Карениной», сюжета, герой которого, преодолевая 

трудности, идет к итоговому благополучию, то нужно помнить и об интуициях 
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главной героини толстовского романа – вставшей на самоубийственный путь Ан-

ны, видевшей таинственные и страшные сны. 
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