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Аннотация 

Статья посвящена анализу группы сюжетов в литературе и кинематографе, в которых 

история успеха героя может быть интерпретирована как непрямое выражение автор-

ского желания успеха благодаря приписыванию герою тех или иных атрибутов автора 

художественного произведения. Поскольку ясными знаками успешности героя в этом 

случае являются свидетельства гипертрофированного воздействия текстов на читателя, 

слушателя или зрителя (смерть, помешательство и пр.), истории успеха рассматривают-

ся как символические преступление и наказание автора. Данные сюжеты помещаются  

в контекст процесса профессионализации писательства, начавшегося в XVIII–XIX вв.,  

и представлены как проявление имплицитной рефлексии о творческой профессии. 

Подчеркнуто, что образным выражением трансгрессивности авторского опыта является 

мотив выхода за пределы рамки, а структурным последствием данной рефлексии ста-

новится разрыв целостности нарративных уровней, который особенно отчетливо пред-

ставлен в произведениях, построенных по принципу текста в тексте. 
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Abstract 

This paper analyzes a group of literary and cinematic narratives where a protagonist’s success 

indirectly expresses authorial desire through the attribution of the author’s traits to the charac-

ter. These are examined as instances of indirect reference. The works of Fyodor Dostoevsky, 

who frequently endowed his characters with authorial attributes, serve as a primary example. 

From “Poor Folk” to “The Brothers Karamazov,” he populated his works with characters who 

write, compose, and fantasize, thereby directly or indirectly reflecting on the writer’s craft. 

The analysis also extends to contemporary Russian novels, Mikhail Elizarov’s “The Librari-

an” and Alexei Salnikov’s “The Petrovs in the Flu and Around It” and “Indirectly,” with  

the plots exploring the fantasy of the heightened impact of the literature. In these works, the 

clearest markers of the hero’s success are the extreme effects their texts have on readers, lis-

teners, or viewers (causing death, madness, etc.). These success stories are interpreted as  

the author’s symbolic crime and punishment. Situated within the historical professionalization 

of writing, these narratives manifest an implicit reflection on the creative profession. The 

analysis also covers films by directors like David Cronenberg, John Carpenter, and Michael 

Haneke, which feature a convergence of narrative and discourse levels. Figuratively, this au-

thorial self-reflection is expressed through the motif of breaking the frame. Structurally, it 

ruptures the integrity of narrative levels, especially in texts-within-texts. This theme of artistic 

transgression, debated in the 19th century, is further traced in Nikolai Gogol’s “The Por-

trait” and Dostoevsky’s “Crime and Punishment.” 
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Данная статья посвящена одному из случаев построения фикциональных нар-

ративов, а именно повествовательным произведениям, отмеченным параллелиз-

мом между историей успеха вымышленного героя в диегетическом мире и ав- 

торской активностью, направленной на текст произведения. Открытые, прямые  

контакты между разными уровнями повествовательного текста в этом случае мо-

гут отсутствовать, и с точки зрения семиотики перед нами случай непрямой рефе-

ренции (непрямого говорения [Гоготишвили, 2006]): явным содержанием повест-

вовательного текста является история персонажа, но косвенно история его успеха 

отсылает к автору. 

Речь идет о тех случаях, когда присутствие автора в диегесисе обнаруживается 

благодаря приписыванию (часто иносказательному) персонажу тех или иных ат-

рибутов автора – как писателя, творца, что может вступать в противоречие с обра-

зом персонажа или, по крайней мере, находится на периферии его образа. 
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Изучение авторских стратегий успеха является активным направлением со-

циологии литературы [Берг, 2000] и собственно литературоведения (см. много-

численные работы о механизмах автоканонизации). Однако в данном случае речь 

идет не о том, как в структуре текста, в авторской поэтике реализуется стратегия 

успеха, а о том, как авторское воображение, рисующее образы успеха, не только 

исполняет авторское намерение, но и – тем или иным образом – наказывает авто-

ра, т. е. о воображаемых преступлении и наказании как составляющих авторской 

рефлексии о творчестве. 

В аспекте данной темы главный интерес представляют случаи, когда в произ-

ведении рассказывается о нарушении границ повествовательных уровней, цели-

ком принадлежащих диегесису (например, когда фантазия вымышленного автора 

начинает влиять на его собственную жизнь и вымысел фиктивного автора внедря-

ется в реальность нарратива, частью которого он является).  

Важнейший аспект темы успеха в этом случае – этический. Диегетический ав-

тор становится моделью творчества, которая удовлетворяет устремлениям пер-

вичного автора и одновременно получает осуждение, так как в воображаемой мо-

дели сила воздействия доводится до предела: произведение получает признание 

со стороны потусторонних сил, зритель или читатель заканчивает жизнь само-

убийством, умирает от силы воздействия произведения, сходит с ума и пр. 

Писатель, которого в контексте данной проблемы следует назвать первым, – 

Ф. М. Достоевский. Хорошо известно частое приписывание им своим персонажам 

различных атрибутов автора. Начиная с повести «Бедные люди» и заканчивая ро-

маном «Братья Карамазовы» Достоевский выводит в своих произведениях людей 

пишущих, сочиняющих, фантазирующих, тем самым прямо или косвенно рефлек-

сируя о писательском ремесле.  

В рамках темы данной статьи особое значение имеет случай Ивана Карамазо-

ва, персонажа последнего романа Достоевского – не только как фиктивного авто-

ра поэмы «Великий Инквизитор», но и как собеседника своего младшего брата.  

В разговоре с Алексеем в знаменитой IV главе пятой книги второй части Иван 

использует способы воздействия, напоминающие эффективные писательские 

приемы. В частности, Иван рассказывает историю, рассчитанную на шоковое воз-

действие, как бы проверяя одновременно и действенность самой истории, и реак-

цию слушателя, которая оказывается трансгрессивной: кроткий и верующий 

Алексей соглашается с экстремальным выводом Ивана – расстрелять генерала 

(Достоевский, 1976, с. 221). Перед нами модель художественной коммуникации, 

где младшему брату отводится роль читателя, а старшему – если и не сочинителя, 

то рассказчика, воздействующего на собеседника посредством своих историй,  

а следовательно, в известном смысле автора. 

В поведении Ивана есть изрядная доля жестокости в отношении младшего 

брата («Ничего, я тоже хочу мучиться», – отвечает Алексей в ответ на предупре-

ждение Ивана (Достоевский, 1976, с. 221)). Испытанию подвергается вера Алек-

сея, его фундаментальные жизненные принципы, и в этом смысле поведение Ива-

на мало чем отличается от поведения автора, который, испытывая веру младшего 

Карамазова, заставляет старца «провонять».  

Разграничение произведения как вымысла, выдающего себя за реальность,  

с одной стороны, и сообщения, предполагающего коммуникацию, у Михаила Ям-

польского рассматривается как противоположность двух аспектов – повествова-

тельного текста, с одной стороны, и дискурса, с другой [Ямпольский, 2004,  

с. 252]. 
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Вымышленная реальность имеет особый онтологический статус. Можно гово-

рить, с одной стороны, о ее стремлении к самодостаточности, замкнутости, пол-

ноте, объективности, убедительности (по сути, это те свойства произведения,  

которые обычно воспринимаются как некий идеал литературного творчества). 

Автор здесь выступает как творец автономной реальности, связи которой с пер-

вичной реальностью (его собственным существованием) либо несущественны для 

читателя, либо всячески маскируются. 

С другой стороны, для многих авторов характерно стремление, отталкиваясь 

от собственных впечатлений, трансформируя свой жизненный опыт, подавляя  

и скрывая желание исповедоваться, по сути, рассказывать о себе. 

Указанная двойственность художественного вымысла затрудняет и сам про-

цесс интерпретации. Ведь, какова бы ни была рассказываемая в произведении 

история, мы вправе ставить вопрос о том, каким образом и в каком аспекте автор 

посредством этой истории рассказывает о себе. 

Желание читателя подчиниться иллюзии и закрыть глаза на естественную  

и неизбежную связь между автором и героем – преимущественно потребность 

читателя жанровой литературы, почти не предполагающей диалог с автором  

в процессе чтения. Но это лишь один из моментов чтения. Диалектика процесса 

чтения допускает возможное желание читателя увидеть за вымыслом первоисточ-

ник – то, что на самом деле явилось основой вымысла (и о чем как бы «на самом 

деле» рассказывает текст). 

Данный тип рецепции можно условно назвать поиском автора, и он связан  

с не менее естественным желанием демистифицировать текст (в какой-то степени 

о данном механизме напоминает желание Бенгальского, персонажа романа 

М. А. Булгакова «Мастер и Маргарита», разоблачить иллюзию на сеансе магии  

в главе 12 «Черная магия и ее разоблачение»: «– Вот, граждане, мы с вами видели 

случай так называемого массового гипноза. Чисто научный опыт, как нельзя луч-

ше доказывающий, что никаких чудес и магии не существует. Попросим же  

маэстро Воланда разоблачить нам этот опыт» (Булгаков, 1992, с. 122)). 

Последующее возмущение Фагота словами Бенгальского – косвенное выраже-

ние нежелания автора раскрывать истинную природу вымысла, желание, чтобы 

читатель верил в подлинность чуда материализации авторской воли и фантазии. 

Данный эпизод входит в обширный ряд иносказательного изображения художест-

венного творчества в литературе. Реальность магии в данном случае представляет 

в своей основе стремление отстоять власть художника над миром. 

Одной из важных форм рефлексии относительно творчества и границ реально-

сти является создание образа человека, фантазирующего, лгущего или дающего 

заведомо либо непроизвольно ложную информацию. Но квалификация персонажа 

как лжеца свидетельствует о его неуспешности как автора. 

Категория успеха чрезвычайно важна для художника, в том числе писателя. 

Это не просто выражение профессиональных амбиций – дело касается самой он-

тологии произведения – ведь оно существует постольку, поскольку оказывает  

определенное – в заданном направлении – воздействие. Автор, так сказать, обре-

чен на то, чтобы стремиться к успеху. 

Большая часть рассматриваемых здесь примеров относится к литературе XIX–

XX вв. и кинематографу XX–XXI вв. Но встречается подобное моделирование 

эффективного творчества и раньше. 

Так, например, в романе французского писателя начала XVIII в. Алена-Рене 

Лесажа «Хромой бес» (1707) условный трагик в разговоре с не менее условным 
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сочинителем комедий приводит разные свидетельства совершенства своих траге-

дий, как то: аплодисменты и другие показатели успеха. Из них особенно инте- 

ресна реакция некой графини Вией-Брюон. Перед нами предстает развернутая 

картина восприятия воображаемой зрительницы, расцениваемая трагиком как  

свидетельство абсолютного успеха: «Elle pleurait à chaudes larmes dès la première 

scene. Elle fut obligée de changer de mourchoir au second acte; elle ne fit que sangloter 

au troisième; elle se trouva mal au quatrième; et jeu crus, à la catastrophe, qu’elle allait 

mourir avec le héros de ma pièce» (Le Sage, 1987, p. 422) 1. Перед нами пародийное 

изображение реакции восторженной зрительницы на пьесу. Воображаемый автор 

фантазирует относительно максимального успеха произведения, и пределом успе-

ха становится смерть зрителя. Смерть, таким образом, использована как знак  

максимальной силы воздействия произведения. При этом обнажается, по сути, 

основная закономерность интересующего нас параллелизма: усиление силы воз-

действия произведения в определенный момент вызывает у автора страх или чув-

ство вины, осознание того, что перейдена некая черта допустимого, что превра-

щает автора в преступника. 

Современная отечественная литература дает не менее показательные и, несо-

мненно, более многочисленные случаи авторского фантазирования относительно 

силы воздействия художественного произведения. В качестве примера можно 

назвать романы Михаила Елизарова «Библиотекарь» (2007), Алексея Сальникова 

«Петровы в гриппе и вокруг него» (2016) и «Опосредованно» (2018). 

Один из персонажей романа «Петровы в гриппе и вокруг него», начинающий 

литератор Сергей страдает от зрелища чужого писательского успеха: «Во время, 

когда жил Сергей, и даже чуть раньше, со всех сторон через радио и телевизор 

вываливались на него примеры писательского успеха, примеры чудовищного ве-

зения, совпадения читательского вкуса, проницательности литературного агента  

и провидения» (Сальников, 2021, с. 249). При этом в собственном романе Сергея 

он – успешный литератор («Себя Сергей переделал в успешного драматурга, 

бывшего одноклассника, добившегося успеха, катающегося по международным 

фестивалям и фигурирующего только как некий образ, к которому переделанный 

Петров чувствовал зависть» (Сальников, 2021, с. 252)). 

Показателем успеха является известность, ради которой фиктивный автор, 

страдающий от отсутствия признания, должен принести себя в жертву («видимо, 

он выстроил в голове какой-то сюжет, который должен был реализоваться именно 

посредством того, что Петров должен был стрелять в Сергея» (Сальников, 2021,  

с. 251)). Но успех здесь связан со смертью не читателя, а самого автора, которую 

тот воспринимает как цену успеха. 

В романах «Библиотекарь» и «Опосредованно» рассказывается о власти книги 

или текста. Можно предположить, что замысел этих произведений родился из 

писательской мечты о власти, которая проявляется в силе воздействия. Характер-

но, что названные произведения написаны в период ослабления социальных 

функций литературы и сокращения читательского спроса, вообще читающих  

людей. 

                                                            
1 В пер. Е. А. Гунста: «С первой же сцены она залилась горючими слезами, во время 

второй ей пришлось переменить носовой платок, в третьем акте она беспрерывно рыдала,  

в четвертом ей стало дурно, и я уже боялся, как бы при развязке она не испустила дух 

вместе с героем моей пьесы». 
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В обоих произведениях читательская аудитория представлена как относитель-

но узкий круг сектантов, не стремящихся делиться своим опытом с простыми 

смертными. У Сальникова ценители литературы уподобляются наркоманам, по-

лучающим запретные наслаждения («Опосредованно»). При этом наркотиком 

является «литра» (в отличие от обычной литературы), действие которой подробно 

описывается; появляется даже нечто вроде передозировки, вызывающей смерть, – 

речь идет о текстах, сила воздействия которых столь велика, что они могут вы-

звать инфаркт. 

В романе Елизарова литература тоже ассоциируется со смертью, только здесь 

смерть связана с битвой за книгу, обладающую сверхсилой. Автором этих книг 

является третьестепенный советский писатель Громов. Успех Громова посмерт-

ный, притом это успех представителя ушедшей в прошлое литературной тра- 

диции. 

В обоих романах сила текстов не связана с их эстетической ценностью, хотя 

среди произведений, действие которых описывается в романе «Опосредованно», 

есть такие безусловные художественные шедевры, как «Рождественская звезда» 

Бориса Пастернака или «В этой роще березовой…» Николая Заболоцкого, а опи-

сание механизма воздействия текстов может быть прочитано как авторская  

программа работы со стилем произведения: и в том и в другом случае силу воз-

действия определяет способность создавать сравнения, т. е. видеть неочевидные 

сходства между явлениями окружающего мира. 

В обоих романах фантастический сюжет рождается из рефлексии о природе 

литературы. Авторская фантазия является продолжением определенных теорети-

ко-литературных концепций, например представления рецептивной эстетики об 

ослаблении эстетической ценности по мере привыкания. 

Высокая цена авторского успеха и символическое наказание за него работают 

по принципу вытеснения – за осуществлением желания следует наказание,  

а значит, сюжет произведения – это история одновременно успеха и поражения. 

Особенно отчетливо эта логика работает в жанрах, ориентированных на произве-

дение значительного эмоционального воздействия – страха, волнения, радости, 

умиления, смеха и пр. 

В XVIII–XIX вв. в Европе и в России принципиально меняются социальные 

условия существования художника 2. Тема успеха в эпоху профессионализации 

литераторов выходит на передний план, но одновременно в самом понятии успеха 

происходит дифференциация – разделение или даже противопоставление успе- 

ха мнимого и подлинного. Данное разделение часто приводит к противопоставле-

нию высокого и массового (низкого) искусства, а темой произведения нередко 

оказывается выбор творческого человека между легким и «тяжелым» успехом.  

Проблема эта хорошо известна по произведениям Н. В. Гоголя («Портрет», 

«Мертвые души» и О. де Бальзака («Утраченные иллюзии»). И в том и в другом 

случае за выбором героя стоит самоопределение первичного автора, т. е. самих 

Гоголя и Бальзака относительно высокой и низкой литературы. Писатель отверга-

ет актуальную для него перспективу низкого искусства: в случае Гоголя речь идет 

скорее всего о соблазне чистого, т. е. бесцельного комизма, а в случае Бальзака – 

об отвержении механизмов прямого воздействия, характерных для «неистовой» 

словесности (Balzac, 1977, p. 348–349). 

                                                            
2 См. одно из исследований, посвященных изменению статуса автора в Европе, преиму- 

щественно в Англии: [Алябьева, 2004]. 
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В повести «Портрет» Н. В. Гоголь осуществил скрытую рефлексию относи-

тельно авторской успешности в образе художника Чарткова. Символом искусства 

как сделки со злом стал образ старика, изображенного неправдоподобно реали-

стично. 

Интересно, что соблазн уронить свое искусство, поддавшись требованиям 

массовой публики, символически связывается здесь с подменой искусства самой 

реальностью, выразившейся с помощью мотива преодоления рамок. Трансгрессия 

в этом случае двоякая: во-первых, это слишком натуралистичное изображение 

старика, во-вторых, фантастический мотив ожившего изображения. При этом  

успех у публики представлен как фактор, разрушающий художника, а следова-

тельно, как свидетельство его творческого краха. 

И чрезмерная глубина, и погоня за успехом любой ценой создают эффект вы-

хода за пределы искусства, что образно оформляется как пересечение рамки или 

оживание статичного образа. И натурализм, и желание идти на поводу у публики 

представлены Гоголем как своего рода граница, предел для искусства. И то и дру-

гое отражает эстетические дискуссии эпохи: с одной стороны, критику принципа 

так называемого дагерротипизма, т. е. копирования объекта, с другой – отрицание 

коммерческой литературы, в это время представленной такими журналистами, 

как Осип Сенковский, и такими популярными писателями, как Фаддей Булгарин. 

При всей сложности гоголевской мотивации речь в значительной степени идет  

о тех правилах игры, которые диктует буржуазная эпоха, с ее культом успеха,  

и которой Гоголь стремится противопоставить идеал религиозного искусства. 

Позже мотив разрушения рамки – своего рода аналог преодоления рамки кар-

тины стариком, изображенным в повести Н. В. Гоголя, периодически возникает  

в творчестве Достоевского (см. подробнее [Ковалев, 2008]). 

Особое значение в этом контексте имеет случай Бальзака – писателя, который 

в романе «Утраченные иллюзии» под сомнение поставил ценность легкого и бы-

строго успеха, противопоставив пути двух персонажей – Этьена Лусто и Даниеля 

д’Артеза. Но и в собственном творчестве Бальзака мы видим характерное колеба-

ние между серьезностью, грандиозностью замыслов и склонностью к эффектам, 

приемам бульварной литературы. И у Гоголя, и у Бальзака, таким образом, произ-

водится дифференциация в самой категории успеха. 

Тень Фауста неизбежно ложится на данный сюжет, так как речь идет об успехе 

любой ценой, и это неизбежно предполагает оборотную сторону успеха – наказа-

ние, а в некоторых случаях контуры истории сделки со злом становятся весьма 

отчетливы. В частности, в «Утраченных иллюзиях» Бальзака Люсьену Шардону 

ради успеха приходится осуществить символическую продажу души журналисту 

Этьену Лусто 3. 

Если мы обратимся к собственно массовому искусству, например жанровому 

кинематографу, то найдем здесь такие относительно простые случаи параллелиз-

ма линии автора и линии героя, как, например, фильмы в жанре хоррора, снятые  

в 1980–1990-х гг. Дэвидом Кроненбергом и Джоном Карпентером, – «Видеодром» 

(Videodrome, 1982) Д. Кроненберга, «В пасти безумия» (In the Mouth of Madness) 

(1994) Дж. Карпентера. Авторское желание максимального успеха в вымышлен-

ной реальности трактуется как максимальная сила воздействия: вымышленный 

создатель фильма переживает максимальный успех. У Дж. Карпентера фильм 

                                                            
3 См. о реальной подоплеке взаимоотношений Шардона и Лусто, а также о разных 

версиях сделки героя со злом: [Chollet, 1977]. 
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внутренний оказывает именно то воздействие, к которому, в соответствии с зако-

нами жанра, стремится первичный автор. Что является показателем успешности 

автора хоррора? Максимальный испуг, пределом которого является безумие или 

смерть зрителя. Но эта максимальная степень успешности не может не вызывать 

страх и осуждение со стороны самого автора 4. Точнее, первичный автор решает 

проблему создания эффективного хоррора, изображая фиктивного автора, ре-

шающего данную задачу максимально эффективно, но с недопустимыми или не-

возможными для реального автора последствиями. 

Например, в фильме «В пасти безумия» речь идет о вымышленном писателе 

Суэттере Кейне, более успешном, чем Стивен Кинг. С точки зрения жанра хорро-

ра это максимальный успех (по определению невозможно быть лучше Стивена 

Кинга в данном жанре), и он оказывается возможным лишь благодаря тому, что 

писатель создал ужас, проникающий в реальность: жестокость охватывает чита-

телей, вымысел становится реальностью. Так появляется книга, читать которую 

смертельно опасно. 

Стремление усилить степень воздействия произведения приводит к преодоле-

нию условности искусства. Автор переступает черту, отделяющую искусство  

от жизни. Изображенная жестокость в фильме Карпентера превращается в жесто-

кость реальную. 

Тему успеха чрезвычайно актуализирует построение произведения по принци-

пу текста в тексте – речь в данном случае идет об успехе героя как фиктивного 

автора. «Гамлет» В. Шекспира может рассматриваться в данном контексте: 

«Убийство Гонзаго» в известном смысле является произведением Гамлета –  

и произведением вполне успешным. А учитывая тот факт, что желание Гамлета 

произвести впечатление на дядю в тексте произведения сопоставлено со стремле-

нием Клавдия и Полония создать для Гамлета ситуацию саморазоблачения, про-

ект Гамлета кажется успешным вдвойне. 

Лучшей и наиболее естественной визуализацией описываемого здесь меха-

низма является образ рамки, целостность которой нарушается.  

В XIX и особенно в XX в. благодаря фотографии, кинематографу тема успеха 

как силы воздействия становится особенно актуальной. И в том, и в другом ис-

кусстве присутствует принцип преодоления границ, тем более что изначально оба 

искусства не воспринимались как собственно искусство – скорее как техническое 

изобретение, преодолевающее границы искусства, его условность, оставаясь при 

этом по своей сути репрезентацией. 

Кинематограф, как известно, вообще начинался с шока, жестокость изначаль-

но находилась в самой природе его воздействия. Вероятно, один из самых жесто-

ких фильмов в истории кино – «Забавные игры» (1997) Михаэля Ханеке – строит-

ся на переносе мотива жестокости с уровня диегесиса на уровень дискурса,  

т. е. автора. Возможные объяснения жестокости двух подростков издевательски 

блокируются (ёрничая, один из подростков перебирает возможные стандартные 

объяснения поведения садистов-убийц), тем самым снимая вопрос о мотивах по-

                                                            
4 Приведем здесь интересное свидетельство из области исполнительского искусства.  

По словам пианиста Андрея Гаврилова, Святослав Рихтер, феноменальная сила воздей- 

ствия искусства которого является практически общепризнанной, похвалялся тем, что убил 

своей игрой знакомого профессора. «Что значили его слова? Бравада блистательного 

мастера? Вот, мол, как я сыграл! Профессора мертвые в снег падают. Он ведь любил 

хвастаться тем, сколько человек на его концертах умерли. И меня втягивал в это мрачное 

соревнование» (Гаврилов, 2019, с. 231)). 
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ведения подростков и оставляя единственной ответственной за жестокость ин-

станцией самого автора (режиссера). Тем самым Ханеке актуализирует тему жес-

токости искусства. Связь подростков с инстанцией автора, а точнее, гротескное 

соединение диегесиса и дискурса обнажается в эпизоде с пультом: когда события 

вырвались из-под контроля подростков и пошли не по плану (их авторскому пла-

ну), один из них берет пульт и перематывает пленку к началу эпизода, чтобы  

предотвратить уже совершенное жертвой убийство одного из подростков. 

Особый вариант истории успеха представлен в фильме «Стрингер» (реж. Дэн 

Гилрой, 2014). Главный герой данного фильма может быть отнесен к типу антиге-

роя. Луис Блум успешен, предприимчив, добивается своего, но при этом не вызы-

вает у зрителя симпатии. Возможность полного сопереживания зрителя герою 

блокируется с самого начала: перед нами вор, который понял, что деньги можно 

извлекать из информации, если суметь опередить полицию и репортеров. Он на-

столько одержим успехом, что не останавливается ради этого ни перед чем. Герой 

здесь – именно тот человек, который способен переходить запретную черту в по-

ведении и в общении с другими людьми. 

Фильм «Стрингер» – яркий пример произведения, где косвенно актуализиру-

ется этическая сторона процесса и результата творчества. Пределом погони  

за свежей информацией может стать присутствие на месте преступления в момент 

его совершения, а если пойти еще дальше – его совершение. В результате репре-

зентация постепенно заменяется реальностью. 

Успех антигероя фильма связан со знанием: увидеть, узнать раньше и больше 

всех. Это дает не только деньги, но и чувство превосходства. 

Фильм обозначает вопрос: готовы ли создатели фильма идти на любые жертвы 

ради успеха своей картины? 

Но в поле этической проблематизации неизбежно вовлекается еще одна  

инстанция. С помощью сюжета моделируется незаконный опыт, к которому при-

общается и зритель 5. Предприимчивость героя, его желание найти работу и пре-

успеть, планировать и рассчитывать, рисковать и выигрывать, затрагивая знако-

мые практически любому человеку цели, проецируются на жизнь зрителя фильма. 

Зрителю отводится положение наблюдателя, который видит слишком много,  

не имея возможности вмешаться. В результате он тоже оказывается незаконным 

наблюдателем. 

Есть в фильме «Стрингер» такой важный эпизод: редактор новостей недву-

смысленно дает понять, что для нее главное не правда, не безопасность граждан – 

ее зрителей, а только сила воздействия, которая и гарантирует успех. Зритель ока-

зывается в ситуации символического выбора – на что он готов пойти ради успеха? 

Как бы ни была двусмысленна эта ситуация в этическом плане, мы не мо- 

жем не заметить широкую распространенность ее аналогов в области литера- 

туры. И самый известный пример здесь – роман «Преступление и наказание», ав-

тор которого устраивает испытание для читателя через самоидентификацию  

с убийцей.  

                                                            
5 Безусловно, данный фильм представляет собой художественную реакцию на ту осо- 

бенность современных новостных программ, которые, по словам Х. Штейерль, «создают 

впечатление исключительности описываемых событий, непрерывного кризиса, состояния 

повышенной готовности и напряжения» [Штейерль, 2021, с. 64]. Однако это не мешает нам 

рассматривать данный кинотекст как пример авторской рефлексии относительно цены 

успеха. 
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Передвижение свидетеля по временной оси к моменту совершения преступле-

ния превращает автора из повествователя в соглядатая и символического соучаст-

ника и отсылает к экспериментам в области повествования, которые велись еще  

в XIX в. и суть которых заключалась в замене повествования как рассказа о собы-

тии из прошлого на синхронную фиксацию сознания или потока впечатлений  

героя. Подобный тип повествования, назвав его фантастическим, Достоевский 

использовал в повести «Кроткая». А если брать трансгрессивность творчества 

Достоевского широко, то нельзя не вспомнить о его знаменитой погоне за  

настоящим, заставлявшей писать о едва произошедшем или даже еще намечаю-

щемся. 

«Преступление и наказание» Достоевского, как и «Портрет» Гоголя – это ис-

тория автора, нарушившего законы искусства. Эксперименту Раскольникова пред- 

шествовало произведение, текст, но он пожелал быть более чем автором. И, пре-

вратив отвлеченную теорию в реальность, герой столкнулся с ее шокирующей 

материальностью. 

Со времен критика Николая Михайловского в окололитературоведческом, 

скорее литературно-критическом, чем научном обиходе довольно широко функ-

ционирует понятие «жестокий талант». Так Михайловский назвал свою статью 

(1882), посвященную Достоевскому – писателю, которого он в значительной сте-

пени выводил за пределы собственно литературы [Михайловский, 1989, с. 179]. 

Критик обращает внимание именно на силу воздействия – выходящую, по мне-

нию автора статьи, за пределы законов искусства, а следовательно, трансгрес- 

сивную. 

Выход за пределы законов искусства при значительной силе воздействия – эта 

мысль присутствует и в более ранней статье Н. А. Добролюбова о Достоевском 

«Забитые люди» (1861). По мнению Добролюбова, произведения Достоевского 

нельзя оценивать по законам красоты [Добролюбов, 1984, с. 435–436], при том что 

для эстетики Достоевского категория красоты, как известно, весьма значима. 

Образ человека, оживающего и покидающего произведение, – один из наибо-

лее символически нагруженных образов в искусстве XIX–XX вв. Он отражает  

и споры об искусстве, которые велись в то время, и сложность примирения тради-

ционных концепций с новыми реалиями, и подспудное формирование новых кон-

цепций искусства. За ним – и символизация страхов художника, подавленных 

тайных желаний и инстинктов, и переориентация искусства, обретение им новых 

функций – то, что в эстетике Белинского, Добролюбова, Чернышевского обычно 

рассматривалось как сближение с жизнью. 

Тема трансгрессии появляется уже в первом произведении Достоевского – по-

вести «Бедные люди» (1845). Мы имеем в виду странную и, по всей видимости, 

амбивалентную оценку повести «Шинель» через реакцию Макара Девушкина. 

Возмущение героя вызывает именно глубина проникновения, некое авторское 

бесстыдство, которое мешает наблюдаемому герою сохранять благопристойную 

видимость, скрывая от наблюдателя свое бытовое убожество. Макара возмущает 

здесь прежде всего окончательность приговора, завершенность образа. А потому  

в этой оценке есть двусмысленность: Гоголь обвиняется одновременно в завер-

шении образа, и в переходе рамки, свидетельствующем о силе проникновения  

в реальность – т. е. в оживлении образа. 

Задачи данной статьи не предполагают подробного рассмотрения темы жесто-

кости в литературе. Да это и невозможно в пределах столь краткого исследования. 

Проблемой жестокости активно занимаются прежде всего социологи и психологи. 
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В литературоведении и культурологии эта тема изучалась преимущественно  

с точки зрения изображения жестокости, т. е. жестокости в диегесисе (см., напри-

мер: [Мюллер-Функ, 2023]). 

Значительно реже и в основном в рамках литературной и философской крити-

ки затрагивался вопрос о жестокости автора. При этом два аспекта жестокости, 

разумеется, связаны между собой: атрибут жестокости зачастую приписывался 

автору, который, изображая без особой необходимости жестокость, тем самым 

подвергал читателя усиленному психологическому воздействию.  

Чрезмерная жестокость неизбежно ставит вопрос о трансгрессии – преодоле-

нии границ между литературой и нелитературой, выходе за пределы литературы  

и искусства. Но трансгрессия одновременно означает преодоление автоматизма 

восприятия, поэтому нередко расценивается как возрождение подлинного искус-

ства [Максимов, 2000, с. 7]. 

В классической работе «Структура художественного текста» Ю. М. Лотман 

показал значение категории границы для определения понятий «событие» и «сю-

жет» [Лотман, 1998, с. 224]. Сюжетность в его понимании представляет собой 

трансгрессию, переход (в широком смысле) персонажа через границу. Однако 

данное понимание может быть спроецировано и на само определение литературы. 

Нарушение запрета, переоценка ценностей, получение тайного знания – события, 

без которых автор не отвечает своему назначению. 

Проанализированные в данной статье произведения литературы и кинемато-

графа представляют собой один из возможных вариантов воображаемой проекции 

этой трансгрессивности во внутреннюю реальность произведения. Тот вариант 

трансгрессии, который представлен в проанализированных в данной статье про-

изведениях, является формой осознания автором своей воли к власти. За данными 

сюжетами стоит мечта о власти художника, силе его искусства, стремление повы-

сить свой символический статус с одновременным взвешиванием последствий 

своего поведения. 

При этом автор предлагает читателю пережить успех героя как собственный. 

Реализуя свою индивидуальность, автор в то же время социализует собственное 

желание успеха и свою волю к власти, по сути обезличивая их. Чей это успех – 

читателя (потому что в конечном счете это его переживание), автора (потому что 

здесь важна мотивировка фантазии) или героя (потому что ему он приписывает-

ся)? Трансгрессия проявляется и в нарушении определенности границ между ге-

роем, автором и читателем, обнажении их условности и фиктивности. Двусмыс-

ленность репрезентации оборачивается ее крахом. 
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