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Аннотация 

Исследуется формирование и функционирование поведенческой модели «обмена»  

в сюжетах рассказа А. Чехова «Ионыч» и повести Ю. Трифонова «Обмен». Связь про-

изведений обнаруживается на разных уровнях поэтики: от включения в повесть импли-

цитных отсылок (имена, телесные образы, ввод поэтических текстов) до художествен-

ного воплощения феномена обмена. Сопоставительный анализ героев, организации 

сюжета, форм авторского присутствия обнаруживает творческий диалог Трифонова  

и Чехова. Жанровая специфика повести позволяет Трифонову развернуть и достроить 

открытую Чеховым психологическую модель существования человека.  
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Abstract 

This paper traces the intertextual connections between Anton Chekhov’s story “Ionych” and 

Yuri Trifonov’s novel “Obmen” (“The Exchange”) by focusing on the behavioral and psycho-

logical model of “exchange.” Multiple levels of poetics are taken into consideration: from im-

plicit references (names, bodily imagery, and poetic citations) and the artistic embodiment of 

exchange and self-deception to a shared authorial perspective. A comparative analysis of 

characters, plot structure, and forms of authorial presence uncovers a creative dialogue be-

tween Trifonov and Chekhov. The semantics of “exchange” is manifested in “Ionych” 

through nomination, central plot events, character systems, and the evolution of the protago-

nist. The spiritual transformation of Ionych stems from his failure to achieve self-discovery, 

leading to the substitution of his authentic self with a social function. The genre specificity of 

Trifonov’s novel allows him to develop and refine the psychological model of human exist-

ence first explored by Chekhov. Interpreting the image of Dmitriev in comparison with the 

image of Startsev reveals the origins and motivations behind the position of Trifonov’s pro-

tagonist. The evolution of Dmitriev is defined as a rejection of existential being in favor of 

social conformity (exchange). 
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Современного читателя отделяет от рассказа Чехова 126 лет, а от повести  

Трифонова – 56 лет, и вместе с тем исследуемые в этих произведениях социально- 

психологические и поведенческие феномены чрезвычайно актуальны в современ- 

ных условиях переформатирования как российского общества, так и мира в целом, 

поскольку связаны с нравственной позицией, выбираемой человеком в реаль- 

ности. 

Значимость чеховской эстетики и поэтики для прозы Ю. Трифонова была от-

мечена многими исследователями (см., например: [Емец, 1986; Суханов, 2001,  

с. 36]). Творчество классика – постоянный предмет аналитической и художест-

венной рефлексии Ю. Трифонова и в ряде эссе («Правда и красота», «Возвраще-

ние к “prosus”»), и в ряде произведений, где она оформляется цитатами и аллю-

зиями («В степи», «О любви», «Предварительные итоги», «Долгое прощание», 

«Время и место»). 

Рассказ «Ионыч» и повесть «Обмен» уже имеют свою историю интерпрета-

ций. Переосмысление рассказа «Ионыч» – один из «актуальных вопросов совре-

менного чеховедения» [Гнюсова, 2018, с. 187], исследователи пересматривают 
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традиционную трактовку («среда заедает свежего человека» [Овсянико-Куликов- 

ский, 2002, с. 491]) и предлагают новые подходы к анализу рассказа 1. 

В критической и литературоведческой рефлексии повести «Обмен» исследова-

тели Т. Л. Рыбальченко [1978], Н. Б. Иванова [1984], Н. Л. Лейдерман и М. Н. Ли- 

повецкий [2001], В. А. Суханов [2004; 2021] обращаются к психологическим  

и этико-философским проблемам, изучают принципы поэтики произведения, но 

до сих пор остаются необъясненными как генезис изображенной в повести моде-

ли обмена, так и ее содержание. 

На первый взгляд в художественной реальности рассказа «Ионыч» и повести 

«Обмен» мало общего. Отличаются социально-исторические обстоятельства (ко-

нец 90-х гг. XIX в. и 60-е гг. ХХ в.), экономические и политические системы (ста-

новление капитализма и развитой социализм). Если Старцев – молодой земский 

врач, который начинает карьеру в провинциальном городе С. и не укоренен соци-

ально (нет семьи, друзей), то Дмитриеву 37 лет, он живет в Москве и работает 

инженером, включен в семейный круг (жена, дочь, мать, дед, сестра, теща и др.), 

погружен в разнообразные социальные связи (коллеги, друзья). 

Несмотря на указанные различия и разную жанровую семантику (рассказ и по-

весть), исследуемая Трифоновым поведенческая модель «обмена» генетически 

восходит к рассказу Чехова, о чем свидетельствуют в первую очередь перекличка 

номинаций персонажей (Дмитрий / Дмитриев) и инвариантная организация фа-

бульной ситуации – нарушение повседневного течения жизни: любовь-страсть  

у Старцева (отношение к Екатерине Ивановне) 2 и болезнь матери у Дмитриева 

(решение сказать матери о смертельной болезни) 3. 

Такая организация фабульной ситуации определила необходимость в «гото-

вом» (М. М. Бахтин [1979]) типе героя. И Старцев, и Дмитриев изображены как 

уже сформированные характеры со сложившимися привычками и личностными 

установками, и вместе с тем их пребывание в пограничной ситуации выбора 

включает потенциальную возможность изменения. Герои не завершены и откры-

ты в рамках своих сюжетов, каждый из которых предполагает ценностное само-

определение и выбор, открывающие сущностные позиции героев и этические ти-

пы их дальнейшего бытия. 

Чехов в первых главах изображает противоречивость героя, в котором соеди-

няются инертность, желание денег, комфорта и трудолюбие, наблюдательность, 

понимание происходящего («“Ну, уж это совсем не умно”, – подумал он, придя  

в себя…» (Чехов, 1986, с. 30)) 4. Старцев «от других людей рутины <…> выгодно 

отличается одним преимуществом – просвещенным умом» [Овсянико-Куликов- 

ский, 2002, с. 498], поэтому ряд оценок, данных героем «обывателям», оправдан. 

Герою доступно понимание чуждости семьи Туркиных («Пара ли она тебе? Она 

избалована, капризна <…>, а ты дьячковский сын, земский врач…»; «ее родня 

заставит тебя бросить земскую службу…» (с. 32)), но он очарован их образом 

                                                            
1 С точки зрения проблем коммуникации рассматривает персонажей А. Д. Степанов 

[2005]. Ю. В. Доманский [2006] переосмысляет сцену на кладбище в контексте декаданса 

как эстетики вырождения. А. П. Чудаков [1986], О. В. Богданова [2016] указывают на несо-

стоятельность представлений о сюжете как деградации героя. 
2 «Я страстно хочу, я жажду вашего голоса. Говорите. Она восхищала его своею свеже-

стью, наивным выражением глаз и щек» (Чехов, 1986, с. 29). 
3 «… как же сказать матери насчёт обмена?» (Трифонов, 1979, с. 173) 
4 Далее текст Чехова цитируется по этому изданию, в круглых скобках указываются 

страницы. 
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жизни, что психологически мотивируется его одиночеством (Старцев изображен 

как человек вне родовых и семейных связей, в кругозор героя не входят воспоми-

нания о родителях, друзьях, прошлом жизненном опыте). Отличает героя от сре-

ды города С. и утрачиваемая к финалу способность «к обостренному восприятию 

жизни, его умение чувствовать» [Гнюсова, 2018, с. 195]. Старцев, одновременно, 

наделяется гедонистическими наклонностями («пили чай с вареньем, с медом,  

с конфетами и с очень вкусными печеньями, которые таяли во рту» (с. 25)). 

В процессе развития сюжета герой обнаруживает эмоциональную глухоту  

(не рассказывает о пациентах, не сближается с жителями города), неспособность 

распознавать – несмотря на профессию – собственные эмоции («так жаль, что, 

кажется, взял бы и зарыдал или изо всей силы хватил бы зонтиком по широкой 

спине Пантелеймона» (с. 35)), склонность к самообману («шумные, надоедливые, 

но все же культурные звуки» (с. 26)). 

Подобная неразвитость эмоционального интеллекта в психоаналитической ли-

тературе сближается с феноменом алекситимии. Алекситимия не является психи-

ческим расстройством или симптомом, но «предполагает снижение эмпатийной 

способности» [Москачева и др., 2014, с. 99]. Этому состоянию свойственны «не-

способность активного вмешательства в обстоятельства жизни», «низкий уровень 

удовлетворенности жизнью» и направленность «на реализацию социальной роли, 

а не на личностное совершенствование» [Искусных, 2015]. 

Переломный момент потенциальной возможности прозрения и перерождения 

героя дан в сцене на кладбище. Первоначально кладбище обладает двойственной 

семантикой: как абсолютно естественное пространство («как лес» (с. 31)) и как 

пространство, преобразованное волей человека («или большой сад» (с. 31)),  

но оба аспекта связаны с онтологической и антропологической жизнью. 

Старцев на кладбище изображен в трех основных состояниях. Сначала мир 

кладбища его поражает: «Старцева поразило то, что он видел теперь первый раз  

в жизни…» (с. 31) Присутствие в этом пространстве меняет его восприятие вре-

мени: от остановки неумолимого движения времени до превращения временного 

в Вечное: «…мир, где так хорош и мягок лунный свет, точно здесь его колыбель, 

где нет жизни, нет и нет, но в каждом темном тополе, в каждой могиле чувствует-

ся присутствие тайны, обещающей жизнь тихую, прекрасную, вечную» (с. 31). 

Герой переживает отсутствие жизни (смерть) как онтологическую норму 

(«Кругом безмолвие; в глубоком смирении с неба смотрели звезды» (с. 31)), кото-

рую необходимо принять в обмен на обещание жизни вечной. Знаком того, что 

все жизненное здесь лишнее, становится звук его шагов: «шаги Старцева раздава-

лись так резко и некстати» (с. 31). Но это переживание героя не христианское,  

а телесное, вечная жизнь, понимаемая как небытие («От плит и увядших цветов, 

вместе с осенним запахом листьев, веет прощением, печалью и покоем» (с. 31)), 

вступает в противоречие с надписью на воротах на старославянском, которая 

должна формировать христианское понимание кладбищенского мира: «Грядет 

час, в онь же» (с. 31). 

Надпись отсылает к евангелию от Иоанна: «Грядет час, в онь же вси сущии  

во гробех услышат глас Сына Божия, и услышавше оживут» (Ин. 5: 25) 5. Слова 

                                                            
5 Святитель Кирилл Александрийский трактует эти слова: «Начальными словами обо-

значает время нашего воскресения, когда усопшие, как научает Он, посредством голоса 

Судьи будут воскрешены для отчета в земной жизни, дабы, чрез это возбудив в них страх, 

как некую узду, убедить их жить добродетельно и благоразумно. А в последующих словах 
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Иоанна свидетельствуют об обратном: смерти нет для тех, кто творил в жизни 

добро: «…и изыдут творившие добро в воскресение жизни, а делавшие зло –  

в воскресение осуждения» (Ин. 5: 29). 

Второе состояние связано с началом ночной службы и колокольным звоном, 

который выводит Старцева из прежнего состояния (ощущение смерти как покоя) 

и на мгновение вводит в состояние потенциально мертвого («он вообразил самого 

себя мертвым, зарытым здесь навеки» (с. 31)), в котором ему открывается ужас 

небытия как отсутствия живого чувства, эмоции: «…это не покой и не тишина,  

а глухая тоска небытия, подавленное отчаяние…» (с. 31) 6.  

Переживаемый безотчетный страх не приводит к прозрению и духовному пе-

рерождению, наоборот, понимая существование как материальное и временное 

(первое состояние), герой переживает ужас перед открывшимся Ничто как указа-

ние на конечность тела, а с ним и потребность укорениться в том, что есть, что 

доступно здесь-и-сейчас, в телесном наслаждении, в том числе и телесно-эроти- 

ческом (могильные надгробия превращаются в женские тела): «…ему хотелось 

закричать, что он хочет, что он ждет любви во что бы то ни стало; перед ним бе-

лели уже не куски мрамора, а прекрасные тела, он видел формы, которые стыдли-

во прятались в тени деревьев, ощущал тепло, и это томление становилось тягост-

ным…» (с. 32). Сакральное пространство кладбища для героя превращается  

в профанное, поэтому третье состояние Старцева (отъезд) – возвращение в со-

стояние гедонистического покоя («И, садясь с наслаждением в коляску, он поду-

мал: “Ох, не надо бы полнеть!”» (с. 32)). 

Герой Чехова, таким образом, совершает выбор между наличным бытием 

(прагматически-телесным) и возможностью прорыва к экзистенциальному уров-

ню существования, обменивая возможное подлинное на неподлинное 7, отказыва-

ясь от «усилия человека быть человеком» (М. К. Мамардашвили) 8. Этот выбор 

окончательный («И точно опустился занавес…» (с. 32)). На уровне автора-де- 

миурга его ложность акцентируется мотивами темноты и блуждания, кладбище 

утрачивает первоначальную связь с живым: «…всё потемнело кругом. Старцев 

едва нашел ворота, – уже было темно, как в осеннюю ночь, – потом часа полтора 

бродил, отыскивая переулок, где оставил своих лошадей» (с. 32). 

Осуществленный отказ от экзистенциального уровня существования в пользу 

социально-биологического (гедонизм и комфорт) определяет и характер после-

дующего предложения Котику, в котором Старцев руководствуется прагматиче-

скими мотивами (приданое, обстановка), спокойно принимает последствия отка-

                                                                                                                                                  
указывает на то, что настало время веровать в Него, и наградой, говорит, за благопослуша-

ние будет вечная жизнь…» [Кирилл Александрийский, святитель, 2011, с. 364] 
6 «Противостояние вечной жизни и пустоты, памяти и сумерек забвения – таков лейт-

мотив кладбища как хронотопа» (Федоров П. В. Кладбище как многозначный социокуль-

турный феномен: общие подходы к изучению (на примере Кольского Севера) // Некрополи 

Кольского Севера: Изучение, сохранение, коммуникация. Мурманск, 2013. С. 17). 
7 «…ответственность за свои поступки несет сам человек, потому что подлинная основа 

конфликта заключается в духовных возможностях личности и их расхождении между со-

бою» (Скибина О. М. Проза А. П. Чехова 1896–1903 гг. Проблемы поэтики. URL: https:// 

www.dissercat.com/content/proza-ap-chekhova-1896-1903-gg-problemy-poetiki (дата обраще-

ния 31.03.2025)). 
8 «… то есть усилие над самим собой, порождает в человеке человека» (Мамардашви- 

ли М. К. Мысль под запретом: Беседы с А. Э. Эпельбуэн: Пер. с фр. // Вопросы философии. 

1992. № 4. С. 72). 
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за 9 и не пытается преодолеть мертвое состояние «покоя» («сколько хлопот, одна-

ко» (с. 35)). В итоге рождающееся отчуждение от Других, бессознательное ощу-

щение неистинности выбора приводят к страданиям, принимающим форму раз-

дражения («он обыкновенно сердится, нетерпеливо стучит палкой о пол и кричит 

своим неприятным голосом» (с. 40)). 

Последствия совершенного обмена демонстрируют «овеществление» персо-

нажа в материально-прагматической реальности («уже есть имение и два дома  

в городе, и он облюбовывает себе еще третий, повыгоднее» (с. 40); «По вечерам 

он играет в клубе в винт и потом сидит один за большим столом и ужинает» 

(с. 41)).  

Чеховская концепция истинного существования коррелирует с понятием экзи-

стенции в философии Хайдеггера («экзистенция – не просто наличествование, но 

самореализация, движение» [Ищенко, 2018]). Для такого понимания существова-

ния значим и феномен беспокойства («заботящаяся, тревожащаяся, проектирую-

щая себя жизнь во времени» [Там же]). Ощущение неравенства самому себе опре-

деляется как фундаментальная черта человеческого существования: «Внутреннее 

недовольство, отрицательное отношение человека к своему наличному бытию – 

не одно из психологических свойств человека, а самая основа его психологии» 

[Гусейнов, 2001, с. 10]. 

В «Ионыче» задача автора-демиурга – обнаружить, открыть и исследовать этот 

поведенческий механизм, поэтому он не включает в сюжет генезис поведенческой 

модели героя, создавая семантические рамки интерпретации образа Старцева 

только на основе реакций и поступков героя здесь-и-сейчас, фабульных событий, 

развертывания тематического комплекса, сторонних впечатлений и оценок. 

Трифонов продолжает исследование обнаруженной Чеховым поведенческой 

модели, но в отличие от Чехова исследует процесс ее формирования в потоке 

жизненных обстоятельств, что и определило обращение к жанровым возможно-

стям повести. 

Все исследователи фиксируют момент вины Дмитриева 10, упуская из виду ге-

незис такой модели и лежащие в основе ее формирования диалектику отношения 

героя и различных уровней реальности. 

В сюжет включены многочисленные воспоминания Дмитриева, вызванные 

разными фабульными ситуациями: спор с женой – воспоминания о начале отно-

шений, встреча с Таней – рефлексию их отношений, дорога к дому в Павлиново – 

ряд воспоминаний по ассоциативному принципу: детство, совместная жизнь пер-

сонажей на даче, ссоры, похороны деда, предательство героем друга. Вспоминая  

и рефлексируя разные эпизоды, Дмитриев внутренне комментирует их. Воспоми-

нания героя воссоздают два основных этапа его жизни: до войны (1930-е годы)  

и после смерти Сталина (1950-е годы). 

                                                            
9 Н. А. Бердяев писал: «нравственность есть прежде всего внутреннее отношение чело-

века к самому себе, искание и осуществление своего духовного “я”» (Бердяев Н. А. Этиче-

ская проблема в свете философского идеализма. URL: https://www.vehi.net/berdyaev/ 

etich.html (дата обращения 31.03.2025)). 
10 «Нормальные человеческие отношения, основанные на родстве, близости, любви, 

вытесняются <…> мнимоценностями, приобретающими по ходу течения повести как бы 

мистический, надличностный, надчеловеческий характер» [Иванова, 1984, с. 104]; «Дмит-

риев изменил самому себе…» [Патера, 1983, с. 186]. 
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Событийное содержание воспоминаний и комментарии героя позволяют на 

уровне авторской концепции выявить паттерны поведения и типовые реакции, что 

позволяет понять психологическую модель поведения Дмитриева. 

В довоенном детстве Дмитриев характеризуется как «прилежный велосипе-

дист, рыболов, игрок в “пятьсот одно”, глотатель Сенкевича и Густава Эмара…» 

(Трифонов, 1979, с. 185) 11. С одной стороны, герою свойственны наблюдатель-

ность, эмоциональное и глубокое переживание природы («и вдруг открывалась 

дуга запруды <…>, и у мальчика Вити сжималось сердце» (с. 185)). В детстве  

он тонко переживает реальность и воплощает это переживание в творчестве (до-

военный акварельный рисунок), что свидетельствует об эмоциональности персо-

нажа, его умении видеть цветовую многосоставность мира, замечать плавные пе-

реходы цвета друг в друга 12. Переживание в детстве полноты жизни включает 

потенциальную способность Дмитриева к самореализации, к обретению прочных 

связей с миром (семантика фамилии) 13.  

Вместе с тем в этот период круг чтения героя составляют массовые приклю-

ченческие романы, что свидетельствует об ограниченности интеллектуального  

и духовного кругозора, а выбираемые формы деятельности связаны с бегством  

от социальной реальности. Увлечение рыбалкой требует подчиненности внеш- 

ним обстоятельствам (зависимость удачи от погоды, времени суток, от места  

ловли) 14. 

В этом герой наследует отцу, пишущему юмористические рассказы, высту-

пающие для последнего формой бегства от действительности 1930-х гг. с ее ре-

прессивным характером. Нет подлинной семейной атмосферы тепла и участия  

и в доме (отец рано умирает, дед в лагерях, отношения с сестрой строятся как 

конкурентные): «В детстве они часто дрались, и Лора, рассвирепев, могла ударить 

чем угодно, что подворачивалось: вилкой, чайником» (с. 211). 

Отчужденность как норма отношений становится формой самозащиты героя  

(в 1960-е гг. в его кругозор не входит дочь, он не рассказывает, где был дед и от-

куда он вернулся, куда исчезают люди, как семья жила в войну), одновременно 

рождая «дефицит умения понимать чувства окружающих, сопереживать им  

и дифференцированно откликаться на их эмоциональные состояния» [Москачева 

и др., 2014, с. 111]. 

Знаком изменения мироощущения героя в послевоенные годы становится об-

ращение к новой технике рисования: «после войны он рисовал как помешанный. 

Не расставался с альбомом. Особенно здорово получалось пером, тушью» (с. 216). 

Обращение к графике – технике, предназначенной преимущественно для создания 

                                                            
11 Далее текст Трифонова цитируется по этому изданию, в круглых скобках указывают-

ся страницы. 
12 Акварель позволяет «передавать тонкие цветовые нюансы, воздушность пространст-

ва и богатство тонов. Работы, выполненные акварельными красками, уникальны и непо-

вторимы» [Захарова, 2017, с. 79]. 
13 Семантика имени «Дмитрий» связана с древнегреческой богиней земли Деметрой, ее 

функции в мифологии указывают на представления о плодородности, благостности земли, 

дающей жизнь (Мифы народов мира: энциклопедия: В 2 т. / Гл. ред. С. А. Токарев. М.: Сов. 

энциклопедия, 1980–1982. С. 301–302). 
14 «Поплавочная оснастка позволяет рыбаку закрепить поплавок на поверхности воды  

и ждать, пока поклевка не произойдет… пассивная рыбалка позволяет уйти от повседнев-

ной суеты и стресса» (Что такое пассивная рыбалка? URL: https://ryba.rybalka-rybachok. 

ru/rybalka/chto-takoye-passivnaya-rybalka (дата обращения 31.03.2025)). 
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стилизованных и абстрактных изображений (плакатов и др.), т. е. упрощенной,  

в сравнении с акварелью, форме живописи 15. 

Бессознательный страх и рождаемая им эмоциональная закрытость, сформи-

рованные в 1930-х гг., рождают недоверие к Другим (семья Лены) и самому себе 

(Дмитриев отказывается от творчества, написания диссертации). На социальный 

страх наслаивается и ощущаемый героем, как и Старцевым у Чехова, онтологиче-

ский страх (тема исчезновения в повести): «В этом мире, оказывается, исчезают 

не люди, а целые гнездовья, племена со своим бытом, разговорами, играми, музы-

кой» (с. 186). Эта форма страха, как и страх Старцева, рождается от обнаружения 

неустойчивости, безопорности существования, ощущения бытийной пустоты ми-

ра, Ничто.  

Полнота бытия, доступная Дмитриеву в детстве, в 1950-е гг. редуцируется  

до чувства половой страсти как единственно доступной форме личностной реали-

зации (отношения с Леной): «он ни о чем не мог думать» (с. 164), «жил оглушен-

ный и одурманенный» (с. 194). 

Но страсть не приближает к Другим, а, наоборот, отдаляет: «…отделение от 

реальности становится отчуждением от своего Я, живое нравственное чувство 

беспокойства замещается рассудочным (бесчувственным) отношением к Друго-

му» [Суханов, 2021, с. 70], что проявится в отношении к Лене после угасания 

страсти («Такая миловидная женщина-бульдог с короткой стрижкой соломенного 

цвета» (с. 204)). Отчужденность просвечивает и в оценке отца («…человек непло-

хой. Только неудачливый. Рано умер, ничего не успел» (с. 187)), в постоянно по-

вторяющейся в повествовании номинации «мать» вместо «мама» в отношении 

Ксении Федоровны, в оценке сестры, на которую он смотрит как на «чужую жен-

щину» (с. 209), и ее мужа Феликса («незнакомый коротышка» (с. 213)).  

Страсть как отношение лишено подлинной другости, поскольку Другой  

в страсти исчезает и выступает не в своей самоценности, а в своей объектности, 

как вещь, обладание которой признается единственно желанным. В страсти нет 

ответственности за Другого и самого себя, поскольку и вся полнота мирочувство-

вания твоего Я низводится до одного чувства. 

Страсть не формирует любви как формы духовного единения людей, основан-

ной на заботе, сочувствии и сострадании, любви как caritas (жертвенная любовь 

Ксении Федоровны, любовь Тани). Дмитриеву не дано пережить это чувство, что 

превращает его в «человека без свойств», он, как и Старцев, не способен на глу-

бокий эмоциональный отклик. Исчезновение страсти (фабула повести) обнажает 

мир, заполненный вещами, но не любовью. 

Замещение любви как духовного чувства страстью окончательно закрепляет 

экзистенциальную слепоту героя и лишает его возможности понимать нравствен-

ный смысл происходящего (ситуация с портретом отца, ссора с другом), превра-

щает Дмитриева в инструмент достижения целей других людей: «Кончилось тем, 

что Лена заставила его пообещать…» (с. 197). 

В попытке самооправдания Дмитриев как «одномерный человек» (Г. Маркузе) 

совершает подмену, присваивая социальной реальности, формируемой людьми,  

и экзистенциальной реальности собственного «Я» статус онтологического закона, 

                                                            
15 По мнению Флоренского, график «отвлекается и от чувственных начертываемых им 

линий, и от фактуры и цвета использованной им поверхности» (Флоренский П. А. Анализ 

пространственности и времени в художественно-изобразительных произведениях. URL: 

https://philologos.narod.ru/florensky/fl_space.htm (дата обращения 31.03.2025)). 
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не зависящего от воли человека («Все изменилось на том берегу» (с. 189)). В ито-

ге «…отчужденный субъект поглощается формой отчужденного бытия» 16, что 

позволяет снять личностную ответственность за существование («значит, может 

быть, это естественно и так и должно быть?» (с. 189)). В такой реальности только 

и возможно отчужденное присутствие, вещественное существование подчиненно-

сти (Дмитриева «гнетет судьба» (с. 172)). Подобно Старцеву, герой принима- 

ет наличную социальную действительность с ее неизбежной вещественностью 

(прагматикой) за истинную реальность и отказывается от бытия как самореализа-

ции, трансценденции (предает друга, не уходит к Тане, просит у матери ключи, 

скрывая жестокость поступка за иллюзорной пользой для семьи). 

Чувство Тани 17 дает возможность герою почувствовать полноту любви 18,  

но не рождает ее в Дмитриеве: «В то лето он жил в этом состоянии, неиспытан-

ном прежде: любви к себе...» (с. 182). В повести природа подлинной любви не-

объяснима, ее рождение – тайна, но чувство Тани к Дмитриеву не сводится  

к страсти и переживается как подарок, как полнота переживания бытийной от-

крытости миру (стихи, которые читает Таня): «Обнимая его, шептала, как стихи: 

“Господи, за что? За что?”» (c. 182).  

Таня тоже страдает (разрушена прежняя жизнь, она осталась вдвоем с сыном), 

переживает страх («жила в неизбывном страхе и в каком-то страстном недоуме-

нии» (с. 182)), но эта форма страха носит совершенно иной, чем у Дмитриева, ха-

рактер. Это страх перед исчезновением дарящего полноту существования чувства 

любви, преодолевающего боль страдания. В этой любви норма – доверие к луч-

шему в себе. Таня понимает, что бытийственная позиция Дмитриева совершенно 

иная и связана с отказом от лучшего Другого в себе, поэтому именно ей доверена 

в повести завершающая характеристика героя: «…тебе, Витя, <…> вряд ли когда-

нибудь будет хорошо» (с. 184). 

Модель обмена функционирует на разных этапах жизни Дмитриева, который 

каждый раз обменивает идеальное в себе на неидеальное 19. Поступление в инже-

                                                            
16 Маркузе Г. Одномерный человек М.: REFL-book, 1994. С. 15. 
17 Созидательный характер любви Тани подчеркивается семантикой имени, по одной  

из версий произошедшего от греч. tattō – устанавливать, определять, назначать (Петров- 

ский Н. А. Словарь русских личных имён. 6-е изд., стереотип. М.: Русские словари, 2000. 

477 c. URL: https://gramota.ru/biblioteka/slovari/slovar-russkih-imyon (дата обращения 

15.04.2025)). Ассоциативная связь с мученицей Татианой Римской вносит коннотации 

жертвенной любви (Страдание святой мученицы Татианы. Жития святых на русском язы-

ке, изложенные по руководству Четьих-Миней святого Димитрия Ростовского / 12 книг. – 

М.: Ковчег, 2010. URL: https://azbyka.ru/otechnik/Dmitrij_Rostovskij/zhitija-svjatykh/44# 

source (дата обращения 15.04.2025)). 
18 «Любовь, как и вера, также необъективированное, рационально непостижимое со-

стояние. Любить – это прежде всего находиться в стихии любви»; «Любовь как мучение, 

как испытание, как трагедия, через которую растет душа и расширяется пространство 

внутреннего» (Губин В. Д., Зенин К. В. Проблема человеческой экзистенции в философии 

С. Кьеркегора // Вестник РГГУ. Серия «Философия. Социология. Искусствоведение». 2014. 

№ 10 (132). URL: https://cyberleninka.ru/article/n/problema-chelovecheskoy-ekzistentsii-v-

filosofii-s-kierkegora-1 (дата обращения 31.03.2025)). 
19 «Выбрать себя самого не значит только вдуматься в свое “я” и в его значение, но во-

истину и сознательно взять на себя ответственность за всякое свое дело и слово <...>  

конечная человеческая личность приобретает, благодаря абсолютному выбору своего соб-

ственного “я”, – бесконечное значение» (Кьеркегор С. Гармоническое развитие в человече-
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нерный институт связано с отказом от творческой реализации как художника. 

Переход на новую работу – с подлостью по отношению к другу детства. Решение 

сохранить брак с Леной – с отказом от глубокой любви Тани. Наконец, обмен 

комнат на новую квартиру – с беспощадностью по отношению к матери.  

Фабульные события завершаются оформлением «обмена» («все документы 

были в порядке» (с. 217)). Осознание собственной жестокости вытесняется бюро-

кратическими сложностями («началась эта волынка» (с. 216)) и повседневными 

ритуалами («устроили даже новоселье» (с. 217)). 

Знаками личностного «поражения» Дмитриева и Старцева становятся в фина-

лах их телесная трансформация («еще больше пополнел, ожирел, тяжело дышит  

и уже ходит, откинув назад голову» (Чехов, с. 40); «еще не старик, но уже пожи-

лой, с обмякшими щечками дяденька» (Трифонов, с. 217)) и оценки рассказчиков 

(«Вот и всё, что можно сказать про него» (Чехов, с. 41); «Что я мог сказать Дмит-

риеву, когда мы встретились с ним однажды у общих знакомых, и он мне все это 

рассказал?» (Трифонов, с. 217)). 

Таким образом, психологическая модель обмена, обнаруженная и изображен-

ная Чеховым в рассказе «Ионыч», достраивается в повести Трифонова и исследу-

ется от момента возникновения (1930-е гг.) до финала (1960-гг.). И у Чехова,  

и у Трифонова она – этико-психологический феномен, порождаемый разными 

формами страха перед реальностью. Эта модель формируется как результирую-

щая социально-исторических процессов времени, формирующих негативные ти-

пы эмоционально-психологических реакций (страх перед Другим, рассудочность, 

недоверие, отчужденность), с одной стороны, открытия и переживания беспощад-

ной онтологической силы времени (тотальность исчезновения, страх перед Ни-

что), с другой, создавая ситуацию возможной подмены, замещения экзистенци-

ального пространства Я, где оно одно только и ответственно, наличным бытием 

(Старцев, Дмитриев). 

В результате формируется понимание бессубъектности мира, в котором  

не имеет значения личностная этическая позиция, а сама личность участвует  

в обмене подлинного на неподлинное, духовного на прагматически-телесное, что 

превращает человека в вещь, в пассивное орудие воли Других и худшего в себе. 
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