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Аннотация  

В романе «Радин» Лены Элтанг рассматриваются особенности наррации, мотивы суме-

рек / темноты, невстречи, опоздания, пропуска, ошибки, двойничества и раздвоенности, 

других возможностей и выявляется их роль в построении детективной интриги. Ком-

ментируется специфика системы персонажей и образа сыщика. Разворачивание детек-

тивной интриги в романе интерпретируется через метафоры сложения пазлов, расши-

рения герменевтического круга, познания объекта через систему кривых зеркал 

(воспринимающих сознаний). В статье ставится вопрос об эстетической природе рома-

на и приводятся аргументы в пользу того, что поэтика «Радина» больше соответствует 

не постмодернизму, а модернизму. В центре романа значимые для модернизма вопросы 

границ свободы художника, разграничения подлинника и подделки, иллюзии и дейст-

вительности. 
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Abstract 

This paper reveals the unique features of the detective plot as it unfolds in the novel “Radin” 

authored by Lena Eltang. The features of narration, including the use of the “unreliable” nar-

rator, polyphony, parallelism of voices, and lack of dialogue, as well as the motives of twi-

light/darkness, non-meeting, lateness, omission, mistakes, duality and duplicity, and other 

possibilities are considered. Also, the role of these specific features and their role in the de-

velopment of the detective plot is elucidated. Attention is given to the image of Radin and his 

divergence from the traditional detective, with commentary on the distinctive character sys-

tem that does not conform to the classical detective genre (numerous crimes and criminals, 

complex identity of characters as both criminals and victims). The quest for the disappeared 

man leads to an investigation into the forgery of artworks, further complicating the detective 

plot. This plot can be interpreted as a framework for posing questions vital to modernist litera-

ture, such as genuineness and imitation, or illusion and reality, the limits of an artist’s free-

dom, and others. The detective intrigue is found to be both externally focused on investigating 

an incomprehensible reality and internally concentrated on the “detective’s” introspective un-

derstanding. Metaphors of puzzle completion, expanding the hermeneutic circle, and appre-

hending the object via a structure of deceptive reflections (perceptive consciousnesses) are 

used to understand the detective narrative as it unfolds. The paper questions the aesthetic na-

ture of the novel, suggesting that the poetics of “Radin” correspond more with modernism ra-

ther than postmodernism. 
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Романная проза Лены Элтанг, начиная с публикации «Побега куманики»  

в 2006 г., вызывает устойчивый интерес критиков, многие из которых отмечают  

в ее произведениях признаки неклассического детектива. Во-первых, «много-

слойность» повествования, благодаря которой детективная интрига усложняется, 

обретает философскую и психологическую глубину. Г. Юзефович пишет о «Ка-

менных клёнах»: «…то, что в пересказе кажется добротным детективным сюже-

том, на практике куда больше напоминает китайскую костяную шкатулочку: от-

кроешь – а там еще одна, в ней еще, и так до бесконечности» [Юзефович, 2008]. 

Ст. Секретов считает, что «Картахена» – и «детектив, и психолого-философский 

роман» [Секретов, 2015]. Во-вторых, «многоголосие», не обрамленное словом 

концепированного повествователя, обусловливающее множество версий событий. 

Например, И. Гулин о романе «Картахена»: проигрываемые в памяти нарраторов 

коллизии «…превратятся в бесконечный палимпсест версий…» [Гулин, 2015,  

с. 25].  
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О «Радине» (2022) – последнем на данный момент опубликованном романе  

Л. Элтанг – пока есть только единичные критические работы, в которых, однако, 

наличие детективной интриги неизменно подчеркивается. Т. Соловьёва пишет: 

«Психологическая проза в оболочке детективного романа. <…> сюжет с убийст-

вом не исчерпывает и десятой доли заложенных в книге смыслов» [Соловьёва, 

2022]. Е. Нещерет отметила: «Герои здесь беспрестанно меняются местами  

не только в детективном смысле, но и в метафизическом <…> Любой может за-

нять любое место…» 1. Поддерживая мысль в целом, не согласимся с финальной 

фразой приведенной цитаты, так как это слишком общее суждение не подтвер-

ждается анализом текста.  

Среди литературоведческих работ о детективных произведениях можно выде-

лить два основных подхода. Приверженцы «чистого» жанра считают, что к детек-

тивам можно отнести только произведения, соответствующие жанровой формуле 

[Вольский, 2006; Моисеев, 2017]. Исследователи нереалистической прозы пола-

гают, что жанр, развиваясь, реализуется в разновидностях, поэтому среди прочих 

можно выделить модернистский и постмодернистский детективы, которые суще-

ственно отличаются от классических, в том числе способом разворачивания  

и разрешения детективной интриги [Можейко, 2012]. Романы Л. Элтанг представ-

ляют собой сложные жанровые образования, поэтому мы рассматриваем их не как 

собственно детективы, но как произведения, в которых детективная интрига явля-

ется нарративообразующей. Теоретико-методологической базой исследования 

выступают работы М. А. Можейко.  

В романе «Радин» представлена сложная «многоголосная» структура повест-

вования, «сотканного» из разнородных событий, воспоминаний, картин настоя-

щего и прошлого. Композиционно роман построен как соположение точек зрения 

разных героев, объединенных включением их в основное «событие рассказыва-

ния» (в терминологии М. Бахтина). Система нарраторов строится из облеченных  

в различные формы голосов Радина, Лизы, Ивана, Доменики, Гарая, Малу и Вар-

гас. Так, тексты Доменики напоминают письма, обращенные к мужу Алехандро 

Понти (в ее представлении погибшему), а Малу – записи из дневника, передаю-

щие специфику письма деревенской, малообразованной, но обладающей хорошей 

памятью девушки (ее текст отличает отсутствие заглавных букв, использование 

инверсии и т. д.). Время сюжетных событий ограничено тремя неделями в порту-

гальском городе Порту, однако благодаря ретроспекции расширяется до восьми  

с половиной месяцев, связанных с расследованием (со дня перформанса и мисти-

фицированной смерти Понти 30 августа 2018 г. до 13 мая 2019 г.), и до несколь-

ких лет / десятилетий жизни персонажей. За счет «увязания» субъектов речи  

в прошлом и постоянного возвращения в наррации к одним и тем же событиям, 

увиденным под разными углами зрения, из разных перспектив, композиция  

усложняется; нарративная авторская стратегия построена так, что для восстанов-

ления хронологии и причинно-следственных связей читатель должен прилагать 

усилия, подобные расследованию. 

Н. М. Марусенко в статье «Типичное и нетипичное в структуре детектива» 

пишет, что «в фабуле детектива можно выделить две линии – преступления и рас-

следования, которые первоначально развиваются независимо, но в определенный 

момент начинают тесно взаимодействовать. И если линия расследования развора-

                                                            
1 Нещерет Е. «Радин»: большой роман из Зазеркалья. URL: https://godliteratury.ru/  

articles/2022/08/02/radin-bolshoj-roman-iz-zazerkalia (дата обращения 12.04.2025). 
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чивается в хронологическом порядке, то линия преступления вводится фрагмен-

тарно и не с начала» [Марусенко, Скребцова, 2013, с. 75]. Роман «Радин» в целом 

соответствует этой характерной черте жанра. Информация о преступлении вво-

дится в наррацию фрагментарно, а ход расследования единственно линеен во всем 

произведении и охватывает одновременно самые разные происшествия: Радин 

(переживающий кризис писатель) вначале играет роль детектива, занятого поис-

ком исчезнувшего русского эмигранта Ивана, следом задание найти аспиранта 

Кристиана Крамера ему дает хозяйка художественной галереи Варгас. Вживаясь  

в роль, Радин по-настоящему ведет расследование, в процессе которого не только 

постоянно меняются версии о том, кто преступники, кто жертвы, но и обнаружи-

вается фальсификация картин, обозначенных как посмертно выставленная на аук-

ционе последняя серия известного португальского живописца Алехандро Понти. 

‘Детективно-искусствоведческая’ интрига связана с отношениями дружбы-сопер- 

ничества двух художников (Гарая и Понти) и выявлением подлинности / авторст-

ва картин. 

Если в традиционном детективе интрига служит линейному движению к раз-

гадке, то в «Радине» ее развитие приводит к децентрации, что свойственно мо-

дернистскому детективу [Можейко, 2012]. Радин вроде бы приближается к пони-

манию, что произошло с Крамером, Иваном, Понти. Но те, с кем он общается,  

не договаривают, интерпретируют события по-своему, ненамеренно ошибаются  

в трактовке произошедшего, сообщают заведомо ложную информацию. Поэтому 

«детектив», а вслед за ним и читатель (так как точки зрения ненадежных нар- 

раторов не корректируется концепированным повествователем), сталкивается  

с внутренней фокализацией, получает информацию, преломленную через призму 

сознания других, неполную и отражающую лишь субъективную интерпретацию 

событий.  

Л. Элтанг использует метафору пазлов, лежащую в основе классических де-

тективных сюжетов [Там же]: эпизодический персонаж, упоминаемый в текстах 

Радина, квартирная хозяйка и консьержка Сантос, собирает пазлы на протяжении 

времени, когда идет «расследование». Как ей недостает пары фигурок для сложе-

ния общего изображения, так и Радину постоянно не хватает информации для 

понимания всей картины происшествий. Причем автор использует прием метафо-

рического переноса и параллелизма в действиях этих двух персонажей: Радин 

находит под столом Сантос элемент с изображением шмеля уже в завершение 

работы, также он ближе к финалу догадывается о соучастии в событиях Малу, 

которая связана с образом шмеля. Это ее второе имя (Мария-Абелия-Лупула; 

abelha – «шмель» на португальском); у нее татуировка с его изображением; Понти 

называл ее «шмелик», шмеля пририсовывает Доменика на выставленных карти-

нах, выдавая его за подпись художника. (Заметим, что параллели между рассле-

дованием и сложением пазлов Сантос устанавливает не сам персонаж, это автор-

ский прием, рассчитанный на внимательного читателя.) Но в классическом 

детективе сюжет завершается сложением всех пазлов. В «Радине» и у Сантос  

не нашелся последний пазл, и в расследовании не всё осталось разъяснено.  

На метауровне образ пазлов перекликается с темой судьбы. В текстах персо-

нажей встречаются аллюзии на самые разные варианты упоминаний о судьбе  

в культуре, включая гексаграммы Книги перемен, мотивы из мифов и легенд, об-

разы христианских святых, языческие представления индейцев. Судьба также 

складывает свои пазлы, но человек может попытаться разгадать логику движения 

и переплетения событий только постфактум, когда что-то сучилось, глядя на про-
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изошедшее со стороны. Например, Радин предполагает, что его расследование 

повлияло на поступки людей и в конечном счете привело к смерти Понти, а также 

переосмысляет свою роль в этом ‘сюжете’: «Я думал, что попутчика послали бо-

ги, чтобы он заставил меня остаться в городе и прийти в себя. Но нет. Это меня 

послали, чтобы похоронить Понти так, как он того заслуживает» [Элтанг, 2023,  

с. 389] 2. Доменика тоже считает, что смогла бы поменять ход событий: «Найди  

я этот листок чуть раньше, многое бы изменилось, а кое-что никогда бы не про-

изошло. Я бы догадалась, сложила бы белое с черным, а случайное с очевид- 

ным» (с. 371). Малу, слушая объяснения индейца-садовника, почему он не помог 

Доменике войти в дом («к женщине, которую обсели демоны, мужчина не подхо-

дит, это может плохо повлиять на его судьбу»), отмечает: «…вот ведь болван, 

думаю, а повлияло-то на мою судьбу, войди хозяйка в дом, ничего бы такого  

не случилось, <…> Кристиан сидел бы сейчас в своей студии…» (с. 340). 

В целом, кроме метафоры пазлов, разворачивание детективной интриги в ро-

мане может быть объяснено при помощи образа расширяющегося герменевтиче-

ского круга (отметим, что психотерапевт Радина – «доктор, вечно цитирующий 

Гадамера»); на каждом витке расследования возникает больше информации, что 

позволяет обнаружить несостоятельность предыдущей версии и построить новую, 

которая, в свою очередь, вновь будет разрушена для обновленного варианта раз-

вития событий. Расширение герменевтического круга принципиально незаверши-

мо, что иллюстрирует, на наш взгляд, «отказ от “финализма”» как базовое свойст-

во модернистского художественного сознания [Житенев, 2012, с. 5].  

Еще одна метафора, объясняющая принцип построения детективной интри- 

ги, – система ‘кривых зеркал’, которыми являются сознания всех, по-своему от-

ражающих образы Понти, Крамера, Ивана. Такой прием использовался, например, 

В. Набоковым в «Соглядатае»: отражения в восприятии других замещают собст-

венно объект восприятия. У Л. Элтанг этот прием предстает в еще более услож-

ненной форме, так как она преумножает отражаемые объекты и события, сложнее 

переплетает варианты их восприятия. И детектив, и читатель не видят непосред-

ственно Понти, не читают его тексты, он дан опосредованно, в восприятии други-

ми. Когда же Радин видит и опознаёт его, диалог невозможен, так как Алехандро 

мертв. 

Узловые элементы детективной истории сопровождаются мотивами, которые, 

на наш взгляд, проявляют модернистскую художественность романа.   

Мотив сумерек и темноты сопровождает: 

 первую встречу в поезде Радина с попутчиком Салданьей; 

 пересечение Понти перед прыжком с моста с клошаром Мендешем; 

 непреднамеренное убийство Крамера и избавление от его тела Понти  

и Малу; 

 ‘воровство’ Радиным картины с портретом Лизы из дома Гарая; 

 обнаружение умершего от отравления Понти и избавление Доменикой  

с Радиным от его трупа.   

В завязке Радин отмечает: «Что он там говорил – что меня бог ему послал?  

Я даже лица его в темноте не видел. А он не видел моего» (здесь и далее курсив 

наш. – Е. П., И. К.) (с. 19). Темнота не позволяет опознать в Салданье Понти. Из-

за сумерек свидетелю Мендешу, который видел прыжок с моста, не удается  

ни опознать внешний вид, ни даже уверенно сказать, утонул ли прыгнувший:  

                                                            
2 Далее при ссылках на это издание номера страниц указываются в круглых скобках. 
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«Я сам его видел, вот как тебя сейчас, – важно сказал старик. – В сумерках это 

было, я как раз развел костерок и полез за консервами» (с. 57). Гарай, являясь 

свидетелем избавления от трупа, путает из-за темноты Крамера и Понти, он убе-

жден в том, что убийца – Крамер, и поэтому сообщает Радину подлинную в пред-

ставлении Гарая, но ложную по факту информацию, которая на определенное 

время вводит в заблуждение Радина, что затягивает «расследование». Позднее 

Радин обнаруживает подмену, о чем сообщает заказчице Варгас: «Мой свидетель 

перепутал двух высоких мужчин, потому что в саду было темно. <…> А раз Пон-

ти жив, значит, австриец мертв» (с. 254). Еще через какое-то время Радин догада-

ется, что и еще одного соучастника непреднамеренного убийства Гарай спутал: 

«…он принял женщину за Доменику, а может, он хотел увидеть там Доменику, 

потому что не смог ее простить» (с. 286). И это дает еще одну возможную версию 

об участниках преступления: вероятно, соучастницей была служанка Малу,  

а не жена Понти. 

Сумерки и темнота мешают свидетелям увидеть действительную картину про-

исходящего, что запутывает дело. Эти мотивы можно рассматривать как состав-

ную часть семантически более объемного мотива ошибки восприятия, иллюзий: 

персонажи высказывают самые разные версии, не имеющие отношения к дейст-

вительности, из-за ограниченности не только физических возможностей воспри-

ятия, но и психологических: каждый интерпретирует события, исходя из собст-

венного опыта и стереотипов. Радин пытается осмыслить это: «Ничего этого нет, 

весело сказали ему на ухо, вы видите то, что вам показывают!» (с. 232); «Я оши-

баюсь, это очевидно, я что-то упустил» (с. 249). Гносеологическая ограничен-

ность человеческих возможностей мешает увидеть подлинную реальность, рас-

следование приводит к новому, но не конечному уровню понимания.  

Мотивы невстречи, опоздания, пропуска, ошибки, тесно связанные со сквоз-

ной в романах Л. Элтанг темой других возможностей. Радин в процессе рассле-

дования устанавливает сложные переплетения отношений между ‘жертвами’  

и ‘преступниками’, однако он пропускает два значимых для воссоздания полной 

картины события: открытия и закрытия выставки картин (то ли Понти, то ли Га-

рая) в галерее. Первое – из-за того, что на визитке указал старый номер телефона  

и не получил сообщения Варгас, второе – потому что проспал. По осколкам рас-

сказов других и текстов в прессе он не может восстановить событие, так как  

у каждого своя версия; из частей, да еще и субъективно воспринятых, собрать 

целое не получается. Персонажи обращаются к сослагательному наклонению, 

представляя, каких трагедий можно было бы избежать, если бы воплотился иной 

сценарий развития событий. Например, Малу узнаёт, что индеец-садовник не по-

мог открыть ворота Доменике, а ее возвращение домой позволило бы избежать 

случайного убийства Крамера. Если бы Доменика знала, что муж жив, не стала бы 

заказывать подделку его картин Гараю. Если бы Радин не рассказал Лизе версию, 

что Иван утонул в реке, прыгнув вместо Понти, во-первых, Лиза бы не покинула 

съемную комнату, они бы не разминулись, во-вторых, Лиза не выгнала бы Понти, 

тот не пошёл бы в дом к Гараю, не открыл бутылку и не выпил портвейна, ока-

завшегося отравленным. И так далее. Осознание других возможностей добавляет 

персонажам досады, однако невозможно проверить, изменилась ли бы судьба, 

если бы они воплотились.  

Организуя детективную интригу, Л. Элтанг использует прием параллелизма 

голосов. Каждый персонаж создает свою версию событий, но их голоса не пере-

секаются, каждый живет в своем монологе, и неспособность услышать друг друга 
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фатальна. Расследование позволяет установить, что у свидетелей событий сложи-

лось ложное представление, неподлинная картина преступлений. Например, Ра-

дин находит свидетеля самоубийственного жеста Понти – всем присутствующим 

казалось, что он, воплощая в жизни сюжет своей картины, прыгает в реку с моста. 

На самом деле хозяйка галереи Варгас знает, что вместо Понти прыгнул его дуб-

лер – Иван. Но эта информация до определенного времени не известна Радину  

и другим персонажам. Радин, взявший на себя роль детектива, выполняет функ-

цию сбора голосов и диалога с другими. И это даже помогает установить относи-

тельно логическую цепь событий, но экзистенциально ничего не объясняет  

и не способствует ни восстановлению справедливости (что является целью рас-

следования в классическом детективе), ни остановке разрушения реальности 

(смерть, разрыв связей, утрату дома), ни постижению итоговых смыслов. Крамар 

и Понти мертвы; Иван разминулся с Лизой и выбрал жизнь как череду существо-

вания на кладбище и игры в покер; Лиза, не зная, что Иван жив и вернул ей день-

ги, не воплощает мечту о балетной школе, выбирает эмигрантские скитания 

уличной танцовщицы; Радин не соединяется с Лизой, чтобы жить в домике на 

побережье; Доменика остается в тревоге из-за угрозы разорения и продажи виллы, 

Гарай бросает свой дом и исчезает, Малу надеется на возвращение падрона,  

не зная, что он мертв.  

Усложнение детективной интриги связано не только с демонстрацией базового 

для модернизма постулата о непознаваемости реальности, находящейся за грани-

цами сознания человека, но и с проблемами разграничения подлинника и поддел-

ки, истинного и мнимого, границ или связей жизни и творчества, центральными 

для модернистской эстетики. Завязкой всех детективных событий служит момент, 

когда Понти соглашается совершить перформанс – имитировать прыжок с моста  

в реку, чтобы «оживить» картину и тем самым поднять интерес к своему творче-

ству. Но Понти показалось, что прыгнувший вместо него дублер Иван погиб, что 

его симуляция повлекла реальную смерть человека, поэтому он не смог вернуться 

к гостям: «какой уж тут перформанс, когда мальчишка не выплыл» (с. 185). Де-

тективная интрига, таким образом, перерастает саму себя и выводит к философ-

ским вопросам о свободе художника в выборе способов самовыражения, о его 

возможностях и праве использовать жизнь других для своих целей.  

Развитие детективной интриги связано с отношениями Понти и Гарая, образы 

которых восходят к архетипической паре Моцарта и Сальери. Месть и зависть 

оказываются «пружинами» развития этой нарративной линии. Во фрагментах по-

вествования, принадлежащих Гараю – художнику, который считал в юности Пон-

ти другом, раскрывается драма непризнанного творца. Гарай не может совладать 

со своим чувством накопившейся обиды, из-за чего со злорадством соглашается 

на предложение Доменики подделать серию картин Понти в духе его ранних ра-

бот. Он ожидает скрытого триумфа: выставки и высокой оценки своих картин 

вместо анонсированных полотен соперника. Радин, читая наброски монографии 

Крамера о Понти, выходит к противоречию: аспирант описывает другую палитру, 

отличную от той, что он видел в галерее. Так он приходит к пониманию, что зеле-

но-золотые картины – дело рук Гарая, который не просто написал серию поддель-

ных картин. Гарай таким образом отомстил Алехандро, который в юности посту-

пил с его произведением еще безжалостнее: «Подхожу поближе и вижу: это он 

мою дипломную работу пачкает. Прямо по моей картине пишет, записывает ее 

напрочь!» (с. 246).  



 

 
ISSN 1813-7083 

Сибирский филологический журнал. 2025. № 3 

Sibirskii Filologicheskii Zhurnal [Siberian Journal of Philology], 2025, no. 3 

 

 

164 

Причем Гарай сделал это на обороте реально созданных Понти полотен под 

названием «Мост Аррабида». И процесс разгадки, где же настоящие картины 

Понти, – отдельная линия развития детективной интриги в романе, попутно фор-

мирующая идейно-тематической спектр романа, связанный с вопросами оценки 

гениальности, отношения к искусству критиков, обывателей и профессионалов 

(хозяйки галереи, участников аукционов). Дело в том, что подлинные картины 

Алехандро Понти Гарай, считая, что художник мертв, выставлял под своим име-

нем в феврале, но публика и критики, как и сама Варгас, не зная, кто настоящий 

автор работ, приняли их равнодушно или высмеяли. То, что случайно обнаружен-

ные Доменикой работы на обратной стороне холста, за подрамником, принадле-

жат Понти, знает и Малу, но, оценивая обывательским взглядом, считает, что кар-

тины Гарая лучше, поэтому нужно выставить их, чтобы избежать провала. 

Наконец, Доменика признаёт гениальность работ, скрытых за подрамниками,  

но долгое время полагает, что это работы Гарая, которыми он пожертвовал, чтобы 

написать подделки: «Вот эту работу он использовал, чтобы не тратить деньги на 

холст? Хотела бы я видеть работы, которые он считает удачными!» (с. 205). На-

конец, и Варгас знает от самого Понти, что зелено-золотые картины написаны  

не им, но никто из них двоих не может догадаться, что и картины Алехандро  

в галерее, на обратной стороне холстов. И тогда (со слов Варгас) Понти соглаша-

ется признать, что это работы его, чтобы не сорвать аукцион и обеспечить себе 

возвращение, условно говоря, из мира мертвых. Так как это не тема данной ста-

тьи, только вскользь заметим, что Элтанг реципирует темы художника и толпы, 

самоидентичности творца, ценности искусства, которые измеряются далеко  

не всегда талантом. Гарай по этому поводу замечает: «Бодрийяр оказался прав! 

Ценность переносится с момента красоты на уникальность художника и его жес-

та. Сказано, как хлыстом ударено» (с. 330). 

Особенность этой линии детективной интриги в том, что, с одной стороны, она 

удачно разрешается: Доменика и Радин знают о подмене и узнают, где настоящие 

работы Понти. С другой стороны, ее развитие не приводит к восстановлению 

справедливости, как это происходит в классическом детективе [Можейко, 2012], 

так как у каждого своя версия того, что справедливо. Более того, именно ее раз-

вязка не известна ни Радину, ни читателю. Проспавший аукцион Радин констати-

рует, что газеты не публикуют сведений о скандале, Доменика записывает в своем 

тексте намерение открыть картины Понти, но что произошло в реальности – неиз-

вестно. Отсутствие единой, всё и всем объясняющей разгадки разрушает закры-

тую нарративную структуру классического детектива и жанровые ожидания чи- 

тателя. 

Образ сыщика также существенно отличается от центральных персонажей 

классических детективных романов. Например, Радин – писатель, человек искус-

ства, никак не связанный с деятельностью детектива: «Я не сыщик, а писатель» 

(с. 140). Кроме того, в классическом детективе ведущий расследование психиче-

ски стабилен, у него рациональное мышление преобладает над эмоциями, он 

внутренне целостен и гармоничен. В романе Л. Элтанг принципиально иначе. На-

чиная с первой главы «Темный человек» в повествование Радина введены эпизо-

ды, позволяющие понять, что он – пациент психоаналитика: «…его история была 

обычной, сначала депрессия, потом пьянство, после пьянства – клиника, <…>  

а после клиники – внезапные рыдания, настигавшие Радина где угодно…» (с. 13). 

Во-первых, Л. Элтанг использует сквозной в ее романах мотив «других бараба-

нов», означающих «бой в отступление», ситуацию, когда остановка в деятельно-
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сти, отход назад дает возможность отстраненно посмотреть вокруг и найти новый 

способ действия, движения вперед, открыть «другие возможности». Радин отме-

тил, что утратил способность слышать музыку, «разве что барабаны немного раз-

личаю» (с. 14). Во-вторых, мотив воды, служащей «переключателем» двух лично-

стей Радина, причем если Радин-писатель отказывается ввязываться в авантюры, 

не склонен заводить знакомства, дерзать, то его вторая личность, катализатором 

выхода которой оказывается звук льющейся воды, как раз и соглашается выпол-

нить роль детектива: «Тот, второй, – настоящий прохвост, вечно впутывается  

в неприятности и спит с кем попало» (с. 89–90). Другими словами, двигателем 

всего хода расследования становится нецельное сознание Радина.  

И. П. Ильин, Е. А. Цурганова, анализируя зарубежные концепции, объясняю-

щие взаимосвязи модернизма и постмодернизма, приводят позицию Д. Брауна, 

полагавшего, что «между модернизмом и постмодернизмом практически не суще-

ствует принципиального различия <…>, с его точки зрения, всё то, что в совре-

менных исследованиях получило характеристику “децентрированного”, т. е. ли-

шенного центра “Я”, “фрагментарного "Я"” и т. д., было заложено в 1890– 

1930-е годы» [Ильин, Цурганова, 2006, с. 190]. Заслуга модернистов, по мысли  

Д. Брауна, – в открытии художественных способов репрезентации сложного внут-

реннего мира личности, не сводимого к монолитному, гомогенному «Я»: худож-

ники слова «при помощи новых экспериментальных изобразительных средств 

создают представление о плюралистическом, гетерогенном и прерывистом “Я”. 

Писатели воспроизводят фрагментарные “Я”, в основе которых лежит понимание 

“самости” как изначально фрагментарной, “тонкой взаимосвязи” между воспри-

нимаемой реальностью и сконструированным ее описанием» [Там же, с. 192].  

На наш взгляд, сказанное больше относится именно к модернизму, так как пост- 

модернизм проблематизирует собственно понятие «самости»: дело не в том, что 

личность настолько многогранна, подвижна, изменяема, что не сводится к моно-

литному описанию, а в том, что вместо личностности внутренний мир представ-

лен как набор штампов, клише, стереотипов, цитат и т. д. У Элтанг стратегия соз-

дания персонажей иная, чем в постмодернизме. Она помещает персонажа  

в ситуацию, где он не может действовать так, как привык, в которой он вынужден 

быть не тем, кем обычно, что имеет мировоззренческую основу и связано с выше 

обозначенной темой «других возможностей». В интервью о «Радине» она пишет: 

«Собственно, история писателя, которого вынудили играть чужую роль, – это то-

же версия действительности, и в этой версии он нравится себе гораздо больше 

<...>. Счастлив, кто падает вниз головой: мир для него хоть на миг – а иной» 

(курсивом в тексте интервью выделена цитата из стихотворения Вл. Ходасеви- 

ча. – Е. П., И. К.) 3. В этих ситуациях и проявляется многогранность личности.  

Кроме раздвоенности, используется в романе и мотив двойничества. По мне-

нию А. А. Михалевой, двойничество предполагает «видение себя в другом», т. е. 

не просто сходство, но сходство осознанное, ставшее предметом рефлексии для 

самих персонажей или автора [Михалева, 2006, с. 227]. Отношения двойничества 

сам Радин устанавливает с Крамером. Радин, живет в его квартире, носит его 

одежду, пользуется его вещами, погружается в его записи: «Кристиан же был всё 

время рядом, его книги, его салфетки, его рукопись, его постель. Радин привык 

                                                            
3 Элтанг Л.: «Я выбрала эту тему, потому что она меня бесит»: интервью Т. Соловьё- 

вой // Прочтение. 2022. 18 мая. URL: https://prochtenie.org/texts/30909 (дата обращения 

12.09.2024).  
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мысленно разговаривать с хозяином дома…» (с. 258). Если в постмодернизме 

двойничество «демонстрирует агонию сознания повествователя, невозможное для 

него самоопределение, уводящее одновременно в пустоту и множественность от-

ражений “я”» [Джумайло, 2010, с. 164], то в модернистском романе Л. Элтанг 

служит установлению идентификационных ‘флажков’; познание другого оказыва-

ется двунаправленным не только во вне, но и внутрь себя. «Почему аспирант ос-

тался в этой стране, думал Радин, разглядывая фотографии… <…> А сам я – по-

чему?» (с. 298). 

Инвертируется классическая схема и в системе персонажей, так как преступ-

лений и преступников оказывается много, а ряд персонажей выступает одновре-

менно в разных ролях – преступника и жертвы. Например, Доменика фальсифи-

цирует картины Понти, отправляет на выставку заранее заказанную у Гарая 

серию, она также предпринимает попытку лишить Гарая памяти, и тот получает 

отравление. Малу из ревности убивает Кристиана – толкает его, и он падает  

с лестницы. Понти помогает скрыть преступление, а еще считает себя виноватым 

в смерти Ивана, в завязке он, представившись другим именем, своровал у Радина 

рукопись, чтобы манипулировать им. Варгас нанимает для прыжка с моста  

не профессионального каскадера, а парня, который срочно нуждался в деньгах  

из-за долгов. Наконец, безымянный заказчик портрета жены Гараю дарит худож-

нику отравленный портвейн, вероятно, узнав об измене супруги, это внесюжет- 

ное событие восстанавливается из записей Гарая, который не знал об отраве.  

Но именно этот портвейн стал причиной смерти Понти. В романе нет единствен-

ного виновного во всем лица; наряду с преднамеренными действиями персонажей 

действует случай, и это предопределяет судьбу. 

Кроме этого, получается, что человек одновременно и жертва, и преступник. 

Малу толкает Кристиана с лестницы, что приводит к его смерти, но Кристиан 

втайне от нее для сбора дополнительной информации о Понти соблазнил Домени-

ку, изменял Малу. Гарай подделывает картины, но причиной становится эгоисти-

ческое и потребительское отношение Понти к нему и их дружбе.  

Согласно концепциям модернизма и постмодернизма «правильной», единст-

венной, всё объясняющей версии не существует, потому что «дело» либо каждый 

интерпретирует по-своему (модернизм), либо его вообще нет, так как представле-

ния о реальности симулятивны (постмодернизм). Л. Элтанг во многом балансиру-

ет на грани этих двух эстетик, давая возможность прочесть роман как худо- 

жественный вымысел Радина – неслучайно его текст написан от третьего лица,  

а ‘фигуранты’ дела названы им «персонажами»: «Сегодня напишу отчет, внесу 

туда диалоги c персонажами…» (с. 55). В его записях присутствует фраза, которая 

позволяет трактовать весь детективный нарратив как симулякр: «Я снова в деле  

и мне весело, хотя на самом деле нет никакого самого дела. Правду сказал ката-

лонец: мы то, чем мы притворяемся!» (с. 158). Но всё же и мотивно-тематическая 

структура романа, и то, что события, хоть и в искаженном виде, верифицируются 

в речи разных персонажей-нарраторов, позволяет предположить, что роман 

Л. Элтанг является модернистским. Каждый причастный к событию остался  

со своей версией, исходя из своего опыта.  

З. М. Чемодурова отметила, что в постмодернистском детективе ход расследо-

вания – всего лишь игра, «превращающая поиск человеком собственной идентич-

ности в основную загадку нашего существования, не имеющую однозначного  

решения» [Чемодурова, 2014, с. 187]. Об ориентированности постмодернистского 

детектива на поиск самоидентичности персонажа-детектива сказала и М. А. Мо- 
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жейко: «…детективный сюжет зачастую аксиологически сдвигается в сферу по-

исков героем самого себя, реконструкции своей биографии и личностной иден-

тичности» [Можейко, 2012, с. 140]. В «Радине» этот элемент поэтики присутству-

ет, однако бо льшую роль играет интенция познать, найти не себя, а другого, 

уловить смыслы ускользающей от понимания, разрушающейся реальности. Ин-

тенция познать себя в романе не вписывается в постмодернистскую концепцию 

игры, а также лишена постмодернистской иронии. Поэтика персонажа и романа  

в целом ближе к модернистской мировоззренческой основе, так как в центре сю-

жет рождения художественного произведения, вызревающего из сложных и про-

тиворечивых связей с реальностью, из осмысления потерь, несовпадений, распада 

целого. Жизнь и творчество в романах Л. Элтанг реверсивно взаимообусловлены, 

что и передано в условно-метафорическом превращении писателя в детектива,  

а из детектива обратно – в писателя, для которого личные драмы сопричастных  

к расследуемым событиям становятся материалом для творчества.  

Таким образом, детективная интрига в романе «Радин» переосмысляется  

в контексте модернистской эстетики. Детективная интрига из инструмента уста-

новления истины превращается в метафору кризиса объективного познания: за-

гадка, сколько бы детектив не продвигался в ее раскрытии, не может быть полно  

и для всех объяснена. Поэтика романа воспроизводит процесс отражения события 

в сознании многих персонажей. Из-за субъективности восприятия и потому что 

для каждого его мировоззрение обладает достоверностью, вместо единого ответа 

возникает множественность версий события, многоголосие. 
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