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Аннотация 

Выявляются истоки дневниковой стратегии в раннем творчестве А. Штейгера, поэта 

младшего поколения эмиграции первой волны. Штейгер, являясь представителем «па-

рижской ноты», ведущего поэтического течения в русском зарубежье, стремился со-

хранить одухотворенность поэзии за счет сближения ее с литературой «человеческого 

документа». Путем сравнительного анализа поэтики двух первых сборников («Этот 

день», 1928, «Эта жизнь», 1932) прослеживается становление и эволюция лирического 

дневника Штейгера, состоящая в уходе от литературности, преодолении двоемирия  

и увеличении роли индивидуального переживания в ходе решения философских вопро-

сов. Делаются выводы о характере усвоения Штейгером эстетических принципов «па-

рижской ноты» и своеобразии его творческого метода. 
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Abstract  

This study investigates the development of a diary strategy in the early works of Anatoly 

Shteiger, a poet of the younger generation of emigration of the first wave. As a representative 

of the “Paris Note,” the foremost poetic movement within the Russian diaspora, Shteiger 
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sought to preserve the spiritual essence of poetry by aligning it more closely with the litera-

ture of the “human document.” A comparative analysis of two early poetic collections, “This 

Day” (1928) and “This Life” (1932), illuminates the formation and evolution of the lyrical di-

ary. This analysis considers themes and key motives, such as emigration, illness, death, na-

ture, God, love, memory, creativity, and maturation, as well as worldviews, and diary form 

specifics. This development is found to involve a departure from the literary style inherited 

from St. Petersburg poetics and transcending the duality inherent in the oppositions of the 

earthly and the afterlife, reality and culture, past and present. Furthermore, it entails a focus 

on individual experience in addressing philosophical questions such as the existence of God 

as the essence of ethics and axiology, and the possibility of dialogue both with higher powers 

and with an equal Other. A comparison of Steiger’s lyrical diary with the poetic systems of his 

mentors, Adamovich and Ivanov, reveals both his assimilation of “Parisian note” aesthetics 

and the originality of his creative method, in which poetry serves to absolutize personal expe-

rience. 
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Анатолий Штейгер, наряду с Л. Червинской, – один из самых последователь-

ных приверженцев «парижской ноты», ведущего поэтического течения в русской 

диаспоре, возникшего благодаря поэту и критику Г. В. Адамовичу. В настоящее 

время лирика Штейгера, являясь самобытной художественной системой, сформи-

рованной под влиянием уникальных социокультурных и историко-литературных 

факторов, всё чаще становится объектом исследования 1. Творчество Штейгера 

требует комплексного изучения в контексте литературы «человеческого докумен-

та» – эстетической концепции «парижской ноты», характер конкретизации кото-

рой определяет своеобразие лирического дневника данного автора. 

По мнению Адамовича, для истинной поэзии тяготение к жанру личного днев-

ника в условиях эмиграции 1930-х гг. было неизбежным: специфика дневниковой 

формы, будучи перенесена в художественную литературу, обеспечила бы наибо-

лее адекватный способ выражения мыслей и чувств авторам «младшего» поколе-

ния. Мироощущение младоэмигрантов определялось отсутствием духовных осно-

ваний для жизни и творчества, таких как Слово, Россия и Вера [Чагин, 2008]. 

Оказавшись в условиях изоляции от родной культуры и не желая ассимилиро-

ваться в европейской среде, поэты и писатели, покинувшие родину детьми, в лич-

ностном становлении полагались лишь на собственные силы. Поэтому решаю-

                                                 
1 Очерк творчества Штейгера представлен в главах монографий К. В. Ратникова [1998, 

с. 69–90] и А. И. Чагина [2021, с. 270–292]. В ряде статей раскрывается значение ключевых 

элементов поэтической системы Штейгера, таких как конфликт внутреннего и внешнего 

пространств [Кочеткова, 2010], мотив чуда [Сараева, 2014а] и тема детства [Хадынская, 

2019]. Исследованию поэтического диалога между Штейгером и его авторитетами, такими 

как И. Анненский и Г. Иванов, посвящены статьи Н. В. Налегач [2010] и Т. В. Сараевой 

[2014б]. Пути и специфика усвоения Штейгером традиций акмеизма рассматриваются  

в статье А. А. Хадынской [2016]. Религиозно-метафизические истоки выразительного аске-

тизма Штейгера, выкристаллизовавшегося в жанре лирической миниатюры, описываются  

в статье М. Б. Абдоковой [2018]. 
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щую роль в формировании индивидуальной философии играл опыт повседневно-

сти, чем и был мотивирован интерес авторов «парижской ноты» к «человеческому 

документу», в частности к дневнику. «Создание собственной “истории” с “чисто-

го листа”… вошло в круг насущных задач “молодых авторов”» русского зарубе-

жья – «людей без прошлого», без «интересной биографии», за которыми благода-

ря идеологу «парижской ноты» было признано «право на свою поэзию» 

[Яковлева, 2012, с. 149–150].  

В своих организаторских начинаниях Адамович руководствовался желанием 

очистить язык поэзии от формальных изысков Серебряного века и легковесных 

слов авангарда. Прежде всего Адамович был заинтересован в сохранении особого 

предназначения поэзии, восходящего к младосимволизму в лице А. Блока, А. Бе-

лого и Вяч. Иванова и состоящего в преображении реальности. Лидер «парижской 

ноты» считал, что стремление к идеалу, рождаясь в душе поэта, нуждается в мак-

симально искреннем выражении, и требовал от молодых авторов пристального 

внимания к слову как знаку высшего смысла [Коростелёв, 2013, с. 69–74].  

При этом предельная честность поэта помогла бы искусству избегнуть «участи 

вырождения в эпигонскую “пушкинообразную гладкопись”» [Ратников, 1998,  

с. 20], которая ассоциировалась с противостоящим «ноте» объединением «Пере-

крёсток» – детищем В. Ходасевича. Таким образом, считалось, что поэзия сохра-

нит подлинную эстетическую ценность, только если «сумеет найти в себе силы  

не пытаться искать самоутешения, старательно закрывая глаза на глубину кризи-

са, охватившего сознание людей на чужбине, а наоборот – мужественно взглянет 

в лицо действительности…» [Там же, с. 21]. 

Штейгер в 1924–1928 гг. одновременно с творчеством ведет дневник-пере- 

писку с близким другом по чехословацкой гимназии литератором В. В. Моркови-

ным. Тексты писем (факт отправки которых остается недоказанным [Штейгер, 

2017, с. 236]) и заметки личного характера собраны и органически объединены 

поэтом в одной тетради, так что штейгеровская дневниковость в нон-

фикциальном варианте коррелирует с жанровой спецификой эпистолярия [Его-

ров, 2022, с. 7–9]. На данном фоне лирический дневник Штейгера как феномен 

художественной литературы, адресуемый всякому читателю, получает особый 

статус: именно в поэзии, возвышающей над повседневностью и фактической кон-

кретностью, концентрируются духовные силы личности, ищущей ответов на об-

щезначимые «проклятые» вопросы. 

Как личный, так и лирический дневники появляются у Штейгера в эмиграции. 

Можно предположить, что интерес поэта к дневниковому жанру с его автокомму-

никативностью, обеспечивающей самопознание [Лотман, 1996, с. 25–26], вызван 

рядом кризисных событий, связанных со спешным отъездом из России, которые 

потребовали пересмотра мировоззрения, начавшего складываться на родине. 

Кроме того, причиной возникновения обоих дневников могла стать возрастная 

потребность автора в индивидуации [Егоров, 2022, с. 24–25], естественный вре-

менной предел которой у Штейгера был сдвинут вперед из-за травмирующего 

опыта изгнания. 

В лирике представителей «парижской ноты» дневниковая стратегия письма 

воплощается в особенностях поэтики, спектр которых (приглушенность тона, 

обилие скобок и тире, фрагментарность синтаксиса, множество вопросительных 

предложений, простота словаря и др.) определяется исповедальной установкой, 

аскетизмом в выборе средств выразительности и минимальной обработкой выска-

зывания [Коростелёв, 2008, с. 35–36]. Однако для Штейгера ключевым принци-
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пом формирования лирического дневника является эмоциональная и ситуативная 

обусловленность записей, ведущая к мировоззренческой непоследовательности 

лирического сознания в границах книги. В связи с этим для Штейгера важен та-

кой аспект дневниковой формы, как соответствие каждой записи определенному 

дню, что отражено в названии дебютного сборника – «Этот день». Причем нере-

гулярность и неконкретность датировок, а также нарушение хронологии застав-

ляют осмыслять идею ежедневной фиксации сведений на глубинном уровне:  

«однодневностью» характеризуется онтологическое положение поэта-эмигранта, 

чья жизнь выключена из культурно-исторического времени и невольно сведена  

к физическому существованию. 

В сборнике «Этот день» (1928) кристаллизуется опыт постижения поэтом 

эфемерности человеческого бытия: внезапное и окончательное расставание с ро-

диной, нарушение связи времен и поколений оставляют поэта наедине с миром, 

вышедшим в начале ХХ в. из-под божественного покровительства. В качестве 

эпиграфа к сборнику Штейгером взята строфа из стихотворения Г. Иванова  

«Если всё, для чего мы росли…» 2, задающая ключевую для данного этапа ди-

лемму между неоспоримой земной и предполагаемой загробной жизнью. Решение 

этого вопроса поэт намерен разделить с младшей сестрой – известной в русском 

зарубежье поэтессой Аллой Головиной, на что указывает посвящение: «Моей се-

стре».  

Штейгер, начиная свой поэтический путь в эмиграции, стремится зарекомен-

довать себя как наследника традиций Серебряного века. Творческое мышление 

Штейгера сформировано петербургской поэтикой, которая, как пишет В. Вейд- 

ле [2001], «в зарубежной поэзии, между двух войн… господствовала почти без-

раздельно». Главную роль в распространении петербургской поэтики за рубежом 

сыграли возрожденные Адамовичем в Берлине, а затем и в Париже «Цех поэтов»  

и акмеизм, который «сохранился как художественный принцип, как литературная 

позиция, продолжая жить в широком контексте традиционалистской поэзии пост-

символизма…» [Чагин, 2008]. Поэтому представляется закономерным, что для 

самоопределения Штейгера в период создания первого сборника характерен ли-

тературоцентризм, подчеркиваемый аллюзиями на творчество поэтов акмеистиче-

ской ветви (И. Анненский, Н. Гумилёв, А. Ахматова, Г. Адамович, Г. Иванов)  

и заключающийся в разработке мифов о Петербурге и Царском Селе; пастораль-

ного комплекса мотивов, связанного с детством и малой родиной; классических 

для русской поэзии жанров элегии и молитвы. Однако своеобразие сборника 

«Этот день» определяется сочетанием созданной по литературному образцу кар-

тины мира с обостренным вниманием к индивидуальной психологии, в чем ска-

зывается влияние эстетики «парижской ноты» с ее тяготением к дневниковой ин-

тимности. 

Лирический герой Штейгера «очарован и болен» осенью: судьба поэта предо-

пределена неутешительным диагнозом и разрывом с русскими корнями. Он ста-

новится мудрее и сдержаннее своих сверстников, его не привлекают витальность 

                                                 
2 Если новая жизнь, о душа, 

Открывается в черной могиле, 

Как должна быть она хороша, 

Чтобы мы о земной позабыли  

[Иванов, 1993, с. 501]. 
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и беззаботность юности: «Не люблю я шумливой весны / И нарядного яркого ле-

та» [Штейгер, 2017, с. 21] 3. Однако смирение перед физической обреченностью 

расширяет границы экзистенциальной свободы: «Под окном осыпается клен, / 

Свежий ветер неровен и волен» (с. 21). Также через описание осенней природы 

поэт передает пессимистическое видение бытийных закономерностей, делающих 

неизбежным погружение цивилизации в хаос. 

С началом осени поэт стремится к восстановлению гармонии между бытом  

и бытием, которая воплощена в топосах поля (пашни), села и захолустья, тем са-

мым предпринимая попытку обрести счастье в пределах земного мира. На лоне 

природы поэт ощущает собственную молодость и сознаёт, что еще не поздно 

(«Червонный хлеб / еще не скошен и не связан» (с. 11)) предпочесть городской 

суете «простой» крестьянский уклад, избавляющий от лживых слов и бремени 

рассудка. Народный быт ассоциируется с христианским благочестием (образ го-

лубиной стаи), утраченным в ходе мирового прогресса. Участие в сезонных поле-

вых работах, в контексте которых смерть обозначает возобновление цикла жизни 

(«последний вздох косы» соседствует с образом плуга), лишает лирического героя 

индивидуальных черт, однако он вознаграждается приобщением к небесной сфе-

ре, которая «отражается» в земле (и луг, и небо – голубые). Возвращение поэта  

к первозданной простоте ведет к просветлению, и жизнь уподобляется счастли-

вому сну («благоуханье сонной ржи», «спящие сёла», «засыпающая роща»).  

Наравне с утраченной русской идиллией, поэт воссоздает европейскую пасто-

раль в духе сентиментализма («идиллия Руссо»), посредством которой выявляет 

нежизнеспособность картины прошлого, ранее образцовой в бытовом и нравст-

венном отношении. Используя мотив сказки о Сандрильоне, «пойманной у разва-

лившейся избушки», поэт разоблачает материально и духовно обедневший уклад 

современной жизни. Образы медальона и колеса («на блёклом шёлке медальоны», 

«маркиза катит колесо») акцентируют косность и наивность привычного поэту 

мировосприятия, приверженность которому сулит гибель в изменившемся мире, 

где действуют неизвестные ранее разрушительные силы: «…А за стеною камы- 

ша / Король ломает стебли лилий…» (с. 28). 

Культурная среда зарубежья неприемлема для Штейгера в ценностном аспек-

те. В стихотворении «Я в горах. Улёгся зной» праздность, царящая в Приморских 

Альпах, воплощает недавнюю мечту, которая теперь приравнивается к заблужде-

нию («В тёмно-синей чаще хвой / Бродит медленное стадо» (с. 14)). Жизнь  

на «праздничной земле», где «смеются, а не пашут», не удовлетворяет бого- 

искательским интенциям поэта: «И тоски вчерашней нет, / Но и радости немно-

го…» (с. 14). В «Quai Voltaire» различие двух культур выявляется при сравнении 

памятника Вольтеру с «Медным всадником»: Петербург, возведенный укротите-

лем стихии Петром I, олицетворяет могущество державы во главе с богоизбран-

ным царем, тогда как Париж ассоциируется с фигурой Вольтера – злого сатирика, 

обличителя церкви и изгнанника. Самоотверженное служение Отечеству, к кото-

рому поэт еще ребенком был подготовлен встречей с «надменным и грозным 

Петром», на чужбине невозможно, и жизнь поэта-эмигранта лишается смысла.  

В «Pere-Lachaise» поэт обеспокоен тем, что даже после смерти не замкнет круг 

                                                 
3 Далее стихотворения А. Штейгера цитируются по этому изданию с указанием страниц 

в круглых скобках. 
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земных скитаний: «Мне суждено на чинном Pere-Lachaise / Глядеть в чужое пале-

вое небо, / И я тоскую…» (с. 18).  

Для мирообраза сборника «Этот день» характерна дуальность: мир делится  

на реальный (эмпирический) и идеальный. Мысль о конце земной жизни сопря-

жена с надеждой на приобщение к духовному абсолюту, в роли которого могут 

выступать всевидящий Бог; Приснодева как аллегория непорочности; возвышен-

ная любовь, воплощенная в образах возлюбленной-призрака («Мы на крыше вы-

сокой стояли вдвоём…») и сказочной королевы («Искатель жемчуга»). Поэт бо-

лезненно переживает процесс развоплощения идеалов, протекающий в ситуациях 

умирания телесной оболочки души (мотив смертельной болезни); ухода божества 

из земного мира; гибели наследия культуры (потеря одухотворенности предмета-

ми искусства, архитектуры и быта минувшего века); герметизации ценного опыта 

взаимодействия с реальностью (любовь, впечатления детства) в сфере воспоми- 

наний. 

Отказ от земной жизни (когда она противопоставлена «небесной») восприни-

мается поэтом как залог посмертного соединения с высшими силами. Иллюстра-

цией этому может служить образный ряд стихотворения «Прийти сюда, когда 

невыносимо…», где мортальная символика (ранняя зима, ночь, гумно, кладбище) 

сочетается с образами озимых полей и Бога. Прижизненная утрата счастья спо-

собствует сохранению героем духовной чистоты («Кое-где оставались снега…»). 

В связи с этим на страницах сборника важное место занимает мотив жертвы, свя-

занный с мотивами верности (классической культуре как царству гармонии,  

возлюбленной, христианскому идеалу) и одиночества. Жертвенный характер по-

лучает и феномен творчества: поэт считает себя одним из последних носителей 

русской духовности, обреченным на бесплодную жизнь на чужбине, ввиду чего 

подлинная поэзия превращается в «лебединую песню» и «отходную» молитву, 

продолжая «звучать» лишь в ходе умирания. Творческий дар, будучи связан  

с областью невыразимого и чудесного, несовместим с размеренной повсе- 

дневностью, и поэт вынужден отказаться от стремления «в этом мире счастье уга-

дать».  

Однако суждения о загробном существовании души высказываются под зна-

ком сомнения, что выражается в эпиграфе к сборнику, а также в элиминации по-

тустороннего пространства (оно вовсе не изображено, или отсутствует религиоз-

ная, инобытийная маркировка образов смерти, такая как в примерах с «зимой», 

которая «машет ледяным и жемчужным кропилом» или «опускает саван медлен-

ного снега») в стихотворениях, финал которых сообщает о гибели лирического 

героя и крушении старого мира («Червонный лист, беспомощно шурша…», «Ми-

ниатюры Изабэ…» и др.). 

Сюжетообразующим во многих стихотворениях является мотив воспомина-

ния. Поэт хочет укрыться от враждебного мира в пространстве памяти, однако 

внутренний конфликт образов прошлого и настоящего вызывает у него непреодо-

лимую тоску: «Благослови тоску мою, / Полуночная жуть!» (с. 15). «Разумная» 

память, обязывая учитывать временную дистанцию, отдаляет от прошлого и ис-

кажает его очертания, поэтому хранилищем ценного чувственного опыта стано-

вится «нежность», обладающая иррациональной природой и неподвластная  

времени: «Памяти изменчивой не верьте: / Поседев, былое не отдаст. / Только 

нежность сохранит от смерти, / Никому на свете не предаст» (с. 16). 

Штейгер считает, что подлинное искусство призвано гармонизировать отно-

шения человека с миром. Политические столкновения в России начала ХХ в.  
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и предчувствие более крупных мировых катаклизмов заставляют поэта отбросить 

багаж лично пережитой и присвоенной культурной памяти: «Но дальше, дальше! 

Пыль и тлен / Не могут долго душу нежить» (с. 27). Желая согласовать свою 

жизнь с движением истории, поэт решается на отказ от «милого, старого хлама» – 

наследия Нового времени, однако он еще не готов предложить альтернативу 

творческому мировоззрению «предков», что вынуждает его смириться с неизбеж-

ной потерей себя: «…И уходя, букетик роз / Я прикрепил к какой-то раме» (с. 27). 

Очевидно, что на этапе «вхождения» в литературу Штейгер относит себя к клас-

сической европейской, прежде всего русской, культуре, которая ушла в прошлое 

не только по социально-историческим причинам, но и ввиду ее ограниченности  

и внутреннего разложения: «В глубоких нишах темных стен / Водилась всяческая 

нежить» (с. 27). Вследствие сочетания данных факторов молодой поэт особо ост-

ро ощущает необходимость взросления. 

Таким образом, в сборнике «Этот день» через констатацию физического уми-

рания, обнаружение онтологической уязвимости идеалов и критическое осмысле-

ние мирообраза минувшей эпохи Штейгер фиксирует разрыв с прошлым, что,  

с одной стороны, лишает молодого поэта моральной опоры, но с другой – подго-

тавливает к личностному становлению. На данном этапе лирическому сознанию 

свойственны мировоззренческие колебания при переходе от текста к тексту, вы-

званные пребыванием в ситуации выбора между земной и загробной жизнью  

и усиленные нестабильностью состояния больного. Именно сфокусированность 

на индивидуальном переживании при анализе культурно-исторических перемен 

побуждает поэта обратиться к возможностям дневникового письма. 

При этом вряд ли стоит говорить о наличии признаков дневниковой формы: 

Штейгер не создает внешней имитации нон-фикциального дневника. Обозначен-

ный в заглавии принцип посуточного ведения записей не выражается в последо-

вательности датировок. Поэтическим высказываниям присуща полнота (несмотря 

на обилие многоточий) и художественная обработанность (правильный синтак-

сис, соблюдение метрических схем, регулярность рифмовок), в чем проявляется 

расчет на читателя и стремление придать текстам художественную ценность. Од-

нако преобладание такого субъекта речи, как максимально близкий к автору ли-

рический герой, отвечает установке на предельную искренность, необходимую 

для личного дневника. Обостренное внимание к проблемам экзистенциального 

характера (границы «я», страх перед будущим, одиночество, потеря абсолюта) 

сообщают стихотворениям дневниковую интимность. 

Название сборника «Эта жизнь» свидетельствует об изменении творческой оп-

тики: поэт, становясь на путь нравственного взросления, пытается философски 

обобщить принципы земного бытия. В данный период мотив болезни сменяется 

более многозначным мотивом боли, хотя по-прежнему присутствует эмоциональ-

ная и мировоззренческая нестабильность лирического сознания, уподобляющая 

стихотворения дневниковым записям. Тема эмиграции уходит на задний план:  

в центре внимания поэта оказывается вопрос о достижении духовного самостоя-

ния в мире как таковом. Потеряв опору в лице русской культуры и считая бес-

спорным лишь физическое существование, поэт выбирает между «обживанием» 

новых условий и добровольным отказом от жизни («А если уж правда невмочь – / 

Есть мутная Сена и ночь» (с. 49)), но всё же решается на выработку своего  

способа существования и хочет сложить собственное представление о нравствен-

ности. 
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Значимую роль в сборнике играет мотив межи, символизирующий погранич-

ное положение поэта в пространстве и времени. Межа как полоса невозделанной 

земли, разделяющая и одновременно соединяющая соседние земельные участки, 

выступает в качестве природного, а потому нейтрального в культурно-истори- 

ческом отношении локуса, что делает ее метафорой жизненного пути в его инва-

риантном виде: «Я родился не в этом краю, / В замке герб на воротах чужой… / 

Но сегодня тревогу свою / Я несу полевою межой» (с. 55). Пересечение межи  

означает переосмысление жизни, ведущее к отказу от прошлого, признанию ра-

венства с Другим и обретению свободы: «Стану снова радостным и новым, / Пе-

рейду зелёную межу. / Никого на свете честным словом / Я теперь напрасно не 

свяжу» (с. 61). Положение на меже ассоциируется с пребыванием в мире, которое, 

в силу кратковременности, носит кульминационный характер: «Снова воздух сто-

ит на меже, / Снова полдень не двинется в небе…» (с. 62). 

В «Этой жизни» распространен такой способ экспликации лирического субъ-

екта, как собирательное «мы», посредством которого Штейгер выражает экзи-

стенциальный кризис всех младоэмигрантов, «заброшенных» в чужеродную сре-

ду [Ратников, 1998, с. 87; Чагин, 2021, с. 280]. Также за счет местоимения «мы» 

поэт объединяет себя с близким человеком – возлюбленной или другом, исследуя 

проблему взаимоотношения с Другим. 

Жизнь поэта проходит в напряженном ожидании диалога с Богом. В молитвах 

он просит лишь соразмерного человеку блага: «Любовь и заброшенный дом, / 

Луну над старым прудом / И розовый куст у порога» (с. 32). Поэт осознаёт, что  

в жизни нужно полагаться прежде всего на себя, но способности человека крайне 

ограниченны, что является причиной упущенных возможностей: «…сердце  

не знает, / Как сердцу подать весть» (с. 33); «…не в нашей слишком слабой  

власти / Удержать его <счастья> прикосновенье» (с. 34). Тем не менее, не- 

смотря на врожденную слабость, человек обязан нести ответственность за свои 

поступки. 

Бог у Штейгера предстает в двух традиционных обличиях: карающего и мило-

сердного. Также с Провидением ассоциируется идея предначертанности жизни – 

законы мироздания обессмысливают любые действия человека, нацеленные  

на устройство судьбы: «Не нами писанные главы, / Но нам по этой книге  

жить…» (с. 70). Помещение образа равнодушного Бога в конец сборника (цикл 

«Книга Жизни») знаменует разуверение поэта в одухотворенности бытия: «Пере-

листывать скучные книги / Не торопится Божья рука» (с. 70). Следовательно, 

можно говорить о наличии в лирическом сознании двух образов Бога, один  

из которых трансцендентен миру и бесчеловечен, а другой, являясь субъективным 

конструктом, служит нравственным эталоном для личности. 

Функции «гуманного» Бога направлены на установление справедливости.  

Лирический герой, представ «пред взорами Господа Бога» на Страшном суде, 

остается предельно честен: «…Я скажу, что я жил – как все люди живут / На да-

рованной им и печальной планете» (с. 41). Признание своего несовершенства  

и изначальной дисгармоничности жизни обеспечивает герою желаемое возвраще-

ние на землю, что и становится самым «суровым и праведным судом». Смерть 

расценивается поэтом как нарушение справедливости, поскольку противоречии- 

вой и диалектичной природе человека сообразно только становящееся земное  

бытие. 

Однако человек, обессиленный тяготами жизненного пути и разладом души  

и тела, не оправдывает возложенную на него ответственность за Божий Дом: 
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«Земля, земля! что сделал человек / С тобой, весёлое Господнее жилище!» (с. 43). 

Люди настолько отдалились от христианского идеала, что в их обществе нет мес-

та нравственному подвигу, в связи с чем неслучаен интерес Штейгера к фигуре 

Христа («Crucifix») как символу бессмертия духа, в чьем лице поэт видит надеж-

ду на искупление всеобщих грехов: «Ты, сумевший так много дать / И за это рас-

пятый людьми, / И мою непосильную кладь / На Свой сгорбленный крест поды-

ми…» (с. 55). 

Условием интеграции человека в реальность поэт считает обретение счастья, 

которое осмыслено как результат взаимодействия с идеальным миром, приравни-

вается к чуду. Почти всегда счастье неотделимо от любви, призванной объеди-

нить физическую и духовную ипостаси человека. Однако созданный культурой 

образ «любви неземной», прочно ассоциированный с розами – символом любви и 

искусства, отсылающим к книге стихов Г. Иванова «Розы» (1931), у Штейгера 

подвергается ироничному развенчанию, тогда как довольство телесной близостью  

не отвечает высшим запросам поэта («Только утро любви не забудь…»). Однако, 

будучи дана «только раз и только на мгновенье», любовь наделяет смыслом появ-

ление человека на свет: «…Только раз, и этого довольно, / Чтоб навеки оборва-

лись речи, / Чтоб глаза закрылись добровольно» (с. 35). Кроме того, в ситуации 

отчаяния поэт не претендует на возвышенный диалог и взаимность чувства:  

«Не давай ничего мне взамен / За всю нежность мою, дорогая» (с. 50), и только 

нежность как физический источник любви удостоверяет земное существование 

души, вселяя в нее последнюю надежду. 

Земная жизнь у Штейгера противопоставлена сну, мечте и слову. Онейриче-

ское пространство приносит поэту утешение и уподобляется Раю – во сне он за-

ново переживает счастливые минуты прошлого: «И настал тот блаженный час /  

В позабытом уже краю, / Словно в небе опять нашлась / Та звезда, что вела  

в Раю» (с. 38). Сновидения оказываются местом встречи с милосердным Богом 

(«От шипов Твоего венца / Отдыхает во сне человек» (с. 38)) и возлюбленной  

(«И приходишь незаметно ты, / И на плечи руки мне кладёшь…» (с. 37)), превра-

щаясь в модель желаемой реальности: «Сквозь ночей волшебное стекло / Эта 

жизнь волшебно хороша» (с. 37). Однако поэт сознаёт обманчивость и непроч-

ность ночного инобытия: «И за это утром пробужденье / Нам как месть холодная 

дано» (с. 36). 

Пребывание в мире мечты, разрыв с которым реализуется в мотивах крушения 

воздушных замков и разбившейся звезды, расценивается Штейгером как привиле-

гия юности; теперь же поэт стремится к освобождению от былых иллюзий: 

«…Каждый мальчик поэт. // …Пока взрослым не станет / И звезда не рассыпется / 

В прах» (с. 47). Выбор в пользу трезвости мировосприятия требует смирения пе-

ред судьбой, а создание убежища обходится еще дороже: «Мы же воздушные 

замки / Строим, – и платим за это» (с. 40). Впрочем, мечтание не всегда обоснова-

но враждебностью внешнего мира и может свидетельствовать о губительной 

замкнутости души: «Мы ничего не знаем, / Мы ничего не слышим, / Грезят о чу-

ждом рае / Святые по тёмным нишам» (с. 40). 

Главной преградой между сознанием и миром, по Штейгеру, является язык, 

который при нецеломудренном обращении с ним искажает суть вещей. Желание 

увидеть окружающий мир таким, каков он есть, заставляет поэта пересмотреть 

свое отношение к слову, которое давно утратило связь с жизнью и стало орудием 

слабостей и пороков: «От слов пустых устала голова, / Глазам в тумане ничего  

не видно» (с. 42). Поэт убежден, что под угрозой моральной дискредитации нахо-
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дится не только бытовая, но и художественная речь: «Пышною свадьбой кончает-

ся / Каждый хороший рассказ. <…> Падает с неба звезда / И на куски разбивает-

ся» (с. 64). Выработка правдивого взгляда на действительность становится для 

поэта личным достижением, но вскрывшийся миропорядок не внушает радо- 

сти и надежды: «Не каждый этот край поймёт, / Не каждый путь в него ука- 

жет» (с. 57). 

Эстетическое завершение, предлагаемое сборниками «Этот день» и «Эта 

жизнь», утверждает субстанциальный конфликт души и внешнего мира, однако 

поэт не претендует на то, чтобы сказать последнее слово о бытии. Во 2-м сборни-

ке нередко встречается подчеркнутая приуроченность переживания к сегодняш-

нему дню: «Я сегодня совсем иной, / Я сегодня не верю надежде» (с. 50); «Мне 

сегодня не надо чудес…» (с. 53); «Я сегодня как будто ослеп, / Я сегодня как буд-

то погиб» (с. 55). На страницах обоих сборников распространены случаи авто- 

метаописания – на уровне внутритекстовой образности запечатлено чередование 

состояний бреда и просветления, характерное для сознания тяжело больного ав-

тора: «Эти странные жуткие сны… / Эти полосы бледного света…» (с. 21); Толь-

ко след утихающей боли… / С каждым валом – слабей валы» (с. 68); «Снова ка-

мень от сердца отлёг, / Хоть оно, как и прежде, в неволе» (с. 62). 

Рефлексия по поводу смерти (прежде всего, из-за тяжелого недуга) у Штейгера 

играет ключевую роль в формировании картины мира. Поэт со всё большей одно-

значностью интерпретирует умирание как негативный процесс, ведущий к окон-

чанию как физической, так и духовной жизни. Молодого автора отличает желание 

сформировать нравственный абсолют исходя из опыта личных переживаний, яв-

ляющихся реакцией на враждебную действительность, и поэзия для него стано-

вится местом «конденсации мыслей и чувств» [Абдокова, 2018], в котором гене-

рируется целостное, в том числе метафизическое, знание о мире. 

Таким образом, в ходе эволюции лирического дневника Штейгера от сборника 

«Этот день» к сборнику «Эта жизнь» отрицание объективной реальности, пере-

ставшей соответствовать духовным запросам, сменяется ее утверждением как 

единственного непререкаемого модуса существования. Преобразование интимно-

сти в интерсубъективность, выраженное в поиске инварианта человеческой судь-

бы путем исследования внутренней биографии, свидетельствует об интересе  

поэта к проблеме взаимопонимания с Другим. Это размыкает границы автоком-

муникативной дневниковой формы, указывая на ее вспомогательную роль в деле 

сохранения одухотворенности искусства, начатом «парижской нотой». 
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