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Аннотация 

Рассмотрены такие черты лирической поэтики романа «Жизнь Арсеньева», как насы-

щенность текста тематическими и мотивными повторами, фрагментарность, вариатив-

ность и неопределенность. Акцент сделан на способах описания пространств – усадеб-

ного и городского, а также на пунктирном лирическом сюжете Пятой книги романа.  

Пространственное и сюжетное устройство дублируют, дополняют и индуцируют друг 

друга: в тексте разнообразны вариации усадебного локуса, при том, что все изображен-

ные усадьбы похожи. Похожи и города: в Пятой книге уездный город и губернский го-

род регулярно подменяют друг друга. Умножение сходных мотивов и сюжетных  

ситуаций характерно и для сюжета Пятой книги, в ней к тому же несколько кульмина-

ций. Всё это искусно запутывает читателя, привнося предметную неопределенность, 

которая лежит в основе лирической поэтики романа, имеющей много общего с класси-

ческой русской элегией. 
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Abstract 

The paper examines such features of the lyrical poetics of the novel “The Life of Arseniev”  

in terms of its thematic and motivic repetitions, fragmentary and variegated style, and overall 



 

 
ISSN 1813-7083 

Сибирский филологический журнал. 2024. № 4 

Sibirskii Filologicheskii Zhurnal [Siberian Journal of Philology], 2024, no. 4 

 

 

100 

sense of ambivalence and uncertainty. An emphasis is placed on how various settings are de-

scribed, including manor and urban locales and on the punctuated lyrical narrative of the Fifth 

Book of the novel. Ivan Bunin depicts several manors near Arseniev’s residence characterized 

by their similarities and significant historical connections to renowned Russian writers.  

The lyricism of the manor theme is enhanced by various variations, lending it a substantial 

semantic richness. The transitions between different spaces, the layered descriptions, and the 

concentration of similar plots within each chapter are all points of interest.  The urban space is 

built under the same laws as the manor. The technique used to depict cities entails the repeti-

tion of similar characteristics, with the images of the provincial city of Orel gradually merg-

ing with those of an unnamed county town in Book Five. The lyrical plot of Book Five is 

structured around the multiplication of similar situations, with several climaxes. The spatial 

and plot structures exhibit duplication, complementarity, and induction elements. The multi-

plication of similar motifs and plot situations skillfully confuses the reader, introducing a sub-

ject ambiguity underlying the lyrical poetics of the novel. The lyrical poetics of the novel 

shares similarities with the classical Russian elegy, including specific details and a melan-

cholic tone. 
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1. Усадебный локус: лирическая вариативность и множественность 

Неопределенность, фрагментарность, вариативные повторы – главные черты 

лирической поэтики «Жизни Арсеньева». Они являют себя на разных уровнях 

этого текста, включая тематический и мотивный, которым и посвящена данная 

статья. И первая тема, позволяющая оценить высокую степень и характер этой 

неопределенности, – это тема дышащего стариной усадебного быта. Текст Бунина 

дает все основания исследователям размышлять о поэтизации и особой ценности 

для Бунина усадебных мотивов 1, но в данном случае хочется показать, какую 

роль эти мотивы играют в композиции романа. 

Действие первых трех книг развертывается в отцовской усадьбе, где рождается 

и взрослеет главный герой. Усадебный быт, отчий дом описываются Буниным  

в мельчайших и точнейших деталях: окна, освещение комнат, залы, кабинеты, 

библиотеки, книги, домашние занятия, сады, чердаки и задворки – всё это обозре-

вается очень подробно. Однако в романе фигурирует не одна, а множество усадеб, 

и они столь похожи на родную усадьбу Арсеньева, что читатель может в них даже 

запутаться. 

Рождается Арсеньев в одной усадьбе, и именно ее, Каменку, в младенчестве он 

переживает как родной дом. Но уже в первой книге семья Арсеньева его теряет  

и переселяется в другую усадьбу, Батурино. Еще живя в Каменке, Арсеньев знал 

дом бабушки, и переселение проходит как-то вполне естественно и для героя  

не драматично, тем более что всё это происходит, когда Арсеньев уже учится  

в первом классе гимназии и живет в городе. Но само удвоение темы дома – Ка-

менка / Батурино в первой же книге подчеркивает лиризм этой темы. Вместе  

со смертью бабушки в роман входит элегический мотив смены поколений, обнов-

                                                            
1 О теме русской усадьбы у Бунина в разное время писали Н. В. Зайцева [1996], 

Н. А. Трубицина [2006], Т. М. Жаплова [2012] и др. 
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ления жизни чередой уходящего и нарождающегося (вспомним другой образцово-

лирический текст Бунина «В некотором царстве», где счастье и любовь героев 

совершаются на фоне смерти). При этом две усадьбы, принадлежащие роду Ар-

сеньевых, формируют переживание более широкого, чем одна конкретная усадь-

ба, образа отечества: пространство, окружающее оба дома, в той или иной мере 

свое для Арсеньева, здесь живут его родственники и старинные соседи, а лириче-

ское переживание этого пространства «подтверждается» литературными ассоциа-

циями: «сады Лицея» (XV глава Второй книги), малорусская родина Гоголя и де-

довские хоромы «пана Данилы» (XV глава Первой книги), усадебная жизнь 

Толстого – всё это отзывается в чувстве Арсеньева к своим родным местам. 

Литературные и исторические герои тоже оказываются «своими»: вселять  

в неизвестные затерянные усадьбы литературных и исторических персонажей – 

характерная и уже хорошо отработанная ко времени работы над «Жизнью Ар-

сеньева» техника Бунина: например, в заброшенной и затерянной усадьбе расска-

за «Несрочная весна» царит образ Екатерины, в раздумьях о прошлом всплывают 

стихи Баратынского, Сумарокова, русская элегия. И не случайно, конечно, рядом 

с Батуриным в «Жизни Арсеньева» помещена лермонтовская «Кроптовка». 

В VIII главе Четвертой книги Арсеньев в своих скитаниях с ружьем уже не в пер-

вый раз заезжает в эту усадьбу и с душевным трепетом рассматривает небольшой 

дом и сад отца Лермонтова. А поскольку его семейство носит ту же фамилию, что 

и бабушка Лермонтова – Арсеньевы, то и Кроптовка оказывается как будто бы 

одной из родных усадеб героя, тем более что она, как и Батурино, разорена, об-

ветшала и продается. Наконец в том же уезде охотятся «молодые Толстые»  

(IX глава Четвертой книги), что, конечно, не может не напомнить о толстовской 

Ясной Поляне, не названной в романе, но добавляющей детству Арсеньева ассо-

циаций из толстовского «Детства». 

В главах о доме описываются не только Батурино и разного рода литератур-

ные усадьбы, но и множество других имений уезда. Арсеньев, как и другой бу-

нинский автоперсонаж Ивлев (из несобранного цикла «ивлевских» рассказов 2), 

постоянно прогуливается по родному уезду, «заглядывая» (чаще всего издалека 

или вообще в воображении) к соседям, родственникам, а также в пустые забро-

шенные усадьбы. 

Кроме Каменки и Батурина подробно обрисован дом, соседствующий с бату-

ринской усадьбой, рядом с которым деревом убило приказчика, донесшего на 

Георгия, старшего брата Алексея Арсеньева (XIII глава Второй книги). Оказыва-

ется, этот дом принадлежал когда-то матери Арсеньева, и, таким образом, это то-

же их родное в прошлом поместье, теперь отчужденное и даже враждебное из-за 

этого злого доноса. Но чувство родства преобладает, и опустевшее имение сосе-

дей присоединяется к родным домам, поэтически описанным в этой главе; как  

и в лермонтовскую Кроптовку, Арсеньев многократно заезжает в эту усадьбу по-

любоваться ее красотой. 

Читатель узнает и о других усадьбах Батурина: с другой стороны пруда  

от усадьбы Арсеньевых стоит дом Уварова – отца Глебочки, одноклассника Ар-

сеньева, который учится в той же гимназии и живет в том же доме Ростовцевых 3, 

                                                            
2 См. об этом: [Капинос, 2014]. 
3 Фамилия Ростовцевых перекликается с фамилией семьи Ростовых в «Войне и мире» 

Л. Н. Толстого, в обоих романах изображаются семьи с укорененными традициями русско-

го быта. 
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где и Арсеньев. Гимназисты далеки друг от друга и не дружат, но знакомы близ-

ко. По-видимому, Арсеньев бывал и в доме Уваровых у Глебочки и, слегка влю-

бившись юношеской платонической любовью в Лизу Бибикову, родственницу 

Уваровых, гостившую летом в Батурине, легко воображает, как она живет в этом 

доме, когда он «выдумал совсем не спать по ночам, – ложиться только с восходом 

солнца, а ночь сидеть при свечах в своей комнате, читать и писать стихи, потом 

бродить по саду, глядеть на усадьбу Уваровых с плотины пруда» (Бунин, 1966, 

с. 129) 4, «Глядя на дом с плотины, я точно представлял себе, где кто спит. Я знал, 

что Лиза спит в Глебочкиной комнате, в той, окна которой выходили тоже в сад, 

темный, густой, подступающий прямо к ним» (с. 131). К этому виду на усадьбу  

с плотины Бунин возвращается многократно, к примеру, чуть раньше, в VI главе 

Третьей книги, когда Лиза еще не приехала в Батурино и Арсеньев еще не знает  

о ней, он точно так же стоит на плотине и смотрит на соседскую усадьбу: «Я сто-

ял, глядел – и луна стояла, глядела. Возле берега, подо мной, была зыбкая, темно-

зеленая бездна подводного неба, на которой висели, чутким сном спали, спрятав 

под крыло голову и глубоко прижавшись к ней, утки; за прудом темнела вдали 

усадьба Уварова, того помещика, чьим незаконным сыном был Глебочка» (с. 121). 

Отметим попутно, что мотив «незаконного сына» отсылает к биографии 

В. А. Жуковского, а мотив луны – к его поэзии. Будучи незаконным сыном, Гле-

бочка никогда, наверное, не станет хозяином этого дома, а на судьбу соседней  

с этим домом усадьбы заодно тоже ложится тень неопределенности. 

Здесь же, в Батурино, расположено имение Алферова, где гостит еще одна ге-

роиня, у нее тургеневское имя Ася, и ее образ тревожит воображение юноши Ар-

сеньева (об Асе рассказывается в той же, IX главе Третьей книги, что и о Лизе). 

Портрет этой девушки мелькает в романе парой кадров практически одновремен-

но с мимолетной влюбленностью в Лизу Бибикову, тема первой любви концен-

трируется в этой главе с двумя гостьями, приезжающими и уезжающими одна  

за другой и увлекающими Арсеньева почти одновременно. Усадьбы соседей, их 

портреты сделаны как наброски, как эскизные пятна, ни о ком не рассказывается 

подробно. К примеру, хозяин усадьбы помещик Уваров не попадает в кадр, о нем 

лишь кратко сообщается, что он пребывает в натянутых отношениях с Арсенье-

выми из-за мелких деревенских ссор. Характерно то, что читатель почти не видит 

владельцев усадеб, говорится лишь об их предках, описываются только родствен-

ники, гости, управляющие. Опосредованные, не прямые связи героев с усадьбами 

способствуют созданию нечетких, призрачных образов 5, которые в то же время 

очень близки Арсеньеву, усадьбы, кажется, населены тенями, как опустевший 

пушкинский дом в элегии Языкова, процитированной в IX главе Третьей книги. 

Гости соседей уезжают, исчезают из поля зрения Арсеньева, а вместе с ними за-

туманиваются образы самих усадеб, разрушающихся, разоряющихся, теряющих  

и меняющих владельцев. Лиза Бибикова и Ася, мелькнув, исчезают навсегда,  

а вскоре сообщается, что хозяин усадьбы, куда приезжала Ася, умер, и в его доме 

на время поселяется с женой средний брат Арсеньева, Николай («Умер наш сосед 

                                                            
4 Далее роман цитируется по этому изданию с указанием страниц в круглых скобках. 
5 Таким же образом описывает Е. Р. Пономарев усадьбы, изображенные в рассказах 

«Несрочная весна» и «Митина любовь»: «Усадьба оказывается сонным царством, мотивы 

сна неоднократно подчеркнуты <…>. Описание усадьбы завершает церковь, где покоятся 

прежние владельцы – традиционная бунинская нота смерти <…> Точно так же растворены 

створы времени в “Митиной любви”, и Митя воочию увидит Катю хозяйкой своей усадьбы 

восемнадцатого века» [Пономарев, 2005, с. 125]. 
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Алферов, живший совсем одиноко. Брат Николай снял это опустевшее имение  

в аренду и жил в ту зиму уже не с нами, а в алферовской усадьбе» (с. 141)). В до-

ме, где гостила Ася – предмет мимолетного и почти детского увлечения Арсенье-

ва, теперь живут его родственники. Дом Алферова тоже становится как бы «сво-

им», и именно там настигает Арсеньева первая взрослая трагическая любовь  

к горничной брата, молодке Тоньке. 

Судьба владельца усадьбы, помещика Алферова, описывается в XII главе Вто-

рой книги. Необычайно интересно, что имя этого соседа – Федор Михайлович,  

и оно явно (и слегка пародийно, разумеется) корреспондирует с пушкинским име-

нем отца Арсеньева: Александр Сергеевич. При этом биография Достоевского,  

в молодости оказавшегося в Петропавловской крепости и почти чудом избежав-

шего смертной казни, тоже отзывается в судьбе этого помещика. Его сын, петер-

бургский студент, уличенный «в пропаганде», посажен в Петропавловскую кре-

пость, а сосед Алферова, Александр Сергеевич Арсеньев, очень его жалеет, 

сокрушаясь: «Несчастный Федор Михайлович! <…> Вероятно, этого голубчика 

казнят» (с. 82). Отметим, что и фамилия Федора Михайловича – Алферов – несет 

в себе отсылку к биографии Достоевского, родовое имение которого Даровое  

(в Каширском уезде Тульской губернии) соседствовало со старинной деревней 

Алферьево. Так что отсылка оказывается очень явной, а в ней – и напоминание  

о страшных обстоятельствах, которые оставили болезненный след в душе Досто-

евского, а затем и в его творчестве: о характере отца, об отношениях с ним  

и о том, что его отец умер в этом своем имении Даровое не своей, вероятно, смер-

тью. Бунин несколькими штрихами напомнил об этом в своем романе. А смерть 

старика Алферова, переживание возможной казни его сына, оставшаяся без хо-

зяина усадьба служат фоном первой любви Арсеньева, даже двух любовных исто-

рий: светлой, в духе Тургенева, к Асе и трагической к молодке Тоньке –так  

в очередной раз разыгрывается излюбленный мотивный инвариант Бунина: 

юность и любовь под знаком смертей, трагедий и утрат. 

Отошедшая в прошлое история близлежащих имений после смерти их вла-

дельцев, так или иначе трагической, – один из инвариантных сюжетов лирической 

прозы Бунина. Ощущение незримого присутствия в доме его, чаще всего разо-

рившегося, владельца, сохранившихся примет его прошлой жизни, подтвер-

ждающих местные слухи и рассказы о нем, обеспечивают притягательную неоп-

ределенность описаний, подобную той, что так характерна для лирических 

жанров элегии, эпитафии, баллады. Один из самых ярких примеров такой поэти- 

ки – рассказ «Грамматика любви», в котором один из альтер эго Бунина, Ивлев, 

посещает имение Хвощинского, хозяин которого уже умер, но слухи о его стран-

ностях и о его любви тревожат воображение Ивлева, поэтому дом хозяина, его 

вещи и его книги рассказывают Ивлеву историю этой любви 6.  

Таким же образом описывается в романе дом его родственников Писаревых, 

получивших, как и Арсеньевы, усадьбу в наследство от предков. Писарев оставил 

потомкам дом, полный старинной роскоши. Алексея Арсеньева в этом доме осо-

бенно привлекает богатая библиотека, и там, в чтении книг, проходят лучшие дни 

ранней юности героя. О почившем старике Писареве едва упомянуто, так же как  

о бабушке Алексея, и описание этих двух домов незаметно накладывается одно  

на другое. Так в XVIII главе Второй книги с Батурино автор незаметно переклю-

чается на Васильевское, где Арсеньев часто гостит у Писаревых, и не только  

                                                            
6 См. об этом: [Анисимов, 2014]. 
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у них. Средний брат Алексея Николай женился на дочке немца Виганда, который 

живет недалеко от Писарева, поскольку служит управляющим казённым имением 

в Васильевском. К Вигандам приезжает племянница Анхен из Ревеля, и Арсеньев 

влюбляется в эту гостью до самого ее отъезда. А немного позже она сменяется 

столь же легким увлечением другой гостьей, Лизой Бибиковой, а потом Асей, но 

уже не в Писарево, а в Батурино. Умножения похожих усадеб и сюжетных ситуа-

ций делают текст романа подобным лирическому тексту с его множественностью 

ритмических, рифмических, мотивных параллелей и возвращениями к главной 

теме 7. Юношеские влюбленности и разъезды по округе – это не события эпичес-

кого сюжета, а скорее лирические вариации одних и тех же картин и эмоциональ-

ных состояний. 

«Жизнь Арсеньева» наполнена таким количеством параллелей и вариаций, что 

все их трудно уловить с первого раза, а их установление и узнавание вместе с их 

вариативностью и отличиями обеспечивает напряжение, подобное тому, какое 

возникает при чтении лирического текста, чему способствует и фрагментарность 

романа. Многократно варьируются мотивы смертей владельцев поместий и остав-

ленности домов своими хозяевами, которые поддерживаются и умножаются мо-

тивами отъездов и расставаний, в том числе с возлюбленными. Таким образом, 

тема отчего дома локализуется в средней России, близ Орла, родного города Лес-

кова и Тургенева, в южном направлении от Москвы, где находится и село Ми-

шенское Билевского уезда, родина В. А. Жуковского, и лермонтовское Кропотово, 

и толстовская Ясная Поляна; вымышленная усадьба вымышленного Арсеньева, 

населенная его родственниками и соседями, становится лирическим средоточием 

романа и «точкой, распространяющейся на всё». 

2. Город-палимпсест 

Городское пространство выстраивается по тем же правилам, что и усадебное. 

Как многократно отмечалось, самый близкий к имению Арсеньевых город, где 

Арсеньев учится в гимназии, оставлен без имени, и это превращает его в «некото-

рое» сказочное «царство» детства и юности, при том, что именно из этого нена-

званного города и явилась Лика, главная героиня романа, незабвенная любовь 

Арсеньева 
8
. 

Второй город, губернский Орел, – тоже свой для жителей окрестных помес-

тий. В нем, как и в уездном городе, множество церквей, городской сад, гостиница, 

вокзал и та же атмосфера тихой провинции. Всё это так похоже, что порой чита-

тель не замечает переходов от описания губернского города к описанию уездного: 

например, в начале XII главы Пятой книги, когда Арсеньев идет на вокзал в Орле, 

он вдруг вспоминает свой уездный город, и один город превращается в другой так 

же незаметно, как во Второй книге батуринский дом в дом Писарева. В губерн-

                                                            
7 «Многочисленность» разного рода форм параллелизма отмечает в тексте Бунина 

О. А. Астащенко, исследовательница ритмических особенностей романа «Жизнь Арсенье-

ва»: «Гармонический, размеренный характер повествования в романе “Жизнь Арсеньева” 

достигается с помощью особого рода урегулированности ритма зачинов и окончаний, 

своеобразного синтаксического построения предложений и синтагм, многочисленных 

форм параллелизма» [Астащенко, 2004, с. 73]. 
8 Кроме Лики с уездным городом связано самое первое, гимназическое чувство влюб-

ленности, оно возникло в городском саду, где пахло свежестью фонтана и цветами табака, 

когда Арсеньев увидел хорошенькую «уездную барышню», и «этот запах соединился  

у меня с чувством влюбленности, которой я впервые в жизни был болен несколько дней 

после того» (с. 69).  
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ском Орле Арсеньев видит сон об уездном городе (это XIV глава Пятой книги: 

«По дороге я вспомнил сон, который видел в эту ночь: я опять жил у Ростовце-

вых, сидел с отцом в цирке, глядел на арену» (с. 241), этот сон возвращает  

к VIII главе Второй книги, где гимназист Арсеньев живет у купца Ростовцева,  

а отец приезжает из Батурина проведать сына и ведет его в цирк). Сон о детстве  

в уездном городе, перемешиваясь с описанием губернского Орла, с описанием 

орловской Московской улицы, плавно перетекает из XIV главы Пятой книги  

в XV: «Я пошел в трактир на Московской. Там выпил несколько рюмок водки 

<…> Народу было немало <…> Всё это было как бы продолжением моего сна» 

(с. 244–245). Иногда Арсеньев, сидя в гостинице в Орле или направляясь в редак-

цию, вспоминает уездный город, и в галерею портретов орловцев вклиниваются 

жители уездного города: «Теперь мне хотелось что-то сказать уже о Костеньке 

(мальчике, сыне постоялицы орловской гостиницы, где живет Арсеньев. – Е. К.)  

и еще о чем-то в этом роде. Вот, например, на подворье Никулиной (подворье, где 

жил Арсеньев в уездном городе. – Е. К.) однажды с неделю жила, работала 

швея…» (с. 238). Кстати, и в уездном, и в губернском городе Арсеньев подолгу 

живет в гостиницах (на подворье Никулиной он переселяется после жизни в Дво-

рянской), что тоже сближает оба города, делает их похожими для читателя. В от-

личие от Батурина и Писарева, где Арсеньева окружают родные и соседи (а круг 

их тесен и хорошо знаком), город наполнен незнакомыми людьми, и будущий 

писатель мысленно или в тетради постоянно рисует словесные портреты город-

ских жителей, и они, подобно кадрам документальной ленты, образуют единое 

пространство. 

В романе, по замечанию Е. Р. Пономарева, сделано несколько обходов уездно-

го города, который мы видим в VI, VII, X, XIV главах Второй книги и в других 

частях романа. Исследуя образ уездного города, Г. П. Климова подсчитала, сколь-

ко раз описывается его главная улица, Долгая, и вся дорога, которая ведет в город 

и уводит из него: «Вряд ли можно считать случайным, что что восемь раз упоми-

нает Бунин о дороге, идущей на закат и проходящей между монастырем и остро-

гом» [Климова, 1995, с. 122] (в III главе Первой книги, II, VI, VII, VIII, XIV главах 

Второй книги и в V главе Пятой книги). В Орле же читатель видит многократно 

главную улицу этого, губернского, города – Болховскую (в I, II, X, XI, XIV главах 

Пятой книги), дважды упоминаются трактиры и извозчичьи чайные на соседст-

вующей с Болховской Московской (в финале XI главы Пятой книги и в начале 

XV). Многократно изображены церковные службы, моления у икон в двух горо-

дах, уездном и губернском, суммируя впечатление от всех этих образов, 

Е. Р. Пономарев пишет: «Россия застывает в сознании Арсеньева в виде икон» 

[Пономарев, 2019, с. 118]. Церкви уездного города, где Арсеньев молится, будучи 

гимназистом, изображены во Второй книге: в VII главе упомянута старинная цер-

ковь над рекой с чудотворной древней иконой Богородицы, в IX главе – церковь 

Воздвиженья, куда водили гимназистов, в XIV главе – мужской монастырь, в Пя-

той книге орловских церквей немногим меньше, чем уездных, о них рассказыва-

ется в XI, XIV и XV главах (Великопостная служба в полупустой церкви, где зву-

чит молитва Ефрема Сирина, небольшая церковь с испугавшим Арсеньева гробом 

ребенка и еще одна безымянная церковь, в которой поют: «Кресту Твоему покло-

няемся, Владыко…»). 

Городская тема, как и усадебная, варьируется и умножается многочисленно-

стью похожих, но при этом разнообразных картин, разнящихся множеством мел-

ких и точных подробностей. Пространственных наложений и удвоений много  
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и оттого, что герой трижды путешествует, и дважды по одному маршруту – на юг. 

В первый раз он едет один: к брату в Харьков и затем в Крым. Во второй, увозя 

Лику на юг, повторяет тот же путь: мелькают те же станции и города, что  

и во время первого путешествия. Только город, куда он увозит Лику и где живет 

старший брат, это уже не Харьков, как в первый раз, а какой-то другой город, ос-

тавшийся неназванным – в топонимику романа вклинивается еще один «сказоч-

ный» город (подразумевающий, по-видимому, Полтаву) 
9
. По его окрестностям,  

а это места с реальными названиями, Арсеньев тоже непрерывно разъезжает.  

Отдельные географические мотивы проходят через весь роман. Исследователи 

уже обращали внимание на описание Витебского костела в XVIII главе Пятой 

книги без упоминания его названия (имеется в виду костел Св. Варвары): 

Темнело, я пришел на какую-то площадь, на которой возвышался жел-

тый костел с двумя звонницами. Войдя в него, я увидал полумрак, ряды 

скамеек, впереди, на престоле, полукруг огоньков. И тотчас медлительно, 

задумчиво запел где-то надо мной орган, потек глухо и плавно, потом стал 

возвышаться, расти – резко, металлически... стал кругло дрожать, скреже-

тать, как бы вырываясь из-под чего-то глушившего его, потом вдруг вы-

рвался и звонко разлился небесными песнопениями... Впереди, среди 

огоньков, то поднималось, то падало бормотание, гнусаво раздавались ла-

тинские возгласы. В сумраке, по обеим сторонам уходящих вперед толстых 

каменных колонн, терявшихся вверху в темноте, черными привидениями 

стояли на цоколях какие-то железные латники. В высоте над алтарем су-

мрачно умирало большое многоцветное окно... (с. 250). 

Очень интересно, что, когда юноша Арсеньев в романе впервые всё это видит 

и слышит, читатель, как это уже подметил Е. Р. Пономарев, про это его впечатле-

ние уже знает: в Первой книге, когда Арсеньев читает рыцарские романы со сво-

им учителем Баскаковым, рыцарские доблести вызывают в нем те же, как он поз-

же это осознает, переживания, что и в костеле:  

Как потряс меня орган, когда я впервые (в юношеские годы) вошел  

в костел, хотя это был всего-навсего костел в Витебске! Мне показалось то-

гда, что нет на земле более дивных звуков, чем эти грозные, скрежещущие 

раскаты, гул и громы, среди которых и наперекор которым вопиют и лику-

ют в разверстых небесах ангельские гласы (с. 36).  

В Первой книге – событие, в Пятой – воспоминание (рассказчика) из будуще-

го, которое можно назвать и лирическим отступлением. «Мостиком в начало ро-

мана» называет этот повтор Пономарев [2019, с. 115]. Сам Бунин, вмещая юноше-

ское воспоминание в детские годы Арсеньева, называет это закавыченным словом 

«вспомнил» («как я впервые “вспомнил” тридцать лет тому назад» (с. 37)), а зака-

выченное «вспомнил» Бунина восходит к мистической формуле «вспомнила тебя 

душа моя» из рассказа «В ночном море» со столь же причудливыми воспомина-

ниями из других жизней. Образ Витебского костела и других католических церк-

вей возникает и еще раз, когда Арсеньев-гимназист стоит на Великопостной 

службе в церкви Воздвиженья: «Нет, это неправда – то, что говорил я о готиче-

ских соборах, об органах; никогда не плакал я в этих соборах так, как в церковке 

Воздвиженья в эти темные и глухие вечера» (с. 76) (IX глава Второй книги).  

                                                            
9 См. об этом: [Юрченко, 1999; 2000]. 
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И это даже не удвоение, а поэтическое умножение, проведенное через весь роман, 

которое отзывается всегда, когда заходит речь о католических храмах и башнях,  

о рыцарстве, в теме рыцарства русской дворянской эмиграции, в образе гётевско-

го всадника-рыцаря, несколько раз появляющегося в романе. Можно сказать, что 

звучание витебского органа прокатывается через всю «Жизнь Арсеньева». 

В результате создается текст, изображающий работу памяти, которая любит 

возвращаться к чему-то очень важному, а вариативность способствует созданию  

в прозаическом тексте элегического лиризма, поддержанного спутанным про-

странственным палимпсестом, где сквозь один город просвечивает другой, сквозь 

одну церковь видится множество других, где герой ходит по одним и тем же ули-

цам или улицам, которые так похожи, что не только читатель не отличает одну  

от другой и путается в количестве совершенных Арсеньевым по городу обходов, 

но и сам Арсеньев, живя в Орле, всё время возвращает уездные картины в памяти 

и снах, отчего все города становятся сновидчески-неопределенными, сопряжен-

ными с лирическими эмоциями и состояниями. 

3. Сюжетный пунктир 

Так же построен и любовный сюжет: Лика и Арсеньев многократно расстают-

ся и сходятся, разлуки и встречи повторяются, образуя сюжетный пунктир, по-

добный пространственному пунктиру в этом романе. В XVII главе Четвертой кни-

ги Авилова в Орле знакомит Арсеньева с Ликой, и он, не успев осознать значение 

этой встречи, хотя и ревниво отметив, что некий высокий офицер с «продолгова-

тым матово-смуглым лицом» «немного задержал ее руку в своей большой руке», 

уезжает в Батурино, «увозя одну мечту: как-то продолжить – и, насколько воз-

можно скорей – то, что началось в Орле» (с. 196). А Лика, еще немного погостив  

у Авиловой, тоже возвращается домой, к отцу, в тот самый безымянный уездный 

город, где проходили гимназические годы Арсеньева. Арсеньев наведывается  

из усадьбы в уездный город, видится с Ликой, получает от нее записки, потом  

на празднике в имении друзей (III глава Пятой книги) их влюбленность друг  

в друга уже ясно осознается ими («Я сидел рядом с ней и уже без всякого стыда 

держал ее руку в своей, и она не отнимала ее» (с. 200)), а дальше разлуки, раз-

молвки и препятствия раскачивают маятник любовного сюжета. Отец Лики отка-

зывается благословить брак его дочери с Арсеньевым, и влюбленные расстаются, 

но вскоре, договорившись заранее, уезжают в Орел, где ситуация повторяется. 

Они вновь, уже во второй раз, разлучаются по вине отца, который пытается сосва-

тать ей более подходящего жениха. Влюбленные разлучаются «на первой неделе 

поста» и в начале весны Арсеньев, не находя себе места без Лики, отправляется  

в свое первое путешествие. 

Этот прерывистый сюжет, беспрестанно «нанизывающий» и повторяющий 

разлуки, размолвки и краткие расставания ради встреч и примирений, развивается 

по музыкальным законам, многократно возвращаясь к начальной точке. Лириче-

ская тема всякий раз вариативно обновляется, насыщается многократными куль-

минациями: это и ночная прогулка в имении друзей, и ночь в пустом вагоне поез-

да на пути в Орел, и встреча в уездном городе после томительной разлуки  

и продолжение этого свидания в Дворянской.  

Сюжет как будто кружит: повторяются не только две разлуки из-за отца,  

и счастливые примирения после разлук, но и сцены ревности (Арсеньев ревнует 

Лику то к офицеру Турчанинову, упомянутому дважды, то просто к веселым раз-

влечениям на прогулках, на катке, то к театру и купцу Богомолову, то, уже в юж-

ном городе, из ревности не позволяет ей нарядиться в костюм Ночи на маскара-
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де), многократно Арсеньев принимается рассказывать Лике о поэзии, литературе, 

о своих путешествиях, о юности в усадьбе, при этом о прошлом Лики мы почти 

ничего не знаем… Повторы играют роль композиционных опор романа, события 

«текут» между этими неподвижными точками повторов, от чего возникает  

и ощущение наполненности и легкой запутанности всех событий, и двоякое чув-

ство постоянства и обновления, так, как будто бы перед нами стихотворный текст, 

пронизанный рефренами.  

Обновление становится темой разговоров Арсеньева с Ликой, и эта тема тоже 

возникает не единожды, а повторяется в разных ситуациях: «Ты очень изменил- 

ся, – говорила она. – Ты стал мужественней, добрей, милей. Ты стал жизнерадо-

стный» (с. 272), «Ты опять делаешься какой-то другой <…> Совсем мужчина. 

Стал зачем-то эту французскую бородку носить (с. 279)». У Лики появляется 

множество двойников. Она всё так же – единственная, но Арсеньева влечет раз-

нообразие жизни и женской красоты. Он ездит то в Миргород, то в Казачьи Бро-

ды, в Приднепровье, в Николаев, то на хутор толстовцев, где знакомится с женой 

младшего из них, и она очень ему запоминается, то по воскресеньям в одно село 

за Днепром, где встречается с красивой рыжей девкой. Дома он любуется казач-

кой горничной и говорит о ней с Ликой, невзначай упомянута и некая Черкасова, 

попросившая Арсеньева проводить ее до Кременчуга. В таких разъездах проходит 

полтора года, любовные увлечения Арсеньева кратки, ни одно из них не может 

перерасти в как-то развивающийся сюжет: душа Арсеньева жаждет лишь смены 

ярких впечатлений от жизни, и эти краткие сюжеты-впечатления тоже никак  

не эпического, а чисто лирического характера.  

Самая близкая параллель к сюжету Лики – любовь к горничной Тоньке (финал 

Третьей книги, ее последняя, XIV глава), которой связь с Арсеньевым едва  

не стоила жизни. По ней одной из всех своих увлечений тосковал Арсеньев до-

вольно долго, а ее неожиданное исчезновение было подобно весенней грозе, опи-

санной в стихотворении, сочиненном в тот самый момент, когда муж ее увозил,  

а Арсеньева не было рядом, он сидел за столом и сочинял: 

И шмель замрет на венчике цветка, 

И загремит державными громами 

Весенний бог, а я – где буду я? 

(с. 145) 

Тонька тоже была на краю смерти: муж не мог простить ей измены с барином. 

Стихи о грозе оказались предчувствием ее отъезда и грозы, нависшей над ними. 

Но гибнет не Тонька, а Лика, смерть которой была как будто тоже символически 

предсказана, поскольку начало любви Арсеньева и Лики сопровождают два не- 

добрых предзнаменования: знакомство с Ликой совпадает со встречей траурного 

поезда и весенней грозой. Счастливый и уже влюбленный Арсеньев едет на во-

кзал, к которому уже приближается траурный поезд: «В день моего отъезда гре-

мел первый гром. Помню этот гром, легкую коляску, уносившую меня на вокзал  

с Авиловой» (с. 195)). Подобно звучанию витебского органа, этот гром тоже про-

катывается по всему роману, особенно, если вспомнить, что известие о смерти 

Лики с запозданием, как гром после молнии, настигает Арсеньева тремя годами 

позже, тоже весной: «Весной того же года я узнал, что она приехала домой с вос-

палением легких и в неделю умерла» (с. 287).  

Кладбищенские мотивы сопровождают любовный сюжет от начала до конца. 

Однажды в южном городе Арсеньев рассказывает Лике про обнаруженную им 
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могилу: «Я там видел ночью на кладбище нечто очень странное: пустую, но уже 

совсем готовую могилу – загодя приказал вырыть себе один из братии и даже  

с крестом в возглавии: на кресте уже написано, кто здесь погребен, когда он ро-

дился, написано даже «скончался» – только оставлено пустое место для даты бу-

дущей кончины». И добавляет: «Везде чистота, порядок, цветы – и вдруг эта 

ждущая могила» (с. 273). А когда после отъезда Лики он еще месяц живет в юж-

ном городе, этот образ как будто бы еще раз отзывается в его душе: он бродит  

по осенним «узким тротуарам с черными садами за заборами», вдыхая «кладби-

щенский запах лиственного тления» (с. 281), кладбищенский запах, как оказыва-

ется, преследует Арсеньева в то самое время, когда умирает Лика. И так же груст-

ны его предчувствия по пути домой, в те места, где прошли его детство и юность: 

«Какая могила ждет меня там, в Батурине! Старость отца и матери, увядание моей 

несчастной сестры, нищая усадьба, нищий дом, голый, низкий сад, по которому 

дует ледяной ветер, зимний лай собак…» (с. 285).  

Разного рода повторов и лирических вариаций очень много в романе, но они 

не воспринимаются как тавтология, напротив – они практически незаметны в тек-

сте, их не так легко вычленить, потому что каждый мотив, каждая деталь описа-

ния окружены своим контекстом, похожие описания незаметно подменяют или 

продолжают друг друга, порой повторы разделены интенсивной сменой картин, 

настолько детализированных, что предыдущее звено повтора успевает забыться 

ко времени следующего. К каждому повтору, как в музыке, сделан свой подход, 

повторяемое даже если узнается, то узнается не точно, смутно, оказывается но-

вым и имеет свой эмоциональный ореол, что всякий раз усиливает переживание 

события, превращает его в событие лирического плана, выводит каждый сюжет-

ный виток на новый уровень.  
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