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Аннотация  

Статья посвящена исследованию стихотворений В. Набокова, написанных в конце 

1930-х гг., в преддверии смены языка и литературной традиции. Показано, что художе-

ственная оптика в целом и перцептивная образность как один из ее аспектов служат для 

писателя объектом художественной рефлексии и поэтического эксперимента, выступа-

ют в качестве эстетического критерия для оценки своего и чужого творчества. Предме-

том исследования является поэтика ситуаций восприятия, когда наиболее отчетливо 

обнаруживается влияние «дообъективного», в том числе своего и чужого литературно-

го опыта на структуру сенсорного образа. Устанавливается связь «дефектности»  

восприятия в стихотворениях «Око» и «Что за ночь с памятью случилось…» с недоста-

точностью национального языка для передачи реальных и мистических сенсорных впе-

чатлений, выявляются художественные возможности ошибок невербального воспри-

ятия и его перевода в поэтический образ. Привлечение широкого литературного 

контекста позволило акцентировать переходный, диалогический и конфликтный, ха-

рактер произведений Набокова французского периода. 
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Abstract  

The paper considers the poems of Vladimir Nabokov from the late 1930s. The lyrics reflect 

the writer’s experiments with the possibilities of language to convey the subjective experience 

of the artist. These texts referred to the French period are characterized by objectively “clear” 

optics. The poems “Oko” (“Oculus”) and “Chto za noch’ s pamyat’yu sluchilos’” (“What 

happened overnight”) utilize apophatic definitions and interrogative sentences to indicate the 

possibility of verbalizing the supersensual experience without linguistic constraints. The en-

deavor to express transcendental sensations through language invokes linguistic creativity and 

references to other literary works. The aesthetic framework established by Nabokov necessi-

tates a state of reflective silence when perceiving his brilliant poetry, which is distinguished 

by the verbalization of unrecognized shades, sounds, and odors. Nabokov actualizes the meta-

linguistics ability of the artistic word to convey the specific sensorial characteristics of poetic 

inspiration and to possess its own referential memory. The study reveals how Nabokov em-

ploys references to his and other works to emphasize the artistic quality of optical aberrations. 

During the late 1930s, prior to transitioning to English, Nabokov focuses on the sensorial, 

mnemonic, and language mistakes and neutralizes the boundaries between the discourses, 

genres, epic, and lyrics. The wide literary context highlights the transgressive and conflict na-

ture of V. Nabokov’s works of the French period. This background encompasses the early po-

ems by Nabokov, works of contemporary émigré poets such as V. Hodasevich, G. Ivanov,  

G. Adamovich, and classical Russian poetry by A. Pushkin and V. Zhukovsky. 
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Проблемы интерпретации лирики В. В. Набокова  

французского периода 
 

«Поэзия, не в пример прозе, обману не поддается», – это замечание З. А. Шахов-

ской [1979, с. 44] высвечивает главную линию интерпретации лирики В. В. Набоко-

ва в мемуаристике и литературоведении. Исследователи отмечают, что личные 

темы наиболее ярко представлены именно в стихотворениях: «как и всякий на-

стоящий лирик, [Набоков] несомненно откровеннее в стихах» [Барабтарло, 2011, 

с. 139]. Даже в цикле, опубликованном под псевдонимом «Василий Шишков», 

В. Набоков, по мнению М. Шраера, «говорит с читателем напрямую, без всякой 

литературной стилизации» [Шраер, 2000, с. 223]. Напротив, в прозе акцентирова-
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на дистанция между героем, повествователем и биографическим автором: в рома-

не «Дар» «Федор к финалу становится способным контролировать степень лири-

ческой вовлеченности в изображение и отстраненного ясного его видения» [Леде-

нев, 2005, с. 14]. 

Как известно, В. Набоков отмечал условность разделения литературы на прозу 

и поэзию, которые, с его точки зрения, различаются лишь степенью просодиче-

ской упорядоченности: «Хорошее стихотворение любой длины я склонен опреде-

лять как концентрат хорошей прозы» [Три интервью…, 1995, с. 241]. Сопоставляя 

типы художественной речи, он подчеркивает «преломляюще-проясняющую» 

природу творчества как такового [Белоусова, 2021, с. 220], его внутреннюю  

противоречивость. С точки зрения В. Набокова, и поэзия, и проза требуют от ав-

тора наблюдательности, способности точно передавать свои чувственные впечат-

ления.  

С конца 1930-х гг., по выражению самого В. Набокова, начинается новый этап 

в развитии его лирического стиля (см.: [Набокова, 2015, с. 6]). В это время В. На-

боков осмысляет формы недостоверного видения: не только в прозе, но и в поэзии 

разрабатывает «метод повествования от косвенного <...> лица» [Барабтарло, 2011, 

с. 65–66]. В отличие от лирического субъекта стихотворений 1920-х – первой по-

ловины 1930-х гг., в текстах «Василия Шишкова» («Поэты» (1939), «Мы с тобою 

так верили…» (1939), «К России» («Отвяжись – я тебя умоляю!») (1940)) лириче-

ский герой наделен ограниченным видением. Только в двух стихотворениях кон-

ца 1930-х гг., написанных «от первого лица», без маски, В. Набоков моделирует 

формы «объективного», ничем не замутненного восприятия: «Око» (1939, Париж) 

и «Что за ночь с памятью случилось…» (1938, Ментона). Именно в данных произ-

ведениях проблематизируется способность наблюдателя именовать свои впечат- 

ления. 

Цель исследования – определить, как В. Набоков оценивает процесс обновле-

ния художественной оптики, его физиологические (болезнь, сон, смерть) и лин-

гвистические (смена языка, стиля) предпосылки. 

В стихотворениях конца 1930-х гг. В. Набоков внимателен к собственному 

творчеству «европейского» периода и к чужим произведениям. Писателю важно 

выявить способы репрезентации чувственных ощущений вопреки языковым огра-

ничениям, поскольку перцептивный опыт лирического героя выходит за границы 

установленной языком картины мира. В стихотворениях «Что за ночь с памятью 

случилось…» и «Око» детально воспроизводится первый этап эстетического вос-

приятия: энтропия ощущений, которую чувствует наблюдатель после перехода  

в потусторонность, вводится в новую знаковую систему. В первой части работы 

представлен анализ приемов, с помощью которых создается эффект незамутнен-

ного видения; во второй части определяется значение дефектов восприятия в эс-

тетической системе В. Набокова. 

 

Способы репрезентации объективного восприятия 
 

Стихотворения «Что за ночь с памятью случилось…» и «Око» посвящены 

проблеме вербализации сверхчувственного опыта «забвенья». В таком состоянии 

пространство инобытия, особенности физиологии лирического субъекта и обстоя-

тельства наблюдения невозможно зафиксировать, артикулировать.  

Произведения содержат риторические вопросы, уточняющие условия воспри-

ятия, но не передающие актуальный опыт перцепции: «Снег выпал что ли?» [На-
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боков, 2008, с. 431], «о чем я думал столько лет?» [Там же, с. 432], «и на что не-

земная зеница, / если вензеля нет ни на чем?» [Там же, с. 439]. Стихотворение 

«Око» заканчивается риторическим вопросом, где содержится единственная кон-

кретная характеристика безличного наблюдателя – сверхчеловеческое происхож-

дение «зеницы». «Око» представлено как порождение лингвистической и поэти-

ческой игры (слова и части слов с отрицательным значением: «неземная», «нет ни 

на чем» [Набоков, 2008, с. 439]; аллюзия на «грозные зеницы» из стихотворения 

Ф. И. Тютчева «Не остывшая от зною…»). В «Что за ночь с памятью случи-

лось…» вопросы организуют симметричную композицию: вопросительные  

и именные предложения в 1–2, 5–6 стихах противопоставлены бессоюзным пред-

ложениям со значением причины в 3–4, 7–8 стихах. Двухчастная композиция 

строф передает аналитический алгоритм («во сне задача решена» [Там же,  

с. 431]), который содержит характеристику неизвестных величин (в роли такой 

величины выступает «забвенье») и ход решения задачи. Симметричная компози-

ция стихотворения подчеркивает смысловую неоднозначность предлагаемого 

«решения»: ответ нельзя сформулировать («душа забвенью зря училась» [Там же, 

с. 431]), но на него наталкивает сама формулировка вопроса («Что за ночь с памя-

тью случилось?» [Там же]). Забвенье понимается не как утрата памяти, а как за-

бытье – дремота, полусон.  

Для характеристики кругозора бестелесного наблюдателя используются фа-

культативные и обязательные отрицания (см. терминологию [Шведова, 1980,  

с. 402]). Если факультативные отрицания указывают на уклонение от номинации 

(отбрасываются пространственные и телесные характеристики: «марево сбоку», 

«чело», «веки», «залив»), то обязательные отрицания (что есть, если «ни тела,  

ни постели нет»? где именно «вензеля нет»?) – на возможность передать невыра-

зимое «апофатическим способом» [Михайлова, 2015, с. 966]. Например, эпитет 

«неземная зеница» [Набоков, 2008, с. 439], построенный по логике отрицательно-

го богословия, не исключает существования божественного зрителя, но подчер- 

кивает невозможность его точной атрибуции. Объективность оптики обеспечи- 

вается не физиологией субъекта, а грамматической моделью, где обязательным 

элементом является образ, зафиксированный в результате необъективного наблю-

дения. 

Сенсорный и лингвистический опыт субъекта восприятия не равномасштабны. 

Возможностей естественного языка недостаточно для того, чтобы передать 

сверхъестественную оптику «неземной зеницы»: в стихотворении «Око» исполь-

зуются неточные рифмы («волны» – «безмолвный», «столовой» – «такого»), не-

определенное местоимение («какой-нибудь <…> залив») [Там же, с. 439]. И око,  

и задача являются объектами, которые нельзя описать ни с помощью научных 

формул, ни посредством поэтических тропов. Схожий опыт созерцания необъят-

ной и непередаваемой «изнанки» мира зафиксирован в романе «Другие берега»: 

«Математика играла грозную роль в моих ангинах и скарлатинах, когда <...> бес-

пощадно пухли огромные шары и многозначные цифры у меня в мозгу» [Там же, 

с. 159]. Галлюцинации, в которых математические абстракции наделяются чувст-

венными характеристиками («пухли», «огромные»), вызваны переживанием те-

лесного недуга, от исхода которого зависит жизнь рассказчика. 

В стихотворениях «Око» и «Что за ночь с памятью случилось…» эвристиче-

ский алгоритм сводится к тому, что отвергаются условия самой задачи: неограни-

ченного восприятия не существует, так как его невозможно артикулировать. Ана-

лизируя рассказ В. Набокова «Ultima Thule» (1939), Е. Ляпушкина отмечает, что 
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писателю близка хайдеггеровская оценка молчания как иной формы «бытия  

языка» [Ляпушкина, 2016, с. 86]. Анализ стихотворений убеждает, что во фран-

цузский период молчание оценивается как переход к одному из режимов художе-

ственного восприятия – со-творческому чтению, слушанию, которое можно  

обозначить «пушкинским» словом «внимать» 1. Единственной возможностью су-

ществования чувственно достоверного «инобытия» является чужой художествен-

ный мир. 

 

Недостатки восприятия  

как художественное преимущество 

 

В литературно-критических работах В. Набокова опыт созерцательного мол-

чания связан с восприятием произведений гениальных писателей. Чем больше 

временна я дистанция, затрудняющая прямую коммуникацию автора и читателя, 

тем полнее коммуникация эстетическая. Эта мысль реализована в стихотворении 

«Толстой» (1928): на миф о писателе влияют не доступные потомкам документы 

эпохи, а процесс чтения художественных произведений. Образ Пушкина в созна-

нии читателя создается из тех конкретно-чувственных характеристик, которые 

зафиксировал сам поэт: «Слово “Пушкин” / стихами обрастает, как плющом» 

[Набоков, 2009, с. 594]. Миф о Толстом возникает, когда факты читательской  

и авторской биографии преображаются под воздействием художественного мира 

писателя («Россия запахов, оттенков, звуков»). 

На взаимодействие фантазии и памяти В. Набоков указывает, когда говорит  

о своих современниках. В некрологе «О Ходасевиче» писатель использует апо- 

фатическое определение («придавая искусству как раз то таинственное, что со-

ставляет его невыделимый признак» [Набоков, 2008, с. 590]) и не дает точной ха-

рактеристики перцептивному ощущению («кое-что долетает» [Там же]). Эпитет 

«невыделимый» указывает на ценность индивидуального опыта чтения: некролог 

заканчивается призывом «обратиться к стихам» [Там же].  

Аллюзии чужих текстов служат для вербализации чувственного опыта наблю-

дателя, и сам этот опыт рассматривается как результат воздействия готовых язы-

ковых и эстетических схем. Ускользание реальности в результате пристального 

вглядывания в нее – тема, которая сближает лирику В. Набокова с поэзией рус-

ской эмиграции. В стихотворениях В. Ходасевича «На тускнеющие шпили» 

(1921) и В. Набокова «Что за ночь с памятью случилось…» инерция течения вре-

мени и самой перцепции («много раз я это видел» [Ходасевич, 2009, с. 146]) упо-

добляется падающему снегу: «Налипает первый снег» [Там же, с. 145] – «Снег 

выпал что ли?» [Набоков, 2008, с. 431]. Как чудесное оценивается обновление 

оптики лирического героя, когда литературный топос («первый снег» в «Евгении 

Онегине», отсылающий к «Первому снегу» П. А. Вяземского; ср. «Мороз и солн-

це, опять, опять» Г. Иванова) указывает на актуальный чувственный опыт, тре-

бующий поиска новых способов его репрезентации: «но сегодня тот же вид / Но-

вым чем-то веселит» [Ходасевич, 2009, с. 146]; «О чем я думал столько лет?» 

[Набоков, 2008, с. 432].  

                                                            
1 В комментарии к «Евгению Онегину» В. Набоков подчеркивает аудиальную и оце-

ночную семантику этого слова [1999, с. 341]. В художественной системе В. Набокова вни-

мание также имеет бинарную природу: относится и к чужому творению, и к самому про-

цессу его восприятия. 
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Метаморфоза восприятия приходится на пограничное время – ночь. В стихо-

творении «Что за ночь с памятью случилось…» лирический герой слышит «ти-

шину» на границе между снами [Набоков, 2008, с. 431]. В стихотворении В. Хода-

севича «Граммофон» тишина устанавливается по воле того, кто будит ребенка 

(«Внезапно мать мембрану подняла» [Ходасевич, 2009, с. 216]) или пробуждает 

душу героя: «Мы молимся – Ты сна не прерывай / Для вечной ночи, слишком 

звездной» [Там же, с. 217]. Тело лирического героя сопоставляется с радиоприем-

ником, улавливающим многообразные звуки мира, воспринятые во сне: «Но тай-

но сквозь меня летели / Колючих радио лучи» («Встаю расслабленный с постели» 

[Там же, с. 171]). В финале стихотворения В. Набокова «Что за ночь с памятью 

случилось…» сознание героя, подобно лучу, рассеивается – перестают существо-

вать границы тела и мира. В состоянии дремы, перехода между снами герои  

В. Ходасевича и В. Набокова не перестают воспринимать мир, а, наоборот, оказы-

ваются более чувствительными к тонким ощущениям. Утончение границ между 

телом и пространством вызвано восприятием внешних стимулов как внутренних, 

резонансом объекта и субъекта перцепции. 

В. Набоков учитывает опыт вербализации сверхчувственной сенсорики в сти-

хотворениях авторов «парижской ноты». В лирике «адамитов» тело лирического 

героя-поэта оказывается немощным и истощенным, что позволяет ему видеть или 

слышать потусторонность (см.: «…А всё же мы не все ожесточились» Н. Оцупа, 

«Чрез миллионы лет – о, хоть в эфирных волнах…» Г. Адамовича). В логике тако-

го сверхъестественного восприятия орган зрения отделен от субъекта ви дения: 

«На мир, что навсегда потерян, / Глаза умерших смотрят так» [Иванов, 1994,  

с. 277]. У В. Набокова, напротив, сверхъестественная сенсорика – это игра языка, 

грамматическая модель. Чувственно неполноценному многословию писатель про-

тивопоставляет внемлющее молчание. 

«Кинематограф безмолвный», который лирический герой «Ока» видит в отда-

лении, соотносится с гротескными образами из раннего стихотворения Г. Иванова 

«Кинематограф». В стихотворении Г. Иванова лирический герой видит землю  

с высоты дирижабля: мир сопоставляется с «пестрой канвой» [Иванов, 1994,  

с. 470] – ср.: «пегая от океанов» земля в «Оке» В. Набокова [2008, с. 439]. Хотя 

«Кинематограф» не входил в прижизненные собрания сочинений Г. Иванова 

[Иванов, 1994, с. 623], и В. Набоков, вероятно, не мог читать это стихотворение, 

образы кинематографа используются писателями в литературной полемике: Си-

рину, по мнению Г. Иванова, близко кинематографическое амплуа «самозванца-

графа», «втирающегося в высшее общество» [Иванов, 2000, с. 180]. Лирический 

герой Г. Иванова узнает в гротескных образах киноленты мир XX века и самого 

себя: «Двадцатый век, твой детский лепет ранний / Я с гордостью и дрожью  

узнаю» [Иванов, 1994, с. 470]. Для Г. Иванова важно подчеркнуть изоморфизм 

экранного и условно-реального миров, воспринимающихся наблюдателем как 

иллюзия и одновременно как документ эпохи. В стихотворении В. Набокова 

«Око» кинематографичен не мир, но сама оптика лирического героя. Во всех тво-

рениях человека и тем более в устройстве кинокамеры проявляются ограничения 

органов чувств: «телесное марево сбоку» [Набоков, 2008, с. 439] – и физиологиче-

ский, и кинематографический эффект (рамка диапозитива). 

Пространство кинематографа в стихотворении «Око» отсылает к поэзии  

Ант. Ладинского, высоко оцененной В. Набоковым в эссе «Молодые поэты» 

(1931). Будучи штатным кинообозревателем газеты «Последние новости», 

Ант. Ладинский обращается в своих художественных произведениях к «экранным 
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химерам» массового кино [Янгиров, 2006, с. 414]. «Горы», «волны», «залив», «ви-

ноградники», «нивы» у Набокова – элементы вымышленного земного пейзажа, 

которые в лирике Ант. Ладинского муза-душа вспоминает в момент отлучения  

от тела: «Песчаные холмы, бесплодный сад, / Где вышивала ты, полуслепая, – / 

Деревья, розы, виноград» [Ладинский, 1931, с. 38]. И в стихотворении В. Набоко-

ва, и в лирике Ант. Ладинского оптика земного наблюдателя ограничена телес-

ным и атмосферным маревом: «Мы, как бабочки, бьемся в эфире, / Застилает нам 

зрение дым» [Там же, с. 47]. В стихотворении Ант. Ладинского «О съемке моно-

польной» (1933) оптическая машина не способна запечатлеть то, что может уви-

деть поэт: «Как крутится хрустальный / Огромный шар земной» (цит. по: [Янги-

ров, 2006, с. 414–415]). Панорамное зрение, когда перед взором открывается вся 

земля, доступно лишь герою-поэту в момент вдохновения (ср.: «К музе», «Элегия 

вторая» [Ладинский, 1931, с. 33, 54]). Так и набоковское «око», существующее  

«в тишине обращений своих» [Набоков, 2008, с. 439], является не чем иным, как 

литературным вымыслом, порожденным чувственным и читательским опытом 

художника. 

Дефектность осмысляется В. Набоковым как общее для всех художников 

свойство восприятия. В стихотворениях «Что за ночь с памятью случилось…»  

и «Око» писатель включает аллюзии на собственную лирику берлинского пе- 

риода. 

В художественной системе В. Набокова «око», которое, кроме размера («испо-

линское») и способности «обращаться», не имеет физиологических характери-

стик, противопоставлено «глазам». Композиционно стихотворение «Глаза» (1922) 

организовано по принципу мизанабима. В симметричных 1–14, 2–13, 3–11, 4–12 

стихах представлен пейзаж, отраженный в глазах царевны: «поэт», «листва олив», 

«гиацинты смятые», «светляки» [Набоков, 2004, с. 457]. Ключевой образ пред-

ставляет собой вариацию поэтического топоса, где акцентировано мастерство 

поэта-пластика: в 1, 2, 3, 4 стихах передается момент наблюдения, в 14, 13, 12, 11 

стихах – момент чтения. Но трансформация «продолговатых глаз» в «длинный 

взор» смещает акцент с живописного плана на временной: изображение становит-

ся активным субъектом восприятия. Встреча взглядов – метафора сотворчества,  

в котором участвуют герой-поэт («говорил поэт смеющейся царевне»), его муза  

и читатели («и людям будет мил твой длинный взор счастливый») [Там же] и ко-

торое не подвластно времени. В «Оке» зеница, лишенная дефектов восприятия, не 

только не может принадлежать творцу, но и не является полноценным субъектом 

наблюдения: «ничего он не видит такого» [Набоков, 2008, с. 439]. 

Как близкий поэзии оценивается язык математических формул. Оптика учено-

го дефектна в той же степени, что и оптика художника. Стихотворение «Что  

за ночь с памятью случилось…», где лирический герой находит «решенье чистое, 

простое», отсылает к стихотворению В. Набокова «Формула» (1931). В «Форму-

ле» душа лирического героя проходит процесс химико-оптической перегонки: 

«сквозь отсветы пропущен / сосудов цифровых, / раздут или расплющен / в алем-

биках кривых» [Набоков, 2006, с. 664]. Сверхчувственное восприятие – не что 

иное, как зрительная иллюзия, вызванная отражениями в стекле («стеклянное 

число», «в хрустальнейшем застое») и потемками («Потемки обманули, / почуди-

лось не то») [Там же]. В иллюзорном мире двойником лирического героя является 

«пальто», которое «сутулится на стуле» и не имеет рук («беспалое»). В поэзии 

В. Набокова рука – одновременно и орган восприятия, и длань художника: поэт 

носит музу на руках («Исход», 1924), владеет волшебным перстнем – русским 
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словом («Ты видишь перстень мой? За звезды, за каменья…», 1922) 2. Лишенный 

всех органов восприятия наблюдатель «Что за ночь с памятью случилось…»  

и «Ока» теряет способность передать свой внеземной опыт в слове. 

 

Ограничения сенсорики как проблема языка 
 

Выстраивая собственную поэтическую генеалогию, В. Набоков апеллирует  

к сенсорике гениальных художников. В стихотворении «Око» в роли атрибути-

рующего знака выступает пушкинский «вензель»: «И на что неземная зеница, / 

Если вензеля нет ни на чем?» [Набоков, 2008, с. 439]. Образ вензеля – аллюзия на 

роман в стихах «Евгений Онегин», где пишущая на «отуманенном стекле» «за-

ветный вензель О да Е» Татьяна является субъектом неточного видения – любовь 

к Онегину затуманивает ее взор («потупила взор», «слез был полон темный взор») 

[Пушкин, 1937, с. 70]. Комментируя XXXVIII строфу 3-й главы и вариант XXV 

строфы 8-й главы, В. Набоков называет «вензель» «знаком отличия», «узлом» 

(подчеркивает этимологическое значение польского слова weseł) [Набоков, 1999, 

с. 563], «лелеемой монограммой» [Там же, с. 338] и отмечает, что И. В. Гёте  

в «Избирательном сродстве» также описывает «сплетенные вензелем буквы  

Э и О» [Там же]. Помимо своей буквальной расшифровки, указывающей на при-

надлежность какому-либо лицу, вензель является «узлом», связывающим разные 

художественные миры.  

Аллюзии на образы А. С. Пушкина позволяют осмыслить язык как исток на-

циональной и индивидуальной памяти. В стихотворении «Что за ночь с памятью 

случилось…» используется кинестетический образ холодного «забвенья» – снега, 

который отсылает к стихотворению А. С. Пушкина «Три ключа» («холодный 

ключ забвенья» [Пушкин, 1959, с. 170]) – произведению, которое В. Набоков пе-

реводит на французский язык в эссе «Пушкин, или Правда и правдоподобие»  

в 1937 г. (см. подробнее: [Shvabrin, 2019, с. 187]). О «забвенье» как о «специаль-

ном термине» А. С. Пушкина пишет современник В. Набокова М. О. Гершензон  

в статье «Явь и сон» (1926): «…то состояние личности, когда душа как бы вдруг 

обрывает все бессчетные действенные нити <…> и замыкается в самой себе.  

Тогда <…> душа инертна и глуха во вне, но тем более полна внутри себя при-

вольной и радужной игры» [Гершензон, 1926, с. 60]. В интерпретации «забвенья» 

проявляется уникальный рецептивный подход В. Набокова, отличающийся от 

интерпретаций пушкинистов – современников писателя («аллюзийные реплики» 

В. Набокова в сторону работ М. О. Гершензона и В. Ходасевича подробно харак-

теризуются в статье [Черкасов, 2009, с. 189–190]): ни условно-реальный мир, ни 

мир вымысла не могут быть замкнутыми, герметичными для творца. В стихотво-

рении «Что за ночь с памятью случилось…» пушкинское «забвенье» трактуется 

В. Набоковым не как утрата чувств и памяти, а как переход в иную реальность, 

организованную по законам чужого, но понятного поэту-сновидцу языка. Такая 

семантика «забвения» подчеркивается в стихотворении В. Набокова «Пробужде-

ние» (1931), где «забвенье» уподобляется чтению: «Но сон / уже утратил дар заб-

венья, – не может дочитать строку, / восстановить страну ночную, / обратно  

съехать по ледку» [Набоков, 2006, с. 670]. Депривация восприятия, к которой 

приводит соприкосновение с заснеженной, оледеневшей поверхностью, вызвана 

                                                            
2 Руки указывают на происхождение поэта: мать В. Набокова Елена Ивановна принад-

лежит роду Рукавишниковых. 
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не смертью и разрушением тела героя, но опытом «забвенья» – сопереживания, 

восприятия чужих чувств как собственных. 

Противопоставляя поэтическое забвение условно-объективному зрению «не-

земного» ока, В. Набоков ставит под сомнение предельность эстетической ком-

муникации. В стихотворениях «Око» и «Что за ночь с памятью случилось…» 

вставные конструкции отсылают к стихотворению В. А. Жуковского «Невырази-

мое», в финале которого предложение в скобках указывает на ряд чувственных 

ассоциаций лирического героя, его «смутное» восприятие мира: «(Как прилетев-

шее незапно дуновенье / От луга родины, где был когда-то цвет, / Святая моло-

дость, где жило упованье)» [Жуковский, 1959, с. 336]. Обонятельное ощущение 

фиксируется не просто как запах, но как «дуновенье». Называя явления природы 

и собственного внутреннего мира, человек тщетно стремится финализировать 

божественный замысел: «Но льзя ли в мертвое живое передать?» [Там же]. В эс-

тетике В. Набокова прозрение имеет не сверхчувственно-мистическую, как у ро-

мантиков, а художественную природу: прозрение наступает, когда для передачи 

чувственного впечатления найдено точное слово. 

 

Вывод 

 

В стихотворениях В. Набокова обновление оптики предполагает не трансфор-

мацию физиологии субъекта восприятия (например, в «Оке» – ее тотальное унич-

тожение, смерть наблюдателя), но обращение к чужим художественным текстам 

как к уникальным мирам, требующим перенастройки перцепции. Высвечивая 

собственные и чужие ограничения восприятия, писатель выявляет их креативную 

природу. В стихотворениях «Что за ночь с памятью случилось…», «Око» модели-

руется ситуация, когда языковые возможности наблюдателя несопоставимо 

меньше его сенсорного опыта.  

Кругозор лирического героя передается через перцептивные образы, отсы-

лающие к берлинским стихотворениям В. Набокова, творчеству современников  

и классиков. Аллюзии вводятся с помощью отдельных слов с перцептивной  

и пространственной семантикой («вензель», «кинематограф», «забвенье», «по-

стель», «вниманье»). В. Набоков экспериментирует со способностью отдельного 

слова обладать референциальной памятью: в такой перспективе «вниманье»  

и «забвенье» – не противопоставленные режимы восприятия, а разные этапы по-

этического вдохновения. О памяти слова писатель говорит, когда в 1941 г., после 

лингвистического перехода, объясняет трудности в переводе поэзии А. С. Пуш-

кина и В. Ф. Ходасевича на английский язык: «I have encountered when translating 

the three poems offered here the same special difficulties that I did when tackling 

Pushkin. Simplicity and fullness of verbal perfection allied to an almost mathematical 

precision of imagery» [Nabokov, 1967, p. 596]. 

Парадоксальные стихотворения В. Набокова конца 1930-х гг. – реакция на 

предстоящий языковой переход, последствия которого поэту оценить трудно. Од-

нако для В. Набокова очевидно, что переход не приведет к тотальной трансфор-

мации его художественного сознания: в стихотворении «Око» «граница / между 

вечностью и веществом» исчезает не потому, что оставлена позади, а потому, что 

перестает быть видна. В текстах В. Набокова конца 1930-х гг. опыт характеристи-

ки лингвистического, физиологического, исторического перехода приводит  

к тому, что «объективная» посмертная оптика сводится к силлогизму. Оценка  

З. Шаховской, данная стихам В. Набокова, не является ошибкой интерпретации: 
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«искренность» В. Набокова проявляется в том, что дефекты восприятия, памяти, 

языка и являются для поэта эстетически ценными. 
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