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Аннотация 

Статья посвящена исследованию литературных реминисценций в творчестве француз- 

ского поэта швейцарского происхождения Блеза Сандрара (1887–1961). Обращение  

к анализу его произведений позволило уточнить, что поэт активно использовал русские 

культурные коды. В стихах, романах и биографической прозе Сандрар ведет постоян- 

ный диалог с Ф. М. Достоевским, в том числе в семантическом поле петербургского  

текста. Показано, что отзвуки тем, обсуждаемых русским писателем, созданные им об- 

разы повлияли на творчество Сандрара. Сделан вывод, что на первый план им выно- 

сятся тема воскресения и идея о том, что жизнь и творчество неразделимы. Это позво- 

лило охарактеризовать важную роль литературных реминисценций в произведениях 

Сандрара.  

Ключевые слова 

Сандрар, Достоевский, сравнительный анализ, реминисценции, петербургский текст, 

воскресение 

Для цитирования 

Хлопина О. Ю. Сандрар и Достоевский: функции литературных реминисценций // Си- 

бирский филологический журнал. 2024. № 2. С. 35–45. DOI 10.17223/18137083/87/4 

 

 

Cendrars and Dostoyevsky:  

functions of literary reminiscences 
 

Oxana Yu. Khlopina 

 
University Paris X 

Nanterre, France 

oxana.khlopina@gmail.com 

 

Abstract 

This paper examines the presence of literary reminiscences in the writings of Blaise Cendrars 

(1887–1961), a French poet of Swiss descent. The biographical factors that shaped the poet’s 
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interest in Russia and the works of F. M. Dostoevsky are presented. This study examines the 

impact of Dostoevsky’s character, personality, and literary works on the development of 

Blaise Cendrars’s artistic identity. It is shown that Cendrars’ poetry, novels, and biographical 

prose demonstrate a continuous conversation with the writings of the Russian author. This 

conversation is especially noticeable in his description of the urban landscape: Cendrars’s  

St. Petersburg aligns perfectly with what literary scholars later referred to as the St. Petersburg 

text in Russian literature. It is worth mentioning the transition from the development of de-

scriptive elements commonly found in the works of the Russian writer to his very characters 

and images, which undergo a novel interpretation in Cendrars. The analysis discloses the re-

semblance between little Jeanne of France in “Prose about the Trans-Siberian Express” (1913) 

and Sonya Marmeladova. The main character in “Moravazhin” (1926) is depicted as a modern 

Prince Myshkin derived from Dostoevsky’s drafts. A conclusion is drawn that Dostoevsky 

proved to be a talismanic author for Cendrars. Dostoevsky’s influence was not limited to the 

text. It was multifaceted, affecting not only the characters, plot lines, and artistic means of de-

piction but also the creation of a literary biography of Cendrars, with the motif of resurrection 

and rebirth to eternal life borrowed from Dostoevsky appearing as fundamental. 
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Вместо предисловия 

Kогда пришло время задуматься о дипломной работе, меня от любимого при- 

вычного Чехова внезапно повело к неизведанному Сандрару. В 1999 г. о нем мало  

что слышали не только у нас в НГУ, но и во Франции, которая стала для поэта  

второй родиной. 

А ведь он чуть было не остался жить в России: шестнадцатилетний слушатель  

швейцарского коммерческого училища Фредерик-Луи Созе так утомил своих не- 

счастных родителей прогулами и «неудами», что они, отчаявшись, отправили сы- 

на в далекий Петербург, в обучение к соотечественнику – торговцу швейцарскими  

часами, прямо накануне первой русской революции. Юноша прожил в России два  

с половиной года, а впечатлений о пережитом и увиденном с лихвой хватило  

на всю жизнь: большая часть творчества Блеза Сандрара (псевдоним он выбрал  

себе после второго путешествия в Петербург, в 1911 г.) так или иначе связана  

с его русскими воспоминаниями. 

Опубликованных переводов было мало: роман «Золото», изданный Горьким  

в 1926 г., одна поэма в сборнике Павла Антокольского «Два века поэзии Фран- 

ции» (1976), да еще издательство «Наука» выпустило в 1974 г. однотомник поэзии 

Сандрара «По всему миру и вглубь мира» в переводе Михаила Кудинова с ком- 

ментариями академика Н. И. Балашова. Впрочем, предисловиe не ставило задачи  

помочь начинающему исследователю: целью Н. И. Балашова было «провести» 

двусмысленно пишущего о революции поэта в советское академическое издание, 

к тому же доверив перевод пусть и талантливому, но всё же неблагонадежному 

Михаилу Кудинову, отсидевшему двенадцать лет по политической статье в Степ- 

лаге. Шалость удалась – советский читатель получил доступ к яркому необыч- 

ному тексту Сандрара в максимально приближенном к оригиналу переводе.  

Но вот сам поэт после такой презентации был на долгие годы зачислен в рево- 

люционеры с характеристикой, которая ничего, кроме улыбки, вызвать не могла: 

«Сандрар (франц. “сандр” – зола, пепел) – аналог слову “сандрье” – “зольник”, 
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человек самой нищенской профессии, “Золушка в мужском роде”» [Балашов, 

1974, с. 145]. 

Целую неделю я набиралась храбрости, чтобы подойти к Виктору Георгиевичу 

Одинокову, в надежде, что он согласится руководить дипломной работой с не- 

мыслимой темой «Русские мотивы в творчестве Блеза Сандрара». Он, как всегда, 

шел своей стремительной походкой из лабораторного корпуса в главный. Там,  

в переходе, у окна в пол, из которого нещадно сквозило, я его и догнала. Виктор 

Георгиевич молча слушал, изредка поднимая брови. У него вообще была очень 

экспрессивная живая мимика. 

– Надо подумать. Подойдите через два дня. 

Так началось путешествие по творчеству Сандрара, которое привело в Сор- 

бонну. И там на первой же лекции выяснилось, что профессора Одинокова знают 

все французские слависты 1. Виктор Георгиевич научил нас самому главному:  

не бояться. Можно быть уверенной, что, если какая-то мысль родилась, она имеет 

на это право. А вот чтобы мысль превратилась в стройную гипотезу, будь добра, 

найди ей весомые аргументы. Чтобы доказать русофилию Блеза Сандрара, а также 

огромное влияние русской культуры на его формирование как писателя, при- 

шлось затеять долгое расследование в библиотеках, музеях и частных коллекциях, 

в Москве, Петербурге, Берне и Париже, пока доказательств не набралось на уве- 

систую диссертацию. 

Оказалось, что творчество Сандрара (1887–1961), которое он задолго до появ-

ления постмодернистов категорически отказывался отделять от жизни, всё про-

никнуто русской литературой, музыкой, живописью. Невозможно не заметить  

в его тексте постоянные отсылки к истории, вскользь оброненные там и тут рус-

ские слова, имена и названия. Искушенный читатель распознает скрытое, а иногда 

и почти дословное цитирование Пушкина, Достоевского, Гоголя, Мережковского 

и Блока. В личной библиотеке Сандрара сохранились, несмотря на его постоян-

ные переезды и путешествия, русские книги, многие – с автографами: поэт хоро-

шо знал Бориса Савинкова (которого в тесном мирке монпарнасской «Ротонды»  

с легкой руки Аполлинера все называли не иначе, как «наш друг убийца»), встре-

чался с Волошиным, Маяковским, Маревной и Мари Васильевой, дружил с Эрен-

бургом, Ильей Зданевичем (больше известным под поэтическим псевдонимом 

Ильязд), Шагалом, Сутиным, Архипенко и Цадкиным. Именно Сандрар подарил 

французам писателя Владимира Познера, заказав ему роман о кровавом бароне 

Унгерне, благодаря которому самый юный из «Серапионовых братьев» ворвался  

в большую литературу буквально «Закусив удила» (1937). И, наконец, самая из-

вестная поэма Сандрара, «Проза о Транссибирском экспрессе и маленькой Жанне 

Французской» (1913), созданная в тесном сотрудничестве с художницей русского 

происхождения Соней Делонэ, увековечила российскую магистраль в мировой 

литературе 2.  

В романе «Le Lotissement du ciel» (1949), который является заключительной 

книгой «автобиографической» тетралогии Сандрара 3, автор признается: «…каж- 

                                                 

1 Одна из самых цитируемых на лекции по русской литературе работ «Поэтика русских 

писателей XIX века и литературный прогресс» [Одиноков, 1987].  
2 В 2010 г. группа французских и бельгийских писателей отправилась по культовому 

маршруту «Москва – Владивосток» на поезде, названном в честь поэта. Один из редких 

экземпляров поэмы, расписанный от руки, с автографами, хранится в Эрмитаже.  
3 Слово взято в кавычки, потому что, как и в первых трех книгах – «L’Homme foudroyé» 

(1945), «La Main coupée» (1946), «Bourlinguer» (1948), автобиографичность эта очень услов- 
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дый год я перечитываю “Идиот”, чтобы не забыть прекрасный русский язык» 

[Cendrars, 2005, c. 279]. А в своих ответах на так называемый «опросник Марселя 

Пруста», в рубрике «Ваш герой в реальной жизни», прямо указывает: «“Идиот” 

Достоевского».  

Тщательный анализ произведений Сандрара – от самого первого, по-юноше- 

ски откровенного текста с экзотически-непонятным (уж как только знатоки его не 

толковали) названием «Алеа» (1911) до самых последних интервью и пьес для 

радио – выявил очевидное: Достоевский был для него не только Учителем, ис- 

точником вдохновения и ностальгических воспоминаний о мятежном Петербурге. 

Он стал для поэта своего рода талисманом. 

Июнь 1907 г. Фредди Созе недавно вернулся из России к родителям в Швей- 

царию. Скучное жаркое лето маленького курортного Невшателя. Одна радость – 

книги. В списке прочитанных – «Преступление и наказание». Копия письма, вло- 

женная в дневник, за тот же месяц:  

Когда я пришел на праздичную площадь, мне стало больно от чужого 

веселья. Эти взрывные фанфары, эти громкие крики – крики радости, 

преследовали меня повсюду. Мне вдруг почудилось, что на меня 

указывают пальцем и говорят: «Что ты делаешь здесь среди нас, мрачный 

мечтатель?» И все глаза уставились на меня. Да, все эти глаза следили за 

мной, глаза толпы терзали меня, жгли. Я бросился прочь со всех ног, полем, 

и мне всё казалось, что эти глаза бегут за мной (Inédits secrets, 1969, р. 17). 

А вот и бахтинские мотивы, которые Сандрар очень хорошо чувствовал у До- 

стоевского: карнавальность толпы, улица, перевернутые фигуры. И – кульмина- 

ция сцены – пьяница в швейцарском трамвае, которого наш герой встречает на 

обратном пути. Совсем как тот, что напугал Раскольникова, который и без того 

боится встречных, едва выходит из дома:  

А между тем, когда один пьяный, которого неизвестно почему и куда 

провозили в это время по улице в огромной телеге, запряженной огромною 

ломовою лошадью, крикнул ему вдруг, проезжая: «Эй ты, немецкий шляп- 

ник!» и заорал во все горло, указывая на него рукой, – молодой человек 

вдруг остановился и судорожно схватился за свою шляпу (Достоевский, 

1971, с. 8). 

После серьезного увлечения музыкой, учебы на медицинском факультете 

Бернского университета (с последующей практикой в психиатрической лечеб- 

нице), в 1911 г. Фредди Созе возвращается в Россию, проводит лето в дачной 

Стрельне, много читает, пишет, активно ищет место служащего в петербургских 

банках и даже покупает годовую подписку на литературный журнал 4. В его пись- 

мах той поры всё отчетливее прорисовывается петербургский физиологический 

пейзаж Достоевского с его живыми, очеловеченными домами, уличными фона- 

рями, ослепленными закатом окнами – город, задыхающийся в гранитном своем 

корсете, где вода перетекает в туман, а туман оседает на лицах тяжелыми дожде- 

выми каплями.  

                                                                                                                        
на, хоть Сандрар и называет романы мемуарами. Романы не переведены на русский язык. 

Все цитаты в данной статье приводятся в моем переводе. – О. Х.  
4 Полная биография Сандрара издана его дочерью, см.: [Cendrars, 1985]. 
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Тогда же пишется роман «Алеа» (который Сандрар называл грехом своей 

молодости и опубликовал лишь в 1922 г. в Париже в сильно переработанном виде 

и под названием «Моганни Наме», что бы это последнее ни значило). Текст его 

перекликается с произведениями Достоевского, особенно это заметно в описании 

городского пейзажа с такими обязательными его персонажами, как «скелеты 

измученных деревьев», «лужи черной ночи, которые добивают больной снег», 

«анемичный восход» и, наконец, «фонарь, похожий на грязного нищего»:  

В глубине, над дощатым забором, возвышался фонарь, кидая долгий 

грустный и голодный взгляд – узкую полоску желтого газа – на комки 

грязи. Изредка, под порывом ветра, он моргал глазом, горбил спину;  

и тогда большие тени дрожали на ветру как лохмотья (Inédits secrets, 1969, 

р. 76).  

Вспомним созвучный отрывок из «Двойника»: 

Ветер выл в опустелых улицах, вздымая выше колец черную воду Фон- 

танки и задорно потрогивая тощие фонари набережной, которые в свою 

очередь вторили его завываниям тоненьким, пронзительным скрипом, что 

составляло бесконечный, пискливый, дребезжащий концерт, весьма знако- 

мый каждому петербургскому жителю (Достоевский, 1988, с. 147). 

И вдруг, уже почти пережив промозглую петербуржскую осень, начинающий 

поэт бросает всё и едет в Либаву, чтобы там сесть на корабль до Нью-Йорка.  

В ночном поезде он пишет поэму «Мое путешествие в Америку», основные 

образы которой перекочуют в «Прозу о Транссибирском экспрессе» (1913).  

И главный – образ «маленькой Жанны», очень напоминает Сонечку Мармеладову. 

Можно сказать, что поэт совершает новый качественный переход от освоения 

описательных средств к персонажам: 

Она – всего лишь ребенок, непорочный  

          и бледный, 

И такою нашел я ее в борделе.  

Она всего лишь ребенок, белокурый,  

      приветливый, грустный; 

Не улыбнется она и никогда не заплачет, 

Но в глубине ее глаз, если пить вам из них  

          доведется,  

Серебристая лилия нежно трепещет, поэзии 

          хрупкий цветок  

(Сандрар, 1974, c. 23). 

Маленькая Жанна словно сестра Сони, у которой «было худенькое, совсем 

худенькое и бледное личико, довольно неправильное, какое-то востренькое». 

Достоевский пишет: «…голубые глаза ее были такие ясные, и, когда оживлялись 

они, выражение лица ее становилось такое доброе и простодушное, что невольно 

привлекало к ней… несмотря на свои восемнадцать лет, она казалась почти 

ребенком, и это иногда даже смешно проявлялось в некоторых её движениях» 

(Достоевский, 1971, с. 125).  

Еще один один знаковый для Сандрара персонаж, который впервые мелькает  

в «Прозе о Транссибирском экспрессе», чтобы окончательно обосноваться в ро- 

манах и воспоминаниях, – купец Роговин. «Роговин, мой патрон», – так автор 
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называет коммерсанта, с которым он якобы пускался в опасные путешествия по 

Сибири и Средней Азии, вниз по Волге до Макарьевской ярмарки; авантюрист, 

дебошир, швыряющий деньги цыганам, а драгоценности – красивым женщинам. 

Как выяснилось в петербургских архивах, купец первой гильдии Григорий 

Александрович Роговин действительно существовал, жил в столице и был знаком 

с Сандраром – они оба работали на Генриха Леубу, который торговал швей- 

царскими часами по всей России. Вероятно, род занятий, а особенно созвучность 

фамилии натолкнули начинающего поэта на мысль наделить добропорядочного 

торговца, исправно посещающего синагогу, всеми пороками страстного Рогожина. 

Сам Сандрар, очевидно, идентифицирует себя с князем Мышкиным, поскольку  

в своих Мемуарах и интервью настаивает на том, что с Роговиным он познако- 

мился в поезде, когда впервые ехал из Швейцарии в Россию. Еще один любо- 

пытный «автобиографический» эпизод из Мемуаров Сандрара подозрительно 

перекликается с известной сценой из романа «Идиот», где Настасья Филипповна 

сжигает принесенные ей Рогожиным сто тысяч:  

Подойдя к столу, он положил на него один странный предмет, с кото- 

рым и вступил в гостиную, держа его перед собой в обеих руках. Это была 

большая пачка бумаги, вершка три в высоту и вершка четыре в длину, 

крепко и плотно завернутая в «Биржевые ведомости» и обвязанная туго-

натуго со всех сторон и два раза накрест бечевкой вроде тех, которыми 

обвязывают сахарные головы (Достоевский, 1988, с. 195–196). 

Сандрар же «вспоминает», как по приказу своего патрона перевозил из сейфа  

в банк драгоценности, которых было «на миллионы»: «...я просто заворачивал их 

в старые газеты и перевязывал пачку куском бечевки» (Cendrars, 2005, c. 282).  

Его ответ на опросник Пруста о героях в реальной жизни – не пустые слова. 

Он действительно переносит героев Достоевского в повседневность, примеряет 

их маски на себя и окружающих, чтобы потом воссоздать новые образы уже  

на бумаге.  

Так, самый скандальный его роман «Мораважин» (1926), выстраданный за 

много лет, видится новым прочтением «Идиота».  

Казалось бы, что общего с русским романом у этой истории? Ученый-пси- 

хиатр знакомится в клинике для душевнобольных со странным пациентом: по- 

томком старинного венгерского княжеского рода, принцем крови, угодившим  

в заключение после того, как убил и выпотрошил свою невесту. Этакий садист-

философ, мечтающий разрушить все стены и решетки этого мира, но при каждом 

удобном случае вскрывающий женскую утробу с маниакальным любопытством  

и удовлетворением. Ученый решается на социальный эксперимент: он помогает 

Мораважину бежать, и вместе они отправляются в Россию, наслаждаться разру- 

шительной стихийной силой революции 5.  

Сандрар верно угадал изначальный замысел Достоевского. Образ Мышкина-

Христа в записных книжках писателя имеет и темную сторону:  

Идиот прослыл идотом от матери, ненавидящей его. У него падучая  

и нервные припадки. <...> Страсти у идиота сильные, потребность любви 

жгучая, гордость непомерная, из гордости хочет совладать с собой и по- 

бедить себя. В унижении находит наслаждение. Кто не знает его, смеётся 

                                                 

5 Впервые проблему затрагивает Н. И. Полторацкая в работе «Первая русская револю- 

ция в романе Блеза Сандрара “Мораважин”» [1989]. 
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над ним, кто знает – начинает бояться (Из архива Ф. М. Достоевского…, 

1931, с. 758).  

В окончательной версии романа черты одного героя делят между собой трое: 

князь Мышкин (с его припадками), Рогожин (с его жгучими чувствами) и гордая 

до унижения Настасья Филипповна. Можно было бы подумать, что Сандрару 

были знакомы черновики Достоевского, но впервые записные книжки были 

изданы в 1931 г. А французский перевод и вовсе вышел два года спустя. Или всё 

дело в совпадении? Скорее, здесь сработала писательская интуиция, ведь в окон- 

чательном варианте образ Мышкина не полностью светлый, в нем угадывается 

тень его прототипа. По этому поводу верно заметил Константин Мочульский: 

«…этот кроткий человек, болезненный и беспомощный, как ребенок, порождает 

вокруг себя вихрь страстей и событий. Его бессилие становится страшной силой. 

<...> Кроткий князь одним своим существованием взрывает основы грешного 

мира» [Мочульский, 1995, с. 403]. 

Сандрар задумывал свою книгу как приключенческий роман о России еще  

в 1912 г., вдохновившись Достоевским, своими личными воспоминаниями, а так- 

же романами Бориса Савинкова «То, чего не было» (1912) и «Конь бледный» 

(1909) 6. В 1914-м поэт ушел на фронт, записавшись добровольцем в Иностранн- 

ный легион. В 1915-м во время атаки ему оторвало правую руку. Две тяжелыe 

операции, депрессия, мысли о самоубийстве, бесполезные попытки попасть в Рос- 

сию кружным путем, через Швецию и Финляндию. И, наконец, решение вернуть- 

ся в литературу, но уже не поэтом, а «писателем левой руки». В 1917 г. правша 

Сандрар заново учится писать, покупает печатную машинку и берется за роман – 

ностальгическое путешествие в Петербург, где он стал «настоящим поэтом»,  

и к любимому писателю, у которого он научился складывать слова в живые 

образы. 

Петербург Сандрара полностью вписывается в ту картину, которую позднее 

литературоведы назовут петербургским текстом русской литературы. Не обо- 

шлось здесь, конечно, без влияния Гоголя и Блока – и немудрено, ведь в начале 

ХХ в. именно символисты переосмысливают образ писателя и расставляют в нем 

те акценты, которые сегодня мы знаем со школьной скамьи. Но главная роль всё 

же отведена Достоевскому. Именно в его палитре Сандрар берет скупые краски 

городского пейзажа – серый, желтый, мрачно-зеленый, белый и много, много 

черного. Петербург Достоевского и Сандрара – это город, где всем холодно, герои 

бьются в лихорадке, живут в полубеспамятстве, между пьяным бредом и грязной 

действительностью 7.  

Это город полусумасшедших. Если б у нас были науки, то медики, юри- 

сты и философы могли бы сделать над Петербургом драгоценнейшие ис- 

следования, каждый по своей специальности. Редко где найдется столько 

мрачных, резких и странных влияний на душу человека, как в Петербурге 

(Достоевский, 1971, с. 360).  

Лучшее место для психиатра-экпериментатора и его безумного пациента. 

                                                 

6 Савинков выступает в романе под своим литературным псевдонимом Ропшин. Санд- 

рара, как и многих в ту пору, потрясла история с двойным предательством предводителя 

эсеров Азефа. Он включил ее в роман одной из побочных сюжетных линий. 
7 Подробно тема рассматривается в статье И. А. Панковой [1994]. 
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Между делом, чтобы хоть что-то продать издателю, пишется роман «Золото»  

о первопроходцах-золотоискателях на просторах Калифорнии. Роман выходит  

в 1925 г. и сразу переводится на множество языков, в том числе на русский – его 

публикуют два издательства, в Москве и в Ленинграде 8 . Один экземпляр 

хранится в личной библиотеке Максима Горького, с его правкой в предисловии. 

Легенда гласит (и Сандрар с удовольствием упоминает о ней в комментариях), 

что сам Сталин держал книгу на своем ночном столике, и она вдохновила его на 

разработку золотоносных рудников в Сибири.  

Тема денег, их порочной власти, знакомая Сандрару еще по «Братьям Кара- 

мазовым», звучит в романе в унисон со взглядом Достоевского на бегство в Аме- 

рику как потерю бессмертной души (один из мотивов «Преступления и наказа- 

ния»). Такие мысли о Новом Свете совершенно нехарактерны для европейского 

писателя. И французам, и швейцарцам Америка представлялась в мечтах страной 

новых возможностей, но никак нe потери себя и надежды на жизнь вечную. 

Между тем Сандрар с первых своих шагов в литературе, когда он появился  

в Париже с поэмой «Пасха в Нью-Йорке», подписанной выдуманным именем, 

после месяцев голода и отчаянья в Америке, транслирует именно эту идею: уехать 

в Америку сродни самоубийству. В поэме он подробно описывает свои скитания 

по равнодушному ночному городу, холодную дрожь в маленьком номере бедной 

гостиницы, подобную той, что испытывал в свою последнюю ночь Свидригайлов:  

Место хорошее; коли тебя станут спрашивать, так и отвечай, что поехал, 

дескать, в Америку. Он приставил револьвер к своему правому виску (До- 

стоевский, 1971, c. 395).  

В доказательство огромного влияния фигуры Достоевского, его личности и его 

текста на формирование творческой индивидуальности Блеза Сандрара можно 

также привести его систему двойников, которой он активно пользуется в своих 

романах 9. Само понятие литературной биографии, которое Ю. М. Лотман при- 

меняет в частности к Достоевскому, Сандрар доводит практически до автофикции, 

задолго до постмодернистов. Исследователи до сего дня не знают в точности, что 

в его воспоминаниях правда, а что – литературный вымысел.  

Хотелось бы сказать о самом важном, что запомнилось еще с университетской 

скамьи. Виктор Георгиевич в своих лекциях о Достоевском настаивал на важной 

идее романа «Преступление и наказание»: притче о воскресении Лазаря 10. Тема 

воскресения, или второго рождения, особенно ясно звучит в эпилоге:  

Однажды поутру, она (мать Раскольникова. – О. Х.) объявила прямо, что 

по ее расчетам скоро должен прибыть Родя, что она помнит, как он, про- 

щаясь с нею, сам упоминал, что именно через девять месяцев надо ожидать 

его (Достоевский, 1971, c. 415).  

Сандрар часто обращался к фигуре Лазаря как символу воскресения, особенно 

в поздних своих произведениях. Французский поэт лукавил, когда говорил, что 

перечитывает роман Достоевского раз в год, чтобы не забыть русский язык.  

В конце концов, в его библиотеке есть книги Тургенева, Толстого, Чехова, Горь- 

                                                 

8 Первая советская статья о творчестве Сандрара опубликована годом ранее, см.: [Эфрос, 

1924]. 
9 См.: [Одиноков, 1981]. 
10 См.: [Русская литература и религия, 1997]. 



 

 
ISSN 1813-7083 

Сибирский филологический журнал. 2024. № 2 

Siberian Journal of Philology, 2024, no. 2 

 

 

43 

кого, Гоголя. Они тоже вполне сгодились бы для этой цели. Он перечитывал 

Достоевского, как иные возвращаются в места своей юности. Он не хотел забы- 

вать не только русский язык, но и город, где оставил свою первую любовь, свои 

первые (утерянные) стихи. Личный опыт второго рождения приближает Сандрара 

к Достоевскому. В биографии обоих был этот переломный момент. У Достоев- 

ского – эшафот и каторга, у Сандрара – война и потеря руки 11. 

Достоевский стал для Сандрара неизменным талисманом именно потому, что  

в его текстах сквозь ярмарочный шум авантюрного романа, за декорациями де- 

тективного сюжета, за диалогами и героями слышен вечный мотив: надежда на 

воскресение, возрождение, новую жизнь. И выбранное в юности литературное 

имя Блез Сандрар, созвучное французскому «брез» – тлеющий уголек, и «сандр» – 

пепел, неслучайно. Оно воплощает в жизнь девиз поэта: «Писать – значит, сгорать 

заживо и возрождаться из пепла» [Cendrars, 2002, c. 9]. 

В качестве послесловия 

Накануне защиты выяснилось, что один из самых серьезных во Франции ком- 

паративистов заинтересовался моей работой и непременно хотел присутствовать  

в жюри. Я не на шутку взволновалась: не знаю, как теперь, а когда мы учи- 

лись в НГУ, преподаватели относились к смешению жанров отрицательно, 

защищали чистоту предмeта: зарубежная литература – отдельно, русская – от- 

дельно. Поэтому теоретические знания, относящиеся к сравнительному литерату- 

роведению, нам давали очень дозированно, на первом курсе. А у французов тра- 

диционно очень сильный уклон в компаративистику. Любят они сравнивать.  

Звоню Виктору Георгиевичу. Боюсь, говорю – вдруг что-нибудь каверзное 

спросят, как отвечать? И он, как обычно, слегка растягивая слова, успокоил: «Ну, 

Оксана, здесь, в общем-то, ничего сложного. Значит, так...» Это была самая 

короткая лекция в моей жизни, за четверть часа Виктор Георгиевич объяснил все 

тонкости и «скользкие» места компаративистики. Помню, как сразу после защиты 

звонила ему, и он очень радовался, что всё получилось. Потом я читала нашим 

студентам спецкурс по русской эмиграции, и Виктор Георгиевич пришел на по- 

следнее занятие, чтобы проследить, как я справлюсь с зачетками. Pадовался, когда 

привезла ему первую свою монографию 12: в немецком переводе он мог ее прочи- 

тать. В последнюю нашу встречу он подарил мне журнал со своей статьей и на- 

тюрморт, который написал в юности. Я их бережно храню, вместе с памятью  

о том чувстве защищенности и радости, которое было у меня все эти годы: знать, 

что где-то есть такой вот удивительный человек. 
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