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Аннотация 

Статья посвящена анализу ресторанного локуса в художественной прозе рус-

ских эмигрантов восточной ветви о Шанхае. Рестораны, бары, кабаре и кабаки 

были характерной чертой городской среды Шанхая, которую эмигрантам пред-

стояло ментально и художественно освоить. Рассмотрены произведения сле-

дующих авторов: Э. Магарам, С. Алымов, В. Рамбаев, А. Петров, Г. Кочуров, 

Н. Н. Иваницкий, А. Ненцинский, Я. Лович, П. Северный, Н. И. Ильина. Ресто-

раны в рассмотренных текстах – увеселительные заведения эпохи джаза с соот-

ветствующей атмосферой, в которой практически не упоминается еда, но осо-

бенно выделяются алкоголь, агрессивная музыка и бесстыдный танец. Это 

локус порока, распутства, опьянения и жестоких драк. В одних произведениях 

губительный ресторанный локус противопоставлен тихому семейному дому.  

В других герой, чтобы спасти себя, должен покинуть не только ресторан, но  

и сам Шанхай и искать свое место за его пределами в большом мире. Ресторан-

ный разгул отражает свойственную Шанхаю жажду сильных впечатлений  
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и максимально энергичных действий, и оба локуса вызывают у авторов непри-

ятие. 
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Abstract 

The article is devoted to the analysis of the restaurant locus in the works of Russian 

emigrants of the eastern branch about Shanghai. Restaurants, bars, cabarets and tav-

erns were a characteristic feature of Shanghai's urban environment, which emigrants 

had to mentally and artistically master. Shanghai with its international culture and 

tense, energetic life of a big capitalist city was noticeably different not only from 

Russia, but also from another eastern center of the Russian abroad – Harbin. The lit-

erary works of the following authors were considered: E. Magaram, S. Alymov, 

V. Rambaev, A. Petrov, G. Kochurov, N. N. Ivanitsky, A. Nentsinsky, J. Lovic, 

P. Severny, N. I. Ilyina. The restaurants depicted in the texts examined are jazz-era 

entertainment institutions with a specific atmosphere that barely supposes a meal but 

includes alcohol, aggressive music, and indecent dancing. This is a place for de-

bauchery, intoxication and violent fights. The pleasure of the rude crowd is achieved 

at the expense of humiliating dancing girls, musicians, and artists. The negative im-

pression is intensified by the use of contrast. In some works, the pernicious restaurant 

locus is contrasted with a quiet family home. In others, the characters, in order to 

save themselves, must leave not only the restaurant, but also Shanghai itself, and 

seek their place outside in the big world. The restaurant binge reflects Shanghai's in-
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herent thirst for strong impressions and maximum vigor, and both loci are rejected by 

the authors. 

Keywords 

restaurant locus, cabaret, bar, pub, Shanghai, Russian emigrants 

For citation 

Bogoderova A. A. The Restaurant Locus in the Prose of Shanghai Émigrés of the 

1920s and 1940s. Kritika i Semiotika [Critique and Semiotics], 2025, no. 2, pp. 315–

335. (in Russ.) DOI 10.25205/2307-1753-2025-2-315-335 

 

 

 

Шанхайская проза русских эмигрантов 1920–1940-х гг. часто обраща-

ется к описанию характерной приметы городской среды того периода – 

ресторанов, баров, кабаре и кабаков. Шанхай в это время – крупный торго-

вый и финансовый центр, место концентрации людей с высоким доходом 

и потребностью в ярком образе жизни. Западное влияние принесло с собой 

расцвет индустрии развлечений; насыщенная ночная жизнь города проте-

кала во множестве кабаре и ночных клубов. Одним из самых знаменитых  

и успешных из них был «Ренессанс», в котором выступал Александр Вер-

тинский. Для одних эмигрантов ресторан и кабаре служили источником 

заработка (Ларисса Андерсен, Наталья Ильина), для других – реалией, яр-

ко характеризующей городскую жизнь. 

В рамках данной статьи рассматривается ресторанный локус в творче-

стве эмигрантов восточной ветви. Большинство этих писателей начали 

творческий путь в Харбине, крупнейшем восточном центре русской эмиг-

рации, однако в конце 1920-х – начале 1930-х гг. вынужденно перемести-

лась в Шанхай из-за ухудшения условий жизни. С одной стороны, харбин-

ская группа литераторов ощущала себя наследниками и продолжателями 

традиций Серебряного века. С другой, когда они в силу исторических со-

бытий оказались в непривычной шанхайской среде, были вынуждены вы-

работать отношение и к новому городу, и к новому образу жизни. Совре-

менный деловой город, на фоне которого Харбин казался провинцией, 

город богатый и дававший шанс выжить, но требующий энергии и пред-

приимчивости в борьбе за выживание, вызывал и новые надежды, и за-

висть, и страх, и требовал осмысления [Старосельская, 2006, с. 170–173].  

Общий обзор ресторанной темы в русской литературе XIX–XX вв.  

в дает Е. Р. Пономарев. Исследователь приходит к выводу, что в русской 

культуре восприятие этого локуса менялось дважды. В середине XIX в. он 

ассоциировался с кутежами и развратом, однако начиная с 1870-х гг. ста-
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новится респектабельным местом встреч и вкусной еды. В культуре рубе-

жа веков его оценка неоднозначна: от концентратора обывательской по-

шлости до центра творческой, богемной жизни. Советская эпоха снова 

делает его символом разврата и бездуховности [Пономарев, 2018]. Теме 

развлекательных локусов в русской литературе посвящен также ряд иссле-

дований: трактирный локус в статьях Л. Г. Кихней и соавторов [Кихней, 

Темиршина, 2018; Кихней, Гавриков, 2019; 2020], ресторанный локус  

в статье Д. М. Магомедовой [2017]. Эти работы базируются на поэтиче-

ском тексте модернистов Серебряного века. Существуют также статьи, 

посвященные ресторанному локусу и трактирному хронотопу в творчестве 

отдельных писателей XX в. [Ташлыков, 2010; Павлов, Фомичева, 2021]. 

Однако изображение ресторана в прозе восточной ветви эмиграции еще  

не становилось объектом исследования.  

В статье изучается изображение шанхайского ресторанного локуса  

в прозе эмигрантов восточной ветви: Магарам Э. «Опасная забава» (1920), 

Магарам Э. «В баре» (1920), Алымов С. «Нанкин-род» (1929), Рамбаев В. 

«Счастливая неудача» (1934), Петров А. «Злая шутка» (1935), Кочуров Г. 

«Иви» (1936), Иваницкий Н. Н. «Земля Тиан» (1936), Ненцинский А. «Че-

ловек во фраке» (1937), Лович Я. «Дама со стилетом» (1940), Северный П. 

«Слезинка» (1941), Ильина Н. «Иными глазами» (1946). Нас будет интере-

совать, какие элементы ресторанного локуса особенно значимы и какое 

место он занимает в общей картине Шанхая. 

Речь пойдет о ресторанах западного типа (в отличие от китайских, изо-

бражаемых иначе). И это не только собственно ресторан (дорогое заведе-

ние с высоким уровнем обслуживания), но также и бар (небольшая заку-

сочная с барной стойкой), кабаре (заведение с эстрадной программой)  

и кабак (недорогой ресторан, где распивают спиртные напитки). Хотя  

в реальности разница существует, в художественных произведениях гра-

ница между кабаре и кабаком очень зыбкая. Несмотря на то, что в истории 

XX в. кабаре были площадками для артистической среды, в рассмотрен-

ных текстах они больше похожи на ресторан, чем на театр. Кафе не входят 

в наш анализ, потому что для них характерна другая атмосфера и другое 

семантическое поле [Williams, 2018].  

Культурологические исследования отмечают особую роль кабаре в ат-

мосфере Серебряного века [Брандт, Ковалева, 2017; Архангельская, 2018]. 

Это пространство, в которое артистичные, талантливые люди совершают 

символический уход, чтобы создать свой мир по своим законам в противо-

вес пошлому окружающему миру [Брандт, Ковалева, 2017, с. 235]. 
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Такое видение кабаре отразилось в мемуарах писательницы-эмигрант- 

ки Натальи Ильиной. В изображении выступления Вертинского в рестора-

не «Ренессанс» есть и противопоставление пошлого реального мира  

и мира мечты, презренных богатых посетителей и поэтически прекрасных 

артистов (цыган и бродяг), и воображаемое путешествие в инобытие. При-

ведем этот эпизод:  

Дешевый электрический рай, куда люди идут, чтобы забыться. И пра-

вильно. Иной раз забыться – необходимо. На улице дождь, трамваи уже  

не ходят (на чем, интересно, я домой поеду?), а, черт с ним, как-нибудь до-

берусь, не думать, забыть обо всем, он поет, и улетим с ним в бананово-

лимонные Сингапуры или к синему и далекому океану. Вообразим себя той, 

которую «баюкает в легкой качели голубая “испана-сюиза”». Убаюкаемся. 

Слушаешь и веришь, что «радость будет, что в тихой заводи все корабли, 

что на чужбине усталые люди светлую жизнь себе обрели». Выпивка. Нар-

котик. Гипноз (Ильина, 1985, с. 189).  

Отметим здесь обилие цитат из песен Вертинского (подчеркнуто) 1 и из 

поэзии А. Блока. Реальный пошловатый ресторан – только стимул для то-

го, чтобы в сознании возникла картина прекрасного воображаемого мира. 

Однако, как мы увидим далее, шанхайская художественная проза в описа-

нии ресторанного локуса идет в ином направлении.  

В статьях Л. Г. Кихней отмечено ядро мотивов кабацкого локуса мо-

дернистской поэзии: это нечистое, инфернальное место, граница, за кото-

рой начинается инобытие, и в основе его описания лежат мотив пира, мо-

тив женско-эротического начала и мотив смерти [Кихней, Гавриков, 2019, 

с. 233]. Частично это применимо и к шанхайской прозе, где подчеркива- 

ются реально присущие ресторану приметы: алкоголь, танец, музыка,  

противоположный пол, будоражащая визуальная составляющая. Однако 

семантика меняется: нечистота и «инфернальность» локуса носят посюс-

торонний, социальный характер, это место порочного веселья, принципи-

ально не ведущее ни к чему большему, потому что оно уже и есть предел 

стремлений шанхайской публики.  

Интересно, что упоминания еды в шанхайском ресторанном локусе 

единичны, эта возможность не реализуется. «Это самые вкусные часы на-

шей жизни» (Алымов, 2018, с. 139), – говорит о ресторане персонаж Алы-

мова, имея в виду, однако, более сложные удовольствия, чем просто на-

                                                            
1 Цитаты взяты из песен А. Вертинского «Испано-сюиза» (1928), «Магнолия» 

(1931), «Желтый ангел» (1934). 
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слаждение пищей. Это насыщение эмоциями, а не вкусами. Ресторан  

не просто символ изысканного образа жизни, его посещение, будь то на-

града за достижения или допинг в погоне за ними, – кульминационный 

момент жизни шанхайца, подтверждение его состоятельности во всех 

смыслах. 

В описании визуальной стороны локуса подчеркиваются световые эф-

фекты, максимально отличающие ресторанную атмосферу от «обыденно-

го» дневного света: яркое электричество, тьма и полутьма, максимальная 

контрастность и интенсивность того и другого, огоньки в темноте, резкое 

переключение между светом и темнотой (пестрота, мигание и мерцание). 

Выделяется все, что воздействует на психику, приводит к возбуждению  

и вызывает ощущение нереальности: свет (огонь, сверкание, сияние, осве-

щение, блеск), разноцветье, мелькание и движение. Обстановка может 

быть и роскошной (и тогда перечисляются все приметы роскоши, шифоны, 

шелка и драгоценности) и дешево-вульгарной (что тоже подчеркивается 

через детали интерьера). Угарности и порочности придает ресторанной 

атмосфере табачный дым.  

Отметим, однако, что именно русский эмигрантский ресторан как объ-

ект изображения не интересует шанхайских прозаиков, в отличие от их 

европейских коллег Г. Газданова и Б. Поплавского 2 и в отличие от  

Н. Ильиной. Ничего подобного упомянутому «Ренессансу» в рассмотрен-

ных шанхайских произведениях не появляется. Шанхайские рестораны  

в художественной литературе – это рестораны XX в., эпохи джаза, запад-

ной культуры, причем акцент сделан именно на ее негативных сторонах.  

Ресторанные локусы подчеркнуто интернациональны, что отражает 

международный характер города. Их посетители – англичане, американцы, 

французы, португальцы, русские, позднее и богатые азиаты. В барах это,  

с одной стороны, моряки или военные, с другой – клерки, спекулянты  

и сутенеры, причем между этими группами регулярно вспыхивают кон-

фликты, а подвыпивший моряк – непреодолимый соблазн для женских 

персонажей. В ресторанах более респектабельная публика: преуспевшие 

дельцы и их содержанки. Кроме того, иногда акцент делается на разнооб-

разном персонале и их судьбах: на официантах, музыкантах, артистах, 

барменах. Особое место в этом ряду занимают dancing girls, танцовщицы,  

                                                            
2 Парижские кабаре с русскими и цыганскими песнями изображены в романах 

Б. Поплавского «Домой с небес» (1935) и Г. Газданова «Призрак Александра 

Вольфа» (1947). 
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в том числе русские эмигрантки, вынужденно вовлеченные в развлека-

тельную индустрию 3. Разница между наемным партнершами, эстрадными 

танцовщицами и проститутками, подчеркнутая в мемуарах Лариссы Ан-

дерсен и у ее биографов [Андерсен, 2006, с. 226–227; Калиберова, 2006,  

с. 14–25], в художественной литературе нарочно размывается, одна унизи-

тельная роль быстро переходит в другую.  

Главная цель похода в ресторан – кутеж, возбуждение, доведение себя 

до исступления, причем явно ощущается авторское неприятие этого про-

цесса. Для его описания используется лексика с негативной коннотацией: 

не только «оживление» и «освобождение», но и «опьянение», «осатане-

ние», «сумасшествие». Во всех процессах подчеркивается их интенсив-

ность с помощью наречий «ярко», «резко», «остро», «очень», «сильно»  

и «слишком».  

Столкновение всего резко контрастного, максимальное напряжение 

всех сил заметны в изображении наиболее важных элементов ресторанных 

сцен – музыки, алкоголя и танца. 

Звуковая избыточность – характерная черта шанхайского пространства 

в целом, и ресторанный локус не исключение. Ресторанная атмосфера за-

полнена резкими назойливыми звуками, описания изобилуют перечисле-

ниями всевозможных шумов, передающих движения людской массы.  

Особое внимание уделено изображению музыки и производимого ею впе-

чатления. Примечательно, что русские песни и цыганская музыка в этом 

пространстве не появляются. Шанхайский репертуар составляют интерна-

циональные жанры, актуальные на тот момент: шумный джаз, тустеп, 

блюз, танго. Метафорическое описание мелодий служит ключом к пони-

манию ресторанных сцен, их напряженная эмоциональность охватывает 

толпу. При всей изобретательности описаний заметно настороженное от-

ношение авторов к этой агрессивной музыке. Ее задача – будить эмоцио-

нальность и чувственность, она превращается в мощную стихию, которая 

направляет мысли героев в сторону противоположного пола.  

Если еда практически не упоминается в шанхайском ресторанном ло-

кусе, то алкоголь занимает там центральное место. Именно он снимает 

культурные ограничения и дает желаемое возбуждение. Авторы прозы 

                                                            
3 Песня Вертинского «Dancing girl» (1937), в которой противопоставлены по-

этическая юность девушки в Харбине и ее нынешнее положение танцовщицы  

в Шанхае, имела огромный успех. Это говорит об актуальности и злободневности 

темы.  
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фиксируют все разнообразие предлагаемых напитков: шампанское, вино, 

виски, бренди, коньяк, ликер, спирт и пиво. Однако положительные гедо-

нистические мотивы, связанные с вином, здесь невозможны. В романе 

Алымова это специально подчеркнуто в сцене в баре «Астор Хаус». Пер-

сидский стиль оформления бара и цитаты из Омара Хайяма, говорящие  

о вине как тайном колодце жизни, выглядят почти пародийно на фоне при-

земленной шанхайской публики. Чем эстетичнее начинается ресторанная 

сцена, тем отвратительнее будет ее финал. Яркое описание утонченных 

коктейлей сменяется картиной откровенного злоупотребления ими: этими 

коктейлями новичка едва не доводят до алкогольной комы.  

С ресторанным локусом неразрывно связана эротическая тематика. Это 

и место для свиданий, и часть ритуала ухаживания, и сексуальный рынок, 

куда приходят искать нового партнера. Притязания посетителей принима-

ют формы от легкого кокетства до прямого соблазнения и домогательства. 

Большое место в текстах занимает описание пластики движений персона-

жей, их жестов и мимики, акцентируются изобилие обнаженного тела  

и плотоядные взгляды, что передает жадность животных желаний публики 

и создает картину разгула телесной стихии.  

Танец публики или артистов на эстраде определяет эмоциональный 

фон ресторанной сцены. Авторы не жалеют слов для порицания происхо-

дящего, например, у Э. Магарама:  

…еще страстнее, беззастенчиво-грубо извиваются в диком, животном 

танце пьяные тела, скользят в дыму тесно обнявшиеся пары (Магарам, 2019, 

с. 42).  

В одних произведениях танец сразу представлен как безобразный  

и возмутительный, в других первоначальная красивая картина вводится 

лишь затем, чтобы составить контраст последующей мерзости (похабный 

эстрадный номер или вакханалия публики). Этот контрастный переход 

составляет кульминацию ресторанной сцены. 

Еще один частый мотив ресторанного локуса – драка в баре или кабаре. 

Всплеск агрессии в борьбе за женщину, как гроза, снимает напряжение  

в атмосфере. У Магарама и Северного это фоновое действие, демонстри-

рующее низменные нравы публики. Но иногда это событие или даже его 

угроза служит поворотным моментом, резко меняющим настроение героев 

(Кочуров) или всю последующую судьбу (Рамбаев, Алымов). 

Мотив возвращения к обыденной жизни встречается в текстах о работ-

никах кабаре и ресторанов у Магарама, Северного и Иваницкого. В отли-
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чие от гостей, которые или исчезают из текста в никуда, или идут развле-

каться дальше, персонажи-музыканты и танцовщицы возвращаются до-

мой, и на контрасте между домом и ресторанным локусом, днем и ночью 

строится сюжет. У Иваницкого и то, и другое вместе составляют картину 

тотального неблагополучия и неустроенности. У других авторов ночной 

разгул и фальшивое веселье сменяются картинами семейного очага, со-

ставляющего главную ценность героев и их стратегию выживания в этом 

мире.  

Атмосфера ресторана передает настроения Шанхая в целом с его разгу-

лом, жадностью и энергией жизни, обилием контрастов и напряжением 

между столкнувшимися противоположностями и всю неприязнь, которую 

испытывают к нему авторы. Шанхай ощущался русскими эмигрантами как 

недоброжелательный и чужой [Старосельская, 2006, с. 209]. Можно пред-

положить, что большинство из них уже не чувствовали себя потенциаль-

ными победителями и покорителями города. После всего пережитого по-

требность в безопасности была на первом месте, и общий пафос борьбы  

за место под солнцем был им чужд. Поэтому западная, динамичная сторо-

на шанхайской культуры со всеми ее рисками и наслаждениями воспри-

нималась негативно.  

Далее рассмотрим, какую роль играет посещение ресторанного локуса 

в сюжетах исследуемых произведений.  

В части произведений локус как таковой не изображен, но возникает 

как периферийный мотив в речи повествователя и в диалогах для негатив-

ной характеристики. Здесь ресторан – один из соблазнов и обманов боль-

шого города. При этом подчеркивается, что колониальный Шанхай – тво-

рение западной цивилизации, хищнически эксплуатирующей покоренную 

Азию. Это отличает его от Харбина, уцелевшей частицы дореволюцион-

ной России, и это противопоставляет его усиливающемуся социалистиче-

скому миру. Какими бы ни были политические взгляды создателей тек-

стов, город-спекулянт, отнимающий душу в погоне за наживой, вызывает 

у них отторжение. 

В юмористическом рассказе А. Петрова «Злая шутка» (1935) пригла-

шение в дорогие рестораны – тактика, которую зазнавшийся богатый анг-

личанин без успеха применяет для соблазнения чистой русской девушки 

из Харбина. В очерках Н. Ильиной «Иными глазами» (1946) хождением  

по модным заведениям карикатурно хвастаются русские, служащие в аме-

риканских конторах («Праздничное»). Машинистки и кассирши, заиски-

вающие перед хозяевами-американцами, вызывают ассоциации с совет-
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ской сатирой и ее идеологическим штампом «низкопоклонство перед За-

падом». Ильина ставит себе цель найти и разоблачить мещан, персонажей 

Чехова и Зощенко, сохранившихся как некий реликт в Шанхае, и отноше-

ние к ресторану – один из «мещанских» маркеров, причем одинаково ис-

порченными выглядят и потребитель, и обслуга ресторана, и завидующий 

им неудачник. «Падение» интеллигентной семьи, открывшей «распромат-

росский бар» (Ильина, 2013, с. 78), интересно не только само по себе, но и 

как предмет завистливо-ханжеского обсуждения таких же обывателей 

(«Надоело»). В целом в идеологизированной прозе повышенное внимание 

к ресторану выдает в персонаже идеологического врага.  

В ряде текстов посещение ресторана или кабака значимо в сюжете, но 

ничего не меняет в жизни героя-завсегдатая. Он или продолжает жить  

в пороке, или возвращается в унылую обыденность, и даже если открывает 

нечто о себе и мире, то далее это нивелируется.  

Таковы произведения Э. Магарама, где рестораны и бары – концентра-

тор всей мерзости «города желтого дьявола». Это выражение заимствовано 

писателем из очерка М. Горького о Нью-Йорке с одноименным названием. 

При всем отвращении обоих авторов к мегаполису Магарам менее после-

дователен: в одних его очерках заметен антикапиталистический пафос, 

другие скорее аполитичны. Им свойственны бесстрастное наблюдение  

и подробная фиксация деталей в духе натурализма, где судьбы людей  

определены не только социальными условиями, но и в большей степени 

биологией. Ресторан у Магарама – локус разврата и порока, в котором  

и природное начало, и социальные установления в равной степени дискре-

дитированы.  

В «Опасной забаве» (1920) в ресторане разворачивается сцена, где  

в меркантильной, но не лишенной чувств актрисе Марсель Дегранж про-

сыпается нечто человеческое. Проникновенное пение на эстраде будит  

в героине воспоминания о чистой первой любви. На миг у нее появляется 

желание изменить свою жизнь, но возвышенное настроение прерывается 

пошлым выступлением комика. Ресторан – часть образа жизни, от которо-

го героиня так и не может отказаться.  

Магарам, как многие другие шанхайские эмигранты, изображает жизнь 

обездоленных людей и в частности унизительное положение работников 

ресторана. Однако его персонажи помимо бедности и эксплуатации стра-

дают еще и от темных сил человеческой природы.  

В рассказе «В баре» (1920) жена скрипача, работающая приманкой  

в баре, у него на глазах проникается страстью к красивому мичману, ухо-
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дит с ним «в кабинет», а подневольный музыкант вынужден играть музы-

ку, под которую это все происходит. Амбивалентная чувственная стихия  

в изображении Магарама несет в себе некую природную оправданность. 

Но переход от красивого к отвратительному в ресторанном локусе почти 

неизбежен, поэтому за мичманом идет пьяный толстяк, которого героиня 

обслуживает уже вынужденно. Мерзкому шабашу в баре противопостав-

лены утреннее возвращение четы в семейное гнездо и очередное усталое 

примирение.  

Оппозиция «дом – ресторан» лежит в основе рассказа П. Северного 

«Слезинка» (1941). Грязная атмосфера портового бара – привычная среда 

для танцовщицы Нади. Но в отвратительном пространстве бара находится 

место для человечности: один из матросов вместо грубых приставаний 

проявляет доброту и рассказывает Наде о своей любви к матери. Однако 

далее, когда героиня возвращается домой, совершается шокирующий пе-

реход от счастья к несчастью. Дом Нади – пространство уюта, чистоты  

и любви, в центре его – ребенок, составляющий смысл ее жизни, и этот 

ребенок оказывается болен и при смерти. Но Надя, измученная тревогой  

и усталостью, не в состоянии должным образом попрощаться с дочерью  

и не слышит ее слов. Гармония в отношениях родителя и ребенка, которую 

она видела у матроса в баре, для нее недостижима. Выживание в Шанхае, 

таким образом, оборачивается потерей самого дорогого – любви и чело-

вечности.  

В прозе о Шанхае изображены не только эксплуатируемые, но и экс-

плуататоры. Пример такого произведения – роман С. Алымова «Нанкин-

род» (1929), весь сюжет которого составляет борьба пролетарского движе-

ния против угнетателей. Алымов в полной мере использует потенциал рес-

торанной сцены. Изображение развлечений главных злодеев, Агаты  

и Ворда, – прямолинейная агитация против «эксплуататорского» мира. 

Западная цивилизация, желая одновременно поиграть в дикарей и посме-

яться над ними, иронизирует над своей искусственностью и наслаждается 

ею. Эта тема звучит и в репликах Ворда, и в метафорах, описывающих 

обстановку, – оркестр и нарочито унизительные танцы на эстраде. Гроте-

скная пародия на танец негра и танец девушек – живых автоматов особен-

но безобразны в сравнении с танцем Агаты и Ворда. Сцена иллюстрирует, 

по замыслу автора, цинизм и убожество колониальных угнетателей, их 

презрение к покоренным народам. В целом изображение шанхайской рес-

торанной публики дикарями в смокингах утрированно, однако отвечает 

главной идеологической задаче.  
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Обличительный пафос проявляется и в сцене в баре «Астор Хаус», где 

представители криминала выпивают с представителями закона. Значение 

сцены не исчерпывается сатирической характеристикой обстановки в го-

роде. В баре проходит «инициация» наивного Дальтона, которого Ворд 

вводит в шанхайские деловые круги. От огромного количества спиртного 

Дальтон теряет сознание, и в его пьяных видениях сначала появляется мо-

тив кораблекрушения, а затем на первый взгляд избыточно развернутый 

мотив пожара. В окнах бара герою видятся огонь, мечущиеся птицы и без-

ответно любимая им Китти Сингапур. Далее мотивы кораблекрушения  

и пожара появятся в сюжете уже в виде реальной катастрофы. Китти  

в компании Дальтона пытается сбежать из Шанхая на корабле, на реях 

которого сидят райские птицы, а трюм заполнен живым товаром – китай-

скими кули. Корабль представляет собой очевидную копию Шанхая, где 

верхи кутят и наслаждаются жизнью, а низы умирают в темноте и грязи  

от эпидемии холеры. Пир во время чумы прерывается пожаром и бунтом 

низов, корабль погибает вместе с персонажами, и перед концом Дальтон 

снова видит и птиц, и Китти в огне, а воображаемая музыка ассоциативно 

связывает палубу с пространством шанхайских ресторанов. Таким обра-

зом, Дальтон в пьяном видении наблюдает то, что потом увидит в сцене 

своей смерти, однако «пророчество», отмеченное исследователями [Пол-

торацкий, 2022, с. 181–182], для героя так и остается неясным.  

В произведениях с не столь однозначным взглядом на Шанхай и запад-

ный мир рестораны и кабаре все равно являются локусом зла. В представ-

лении Г. Кочурова Шанхай – богатый, потенциально великий город,  

в котором причудливо перемешаны добро и зло. То же можно сказать  

и о главной героине его эротического романа «Иви» (1936). Это сильная 

личность, способная на смелые поступки, но в силу дурной наследствен-

ности обреченная на ужасное падение. Глядя на вереницы нищих, опиома-

нов и продажных женщин, она угадывает свое родство с ними (она дочь 

наркомана и сумасшедшей проститутки). Кабаре – локус, где она вплот-

ную встречается со злом, укорененным в ее судьбе. Явившись с мужем  

и друзьями в дешевое кабаре, Иви «спасает» проститутку от опасного ка-

валера, на время заняв ее место. Рискованная затея едва не кончается дра-

кой. Кочуров демонстрирует в одной сцене и сострадательность главной 

героини, и ее дерзость. Ресторанный локус идеально подходит для созда-

ния шокирующей ситуации в духе бульварной литературы. Вместе с тем 

сцена демонстрирует и бессилие героини перед темными сторонами жиз-

ни. Иви проигрывает, так как сталкивается со злом, не устранимым ни  
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в Шанхае, ни в ее собственной судьбе. Таких событий и встреч, прибли-

жающих разгадку происхождения героини, в романе несколько, и хотя 

сама Иви так и не понимает происходящее до конца, динамика сюжета 

очевидна для читателя. 

В наследии шанхайской прозы существуют и произведения, где визит 

героев в ресторан меняет их жизнь. С героем происходит нечто значимое – 

кабацкая драка, неожиданная встреча, открытие, и в сюжетной линии про-

исходит необратимый поворот.  

В трех рассматриваемых далее текстах поворот, связанный с ресторан-

ным локусом, соседствует в сюжете с мотивом ухода: герои стремятся 

сесть на корабль и бежать из Шанхая, их жалкое прозябание в Шанхае 

противопоставлено неопределенному, но привлекательному будущему  

в море или за морем.  

Именно с похода в бар начинается поворот в сюжетной линии Китти  

в романе «Нанкин-род». Дорогая содержанка Китти назло своему покро-

вителю Ворду едет по барам развлекаться одна. В драке, вызванной ее 

прихотью, погибает матрос, и это вызывает у нее отчаяние и желание бе-

жать из Шанхая «куда угодно». Китти осознает, что она утратила челове-

ческое достоинство, она – такой же предмет роскоши, как и особняки  

и дорогие машины. Ресторанный локус – часть той недостойной жизни, от 

которой ей нужно уйти. Но на корабле, увозящем Китти из Шанхая, отча-

янное «куда угодно» звучит уже более оптимистично и гедонистически – 

героиня окружена роскошью и находится в обществе влюбленного в нее 

мужчины. Намеченному сюжету не суждено развиться до конца: Китти на 

корабле возвращается к привычному образу жизни и гибнет в корабле-

крушении. Ей не удается покинуть Шанхай – она, не изменившись внут-

ренне, увозит его с собой.  

У В. Рамбаева в рассказе «Счастливая неудача» (1934) бар – простран-

ство, где удача и случай играют человеком. Герои, два молодых русских 

эмигранта, идут развлекаться накануне важного рейса, куда их позвали  

на заработки. Однако кабацкая драка ломает их планы. В итоге герои  

не попали утром на корабль, поездка на котором погубила бы их (судно 

оказывается контрабандистским и уничтожается береговой охраной США). 

Сама фортуна, правящая в авантюрном пространстве бара, уберегает их  

от гибели. Этот текст – единственный случай во всех рассмотренных про-

изведениях, когда ресторанный локус изображен без отвращения, а взгляд 

на мир скорее оптимистичный. Шанхай в начале рассказа – тоскливое, 

голодное и холодное место, где в сравнении с безработными героями дан-
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синг-герл Аня – состоятельная особа. Но эта девушка, любящая рассказчи-

ка и напоминающая ему о единстве русских эмигрантов, превращает шан-

хайское пространство в подобие дома, который в глубине души не хочется 

покидать. Хорошо знакомый русской прозе мотив бегства в Америку на-

рочно выглядит у героев рассказа достаточно инфантильно и литературно. 

Типичные мотивы, связанные с ресторанным локусом, здесь или отсутст-

вуют, или переосмысляются, авторская картина мира оказывается сильнее, 

и в шанхайской жизни видится не безысходность, а шанс. 

Возможны и другие инверсии. В рассказе А. Ненцинского «Человек  

во фраке» (1937) именно отказ от посещения ресторана – поворотный мо-

мент в судьбе главного героя. Ковров, бывший моряк, ныне разорившийся 

шанхайский брокер, стоит перед выбором между тюрьмой и самоубийст-

вом. Блестящий праздник в дорогом ресторане, куда он должен ехать, гро-

зит ему гибелью и позором: здесь ему придется заявить о своем банкрот-

стве, он не способен оплатить им же организованное торжество. Ресторан 

воплощает погубивший героя образ жизни, навязанный ему тщеславной 

меркантильной любовницей. В рассказе отчетливо видна оппозиция того 

мира, к которому принадлежит Ковров (мир морской романтики, искрен-

них чувств и старых представлений о чести), и «торгашеского» Шанхая, 

равнодушного ко всему, кроме денег. Последний в картине мира Ненцин-

ского однозначно негативен, попытки встроиться в него для русского ге-

роя – игра на чужом поле, обреченная на провал. В итоге Ковров выбирает 

путь ухода и возвращается к жизни моряка, что позволяет ему спасти свою 

жизнь и свободу.  

Необходимо отметить роль ресторанного локуса в текстах таких жан-

ров, как детектив и авантюрный роман. В 1930–1940-е гг. уже появляются 

русскоязычные шанхайские произведения, взявшие на вооружение прин-

ципы массовой, бульварной литературы. Авторы шли по пути зарубежных 

романов, в которых рестораны изображались в частности как места, где 

скрывались темные стороны жизни общества, где плелись интриги и заго-

воры, проходили встречи преступников, деловые переговоры и «роковые» 

повороты событий 4. Описание кабаре и ресторана входит в состав этой 

                                                            
4 Вот лишь несколько примеров зарубежной детективной прозы 1920–1940-х, 

где ресторан становится местом криминальных стычек и интриг: Д. Хэммет 

«Женщина с серебряными глазами» (1924), «Большой налет» (1927), «Кровавая 

жатва» (1929), Р. Чендлер «Выстрел в “Сирано”» (1936), «Засада на Ноон-стрит» 

(1936), А. Уолферт «Банда Тэккера» (1943). 
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прозы в виде одного из клише, характерных для пространства большого 

города.  

В романе Н. Иваницкого «Земля Тиан» (1936) рассказывается о при-

ключениях русских эмигрантов из Шанхая в глубинах Китая. Параллельно 

с главными героями, едущими на поиски месторождений платины, в турне 

по провинции отправляется группа танцовщиц с переводчиком по имени 

Ван. Похождения Вана начинаются именно в кабаре, как и поворот в судь-

бе танцовщицы Елены. В убогом кабаре китаец подслушивает деловой 

разговор двух состоятельных людей и ввязывается в их аферу. Второй де-

ловой разговор в более респектабельном кабаре вводит в действие главную 

героиню. Воспроизведение клише, связанных с пошлым миром ресторана 

и несчастной судьбой эксплуатируемой русской эмигрантки, формирует 

начало сюжетной линии Елены. Ее попытка покинуть кабацкий мирок со-

ставляет завязку авантюрного сюжета.  

Я. Лович в детективном романе «Дама со стилетом» (1940) осмысляет 

те клише, что уже сложились в связи с Шанхаем. Очарование этого города, 

его насыщенная жизнь, полная борьбы, риска, страстей и крайностей, – 

тема первого же диалога протагониста Горина и антагониста Лямина. Ля-

мин убит в самом начале, а его друг Горин самостоятельно расследует де-

ло и выясняет, что Лямин, превозносивший городскую стихию, опреде-

ленно был ее худшим воплощением, его цинизм, авантюризм и стремление 

к максимальной полноте жизни на проверку оказались обычной подло-

стью. Горин идет в хорошо знакомое Лямину кабаре «Рамона», чтобы по-

говорить с двумя женщинами, которым тот разрушил жизнь, – опустив-

шейся на дно Ирине и загадочной Леди Ю. Такой сюжетный ход типичен 

для детективного жанра, в котором бар или кабаре – одно из первых мест, 

куда сыщик отправляется за информацией. Открывшиеся Горину истории 

в целом укладываются в традицию, заданную еще авантюрным романом 

Э. Сю «Парижские тайны» (1943): инфернальный злодей, ради наслажде-

ния ломающий чужие жизни, мотивы тайна рождения и соблазненная  

и покинутая, мотив мести. Трагическая блондинка Ирина, когда-то чистая 

девушка, обольщенная Ляминым на пари, ходит в кабаре топить горе  

в вине и зарабатывать наемной танцовщицей. Роковая брюнетка Леди Ю 

оказывается бывшей женой Лямина и его убийцей. Она не может простить 

Лямину, что он когда-то отнял и спрятал их сына (которым впоследствии 

оказывается сам Горин). В кабаре естественно соединяются линии персо-

нажей, здесь они могут встретиться и взаимодействовать, что делает воз-

можными мелодраматические сцены. Самый унизительный момент в ис-
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тории Ирины, ее последняя встреча с Ляминым, происходит в «Рамоне», 

здесь же их видит Леди Ю, что впоследствии приводит ее к выяснению 

отношений со злодеем и его убийству. В итоге обеих героинь удается спа-

сти и увести из мира кабаре, гуманизм Горина берет верх над идеями Ля-

мина, а идея Шанхая как жестокого и прекрасного города для сильных 

людей развенчивается. Герои покидают Шанхай и начинают новую, луч-

шую жизнь. 

Итак, в прозе о Шанхае авторы проявляют единство в изображении 

ресторанного локуса и за редким исключением делают его максимально 

отвратительным с помощью одних и тех же деталей, мотивов и связанных 

тем. Ресторанный локус вмещает все пороки среды и человеческой приро-

ды, поиски в нем позитивного содержания являются самообманом, как  

и попытки оправдания опасной стихии большого города. В этом шанхай-

ские эмигранты оказываются созвучны с писателями СССР, видевши- 

ми в ресторане буржуазность и пошлость, гедонизм одних и страдания 

других.  

Возможно, авторы шанхайской прозы и не сказали нового слова в изо-

бражении ресторана, но они внесли вклад в создание портрета Шанхая. 

Ресторан оказывается местом, из которого хорошо виден целый город. 

Весь Шанхай – это стремление испытать как можно более сильные ощу-

щения. Разгульный отдых – обратная сторона борьбы за выживание в жес-

токой, опасной среде, полной контрастов и соблазнов, требующей от чело-

века сверхнапряжения и повышенной витальности. И это воспринимается 

писателями-эмигрантами негативно. Шанхай превращается в Восточный 

Вавилон, пирующий во время чумы, уничтожающий в людях человече-

ское, его культура видится агрессивной и опасной, а сохранение идентич-

ности – в дистанцировании и бегстве.  
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