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Аннотация 

Аналитика позволяет говорить о наличии в пушкинском романе «двух Татьян». 

Характер юной сентиментально-романтической Лариной фактически не со-

вместим с ее же идеальным христианским образом в 8-й главе. В своем откры-

тии нового для русской жизни социопсихотипа женщины Тургенев опирается 

на описание юной Татьяны. Как и Пушкин, он рассматривает героиню в сцеп-

лении с героем. В изображении мужских типов Иван Сергеевич также исполь-

зует психологические открытия Лермонтова. Новаторство заключается в том, 

что «тургеневская девушка» представлена автором как синоним «лишнего»,  

а затем «нового» человека. Только во взаимодополняющей парности раскрыва-

ется семантика их ментальности и определяемая ею бессознательная жизненная 

стратегия. И то и другое описывается Тургеневым в аспекте психопатологии  

и метафизического трагического конфликта «передовых» героев с законами 

Вселенной / Природы / Бога. Отсюда деградация бытовой повседневности, по-

степенное искажение облика героев, а также устойчивость мотивов «несча-

стья», «вины», «наказания», «бездны» и однотипные негативные финалы их 

судеб.  
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Abstract 

The analytics realized in this work allows us to question the established academic 

and school interpretation of Tatiana Larina as a wholly ideal character; it is more ap-

propriate to speak of the presence of “two Tatianas” in the novel. The character of the 

young sentimental-romantic Larina is actually incompatible with her ideal Christian 

image in Chapter 8. In his discovery of a new for Russian life sociopsychotype 

(“Turgenev’s”) of woman, Ivan Sergeevich relies on the description of the young 

Larina, on the unrealized plot “Tatiana + Eugene”, in which “misfortune”, “ruin” and 

“abyss” are the outcome of the heroine's fate. Ivan Sergeevich also uses Lermontov's 

psychological discoveries in the portrayal of “advanced” heroes. The article proposes 

criteria for distinguishing the type of “Turgenev’s girl”. In connection with the hero, 

this type is considered on the material of Turgenev's novels “Correspondence”, “Dia-

ry of a Superfluous Man”, “Two Friends”, the story “Hamlet of Shchigrovsky Uezd”, 

as well as the novels “Rudin”, “On the Eve”, “Fathers and Children” and “Nov”. The 

writer uses a number of techniques that indicate that he directly continues the Push-

kin-Lermontov tradition. Ivan Sergeevich’s innovation lies in the fact that the “Tur-

genev girl” is presented by him as a synonym for the “superfluous” and then the 

“new” man. Only in the complementary pairing is the semantics of their mentality 

and the unconscious life strategy determined by it revealed. Both are described by 

Turgenev in the aspect of psychopathology and metaphysical tragic conflict of “ad-

vanced” heroes with the laws of the universe, nature and God. Hence the degradation 

of everyday life, the gradual distortion of the characters’ appearance, and the stability 

of the motifs of “lies”, “misfortune”, “guilt”, “punishment”, “abyss” and the uniform 
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negative finales of their fates. In general, Turgenev’s contribution to the development 

of the preceding literary tradition represents a prognostication that defined the mental 

problems of man and society of the twentieth and twenty-first centuries. 
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the works of A. S. Pushkin, the works of M. Yu. Lermontov, the works of I. S. Tur- 

genev, “Turgenev’s girl”, “superfluous” and “new man”, tragic 

For citation 

Vasiliev V. K. Tatiana Larina and Turgenev’s Heroes – Mental Space, Everyday 

Life, Appearance and Fate. Kritika i Semiotika [Critique and Semiotics], 2025, no. 2, 

pp. 293–314. (in Russ.) DOI 10.25205/2307-1753-2025-2-293-314 

 

 

1. «Что такое Репетилов? в нем 2, 3, 10 характеров» [Пушкин, 1979,  

с. 97], – такое мнение высказал Пушкин о действующем лице комедии 

А. С. Грибоедова «Горе от ума». Сходным потенциалом обладают прежде 

всего образы Онегина, Татьяны и Ленского. Об этом свидетельствуют 

множественные рецепции сюжетики пушкинского романа. Едва ли не ка-

ждая составная часть биографического комплекса названных героев оказа-

лась способна к развитию и вариативности при создании последующих 

литературных образов-характеров, вплоть до появления несовместимых 

друг с другом типов и версий.  

Парадокс в том, что в авторском воплощении образа Лариной, на мой 

взгляд, не так уж сложно обнаружить два характера, «две Татьяны» – одна 

в молодости (главы 2–6), предвестница другой выступает перед самым 

замужеством (в конце 7 главы), и далее эта другая представлена полно-

ценно в качестве супруги (глава 8). На разных этапах жизни поэта «обе 

Татьяны» являют выражение его «верного идеала», но по итогу характе-

ры Лариной в начале и в конце романа несовместимы друг с другом. Есте-

ственно, что данный тезис не согласуется с широко распространенной 

школьной и академической мифологией, изображающей Татьяну герои-

ней, от начала и до конца неизменной. Здесь напрашивается ссылка на ста-

тью (1845 г.) В. Г. Белинского, в которой утверждается, что в Татьяне нет 

«болезненных противоречий», она «создана как будто вся из цельного кус-

ка, без всяких приделок и примесей» [Белинский, 1981, с. 407–408], и т. п. 

При этом в разборе критика героиня представлена как образ далеко  

не цельный, но оксюморонный (об этом см. далее).  

Ни о каких контрапунктах речи нет в работах, где Татьяна предстает 

«идеальной», «духовной», хранительницей «традиционных ценностей», 

представительницей «иного, высшего мира» и т. п. – вплоть до утвержде-
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ния ее святости. Хорошо известна характеристика, которую (с христиан-

ской позиции) дал Татьяне Ф. М. Достоевский: «Это тип положительной 

красоты, это апофеоз русской женщины» [Достоевский, 1984, с. 140]. 

Спустя 120 лет Т. Р. Руди с опорой на трактовку А. А. Назаревского (1887–

1977) предлагает видеть в Лариной святую (см.: [Руди, 2001, с. 91]) (по-

добную Ульянии Лазаревской 1). Цельноидеальной предстает Татьяна, на-

пример, в восприятии одного из ведущих пушкинистов современности 

В. С. Непомнящего (1934–2020) и т. д., и т. д. 

Все авторы, стоящие на позиции непротиворечивости образа Татьяны, 

разошлись, как мне представляется, с пониманием Пушкина, который пи-

шет в 8-й главе: «Хоть он глядел нельзя прилежней, / Но и следов Татьяны 

прежней / Не мог Онегин обрести» [Пушкин, 1978, с. 149]. В следующей 

строфе поэт противопоставляет эту новую Татьяну Татьяне начала романа 

(«Ужель та самая...»). И дело здесь не во внешней трансформации «дере-

венская девочка – светская женщина» (именно ее отмечает Белинский),  

но в перемене внутренней. Татьяна появляется хозяйкой на светском  

рауте – «Без подражательных затей / Все тихо, просто было в ней» [Там 

же, с. 147]. (Романтическая юная Ларина являла собой именно подражание 

и не была тихой и простой.) После долгой разлуки она вдруг видит у себя 

дома Евгения, которого по-прежнему любит. «Как сильно ни была она / 

Удивлена, поражена», но предстает перед ним, как и минуту назад, – «ти-

хой», «равнодушной», «смелой» [Там же, с. 149–150]. Интересно, что 

И. С. Тургенев в стихотворении «К А. С.» (1844) моделирует онегинскую 

ситуацию: герой когда-то «не заметил» восемнадцатилетнюю девушку.  

«И вдруг теперь я встретил вас. / Вы изменились, как Татьяна», – говорит 

он. Кроме плеч и «царственного сана», его изумляют ее речи и еще новое  

в ней: «На ваших мраморных чертах, / На несмеющихся губах / Печать 

могучего сознанья...» [Тургенев, 1978, с. 41–42]. Сказано сильно, но ведь  

и перемена существенна! 

Если вернуться к вопросу о цельноидеальности Татьяны, то стоит обра-

титься к иным прочтениям, по моему убеждению, в большей степени от-

ражающим смысловую полноту образа героини. Вчитаемся в некоторые 

положения статьи уже упомянутого Белинского. Можно ли возвести мно-

гие характеристики, которые он дал Лариной, в высшую степень? (По ка-

                                                            
1 Ср. трактовку А. А. Назаревского с аналогичной трактовкой Н. Л. Бродского  

(1881–1951): [Бродский, 1957, с. 323]. Идея сближения Татьяны с агиографически- 

ми героями проникла и в современные школьные учебники. 
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ким-то причинам они плохо прижились в массовом пушкиноведении, хотя 

вполне близки к семантике романного текста.) «Весь внутренний мир 

Татьяны заключался в жажде любви; ничто другое не говорило ее душе; 

ум ее спал <...> Девические дни ее ничем не были заняты <...> Дикое рас-

тение, вполне предоставленное самому себе, Татьяна создала себе свою 

собственную жизнь, в пустоте которой тем мятежнее горел пожирав-

ший ее внутренний огонь, что ее ум ничем не был занят» [Белинский, 

1981, с. 413]. Ларина «натура с экзальтированным воображением» [Там 

же, с. 420], «создание страстное, глубоко чувствующее и в то же время  

не развитое, наглухо запертое в темной пустоте своего интеллектуаль-

ного существования», она подобна «египетской статуе, неподвижной, 

тяжелой и связанной» [Там же, с. 414]. Онегин явился перед книжной ге-

роиней как «неразрешимая тайна ее неразвитого ума, весь обольщение для 

ее дикой фантазии». «Для Татьяны не существовал настоящий Онегин, 

которого она не могла ни понимать, ни знать, следовательно, ей необхо-

димо было придать ему какое-нибудь значение, напрокат взятое из книги, 

a не из жизни, потому что жизни Татьяна тоже не могла ни понимать,  

ни знать» [Там же]. «Самое усилие развиться самостоятельно, вне влия-

ния общества, сообщает человеку какую-то странность, придает ему 

что-то уродливое» [Там же, с. 410]. Или схожее, но с добавлением ком-

плиментарного: Татьяна «осталась естественною, простою в самой искус-

ственности и уродливости формы, которую сообщила ей окружающая ее 

действительность» [Там же, с. 412]. (Последняя оксюморонная фраза 

объединяет обе Татьяны.) К голосу Белинского примыкает голос Д. И. Пи-

сарева. Есть ли аргументы для того, чтобы опровергнуть его утверждение 

(в ст. 1865 г.) о Татьяне: «Ее болезненно развитое воображение постоянно 

создает ей поддельные чувства, поддельные потребности, поддельные 

обязанности, целую искусственную программу жизни»? [Писарев, 2003,  

с. 248]. У меня аргументов нет. Ларина обладает «каким-то болезненным, 

ненормальным характером в детстве» [Бонди, 1978, с. 135], – пишет  

С. М. Бонди в статье 1966 г. Как видим, исследователь не оригинален  

в таком диагнозе. У него есть предшественники. «Неразвитый ум», «дикая 

фантазия», «уродство» – диагноз Белинского, «болезненное воображе- 

ние» – диагноз Писарева.  

Приведенные наблюдения подтверждаются текстом романа, в том чис-

ле тем фактом, что сентиментально-романтическая Ларина является двой-

ником романтического Онегина. Ее изгойство и одиночество («Она в семье 

своей родной / Казалась девочкой чужой»; «и часто целый день одна / си-
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дела молча у окна» [Пушкин, 1978, с. 41]), «дикость», мечтательность,  

«и бледный цвет и вид унылой», грусть, «печальная дума в очах» [Там же, 

с. 41, 70, 144], не просто неопытность, а иллюзорное представление о жиз-

ни, – все это сродни одиночеству, сумрачности и тоске, хандре и сплину 

странного Евгения. Автор определил состояние Онегина словом «недуг» 

[Там же, с. 22] (а в черновике – словом «болезнь»); ср. с определением 

Лермонтова сути характера Печорина: «Будет и того, что болезнь указана» 

[Лермонтов, 2002, с. 213]. Слова-диагнозы ложатся и на образ юной Тать-

яны. В героине присутствуют внутренние разрушительные потенции, дви-

жение к несчастью и гибели. Это движение «в бездну» и одновременно  

к Онегину, к тем его ипостасям, которые выражены образом героя в ее сне, 

а также обозначениями «Демон», «сатанический урод» [Пушкин, 1978,  

с. 146] и т. п. «Погибнешь, милая; но прежде / Ты в ослепительной надеж- 

де / Блаженство темное зовешь <...> Ты пьешь волшебный яд желаний» 

[Там же, с. 54]; «...как будто бездна / Под ней чернеет и шумит... / “По-

гибну, – Таня говорит, – / Но гибель от него любезна <…> Не может  

он мне счастья дать”» [Там же, с. 104], и пр. Все эти смыслы опять же 

подтверждены и лермонтовским демоническим дискурсом, ведущим к Пе-

чорину как к герою, продолжающему онегинскую тему.  

Здесь придется оставить в стороне проблематику «двух Татьян», поис-

ка ответа на вопрос о причинах внезапного преображения героини, ибо она 

(проблематика) уводит в биографический пушкинский текст, за пределы 

предмета данной статьи. Далее тему рецепции пушкинского романа я про-

должу на материале произведений Тургенева.  

2. Иван Сергеевич вошел в литературу как «добросовестный и беспри-

страстный» художник-наблюдатель «быстро изменявшейся физиономии 

русских людей культурного слоя» [Тургенев, 1982б, с. 390]. В этом он 

опирался на другого наблюдателя – Пушкина, «самая сущность, все свой-

ства <...> поэзии» которого совпадали, по его определению, «со свойства-

ми, сущностью нашего народа» [Тургенев, 1986, с. 344]. «Это мой идол, 

мой учитель, мой недосягаемый образец – и я, как Стаций о Виргилии, 

могу сказать каждому из своих произведений “Vestigia semper adora” 

[“Следы его всегда почитай”]» [Тургенев, 2002, с. 39–40], – признавался 

писатель. 

В данной работе меня будут интересовать пушкинские «следы» при 

создании Иваном Сергеевичем прежде всего образа-характера «тургенев-

ской девушки» (в основном на материале ранних повестей). Его невоз-

можно понять вне контекста, вне связи с «тургеневским юношей», но, 
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подчиняясь требованиям по ограничению объема, буду обращаться к муж-

ским персонажам лишь в аспекте понимания образа героини. Напомню, 

что речь идет об открытии сформировавшегося к 1840-м гг. нового социо- 

психотипа девушки / женщины. Факт открытия фиксирует, в частности,  

Л. Н. Толстой (в разговоре с А. П. Чеховым 14 ноября 1901 г.): «Может 

быть, таковых, как он писал, не было, но, когда он написал их, они появи-

лись. Это – верно; я сам наблюдал потом тургеневских женщин в жизни» 

(цит. по: [М. Горький, 1951, с. 161]). Отчасти сходно звучат и слова, ска-

занные ранее Достоевским, представившим в романе «Братья Карамазовы» 

(1878–1880) свой вариант типичной «тургеневской девушки» – Аделаиды 

Ивановны, первой жены Федора Павловича: «...девушка с приданым,  

да еще красивая и, сверх того, из бойких умниц, столь нередких у нас  

в теперешнее поколение, но появлявшихся уже и в прошлом». (Это про-

шлое автор измеряет двумя или тремя последними поколениями.) Сбежав 

от мужа в Петербург, она «беззаветно пустилась в полную эмансипацию» 

и «как-то вдруг умерла» [Достоевский, 1976, с. 7–9]. Потому, прежде чем 

относить к данному типу ту или иную героиню, представленную Тургене-

вым на страницах своих произведений, всякий раз необходимо задать во-

прос: а отвечает ли ее образ соответствующим критериям? Очень часто 

выясняется, что не отвечает.  

Следует особо отметить, что в данной ситуации вопрос о критериях от-

носится к разряду методологических, т. е. таких, которые прямо связаны  

с осмысленным отказом от аморфных рассуждений, с проблемой точно-

сти текстуальных исследований и верифицируемости полученных резуль-

татов. Я готов предложить следующие критерии: утрата веры в Бога (это 

абсолютная доминанта, ключ, далее следствия) (см., например: [Васильев, 

2011, с. 81–82]); эмансипация, разрыв с традиционными представлениями 

о роли женщины в обществе; неумение посмотреть на себя со стороны, 

дать трезвую оценку своим поступкам; гордыня, самомнение, доходящее 

до невменяемости; неудержимый поиск новых идеалов; ложная попытка 

видеть в возлюбленном человека, знающего истину, следовать за ним  

и принести свою жизнь в жертву. Вариант окончания этого сюжета – раз-

очарование в мужчинах, отрицание брака, судьба старой девы или одино-

кой вдовы. 

Эта проблематика, в частности, реализуется в ранней повести Тургене-

ва «Переписка» (1844–1854). Ее начало построено как параллель к истории 

появления в печати записок Печорина: и там, и там некое третье лицо по-

лучает возможность после смерти главного героя опубликовать в первом 
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случае «записки» Печорина, во втором – переписку Алексея Петровича  

и Марьи Александровны. Лермонтов дал своему романному герою фами-

лию Печорин и тем самым заявил, что является своеобразным продолжа-

телем пушкинского повествования. Тургенев по-своему повторяет данный 

прием, указывая на то, что становится на позицию Пушкина и Лермонтова 

(поиск его «следов» в произведениях Ивана Сергеевича – тоже реальная 

задача) в попытке как подвести некоторые итоги их художественным, со-

циально-психологическим изысканиям, так и представить собственные 

наблюдения по теме «героев времени». Отсюда еще один значимый прием 

при создании «Переписки». Автор дает минимум сведений о реальном 

прошлом своих персонажей, читатель о нем фактически ничего не знает, 

кроме невнятных историй о любовных влечениях. При этом обобщения 

Алексея Петровича о прошедшем неожиданно настолько глубоки и весо-

мы, что подходят под термин «романное мышление». В общем-то, так оно 

и есть. Прошлое героев не нужно Тургеневу. (Стоит полагать, что по этой 

причине они также не имеют фамилий.) Им в достаточной мере обладают 

персонажи двух главных предшествующих романов о «лишних людях» – 

«Евгения Онегина» и «Героя нашего времени». Иван Сергеевич, я думаю, 

обобщает именно их жизнеописания. (Существенно в данном случае  

и влияние статей Белинского о творчестве Пушкина и Лермонтова.)  

И именно на основании этих обобщений он закрепляет за указанным ти-

пом столь емкое и значимое, по сути апокалиптическое, наименование – 

«лишний человек». Принципиальная новизна заключается в том, что Тур-

генев не просто включает в повествование «героиню времени», но рас-

сматривает ее образ в качестве синонима образу «лишнего»! 

Чтобы изложить основные мысли о «лишнем человеке», Ивану Сергее-

вичу не хватило объема одной повести. На начальном этапе я бы выделил 

у него своеобразную трилогию, образующую фактически единый текст:  

к «Переписке» примыкают рассказ «Гамлет Щигровского уезда» (написан 

в 1848 г.) и повесть «Дневник лишнего человека» (1848–1856). На мой 

взгляд, существенно, что главные лица тоже не имеют имен, правда герой 

повести награжден комической (нулевой в отношении положительных 

смыслов) фамилией – Чулкатурин. (Он оскорблен, когда князь Н называет 

его Штукатуриным.) Продолжая в «Гамлете» и «Дневнике» тему «Пере-

писки», автор излагает историю родителей героев, описание их детства  

и юности, пишет об их университетском образовании (у Гамлета оно  

на немецкий лад!), о женитьбе (Гамлета) и пр. В этих произведениях нет 
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«передовых» героинь, но изложенная информация абсолютно необходима 

для понимания их характеров. 

Марья Александровна является одним из первых образцов «тургенев-

ской девушки». В то же время она сориентирована на Ларину, т. е. озна-

ченная парность (она и «лишний человек») представлена уже в пушкин-

ском романе. В академическом собрании сочинений И. С. Тургенева 

указано на наличие в «Переписке» трех цитат из «Евгения Онегина» (см.: 

[Тургенев, 1980в, с. 399–400]). Алексей Петрович, корреспондент Марьи 

Александровны, адресует ей строку, в которую включены слова Лариной: 

«Разве счастие не было “так близко, так возможно”?» [Там же, с. 28].  

Эту цитату можно назвать внутренним эпиграфом к повествованию; как  

и у Пушкина, в «Переписке» она определяет коллизии взаимоотношений 

«мужчины и женщины», т. е. задает некое единое (негативное!) семанти-

ческое пространство. К тому же ничто не мешает видеть и в названии по-

вести отнесение к пушкинскому роману: письма Татьяны и Евгения – это 

переписка 2. Иначе говоря, на самом деле явных и косвенных цитат, аллю-

зий с «Евгением Онегиным» не просто гораздо больше, произведения 

смыкаются в доминантных смыслах (исследования причин трагической 

недостижимости счастья; поиска ответа на вопросы, почему мужчина  

и женщина стали «друг другу чужды» [Там же, с. 22], а по итогу, почему  

и сама жизнь не состоялась?). Литературоведы не рассматривали связь 

названных произведений под означенным углом зрения, как и ту же ге-

роиню «Переписки» в сцеплении с образом Лариной. 

В своем письме-исповеди (от 20 мая 1840 г.) Марья Александровна 

ставит себя в типичную «ситуацию юной Татьяны». «Молодая девушка», 

живущая «в глуши, а таких очень много в России» [Там же, с. 29–30] (ср.: 

«в глуши» живут Ларины). И. С. Тургенев фактически создает прозаиче-

ский аналог пушкинскому описанию рождения любви (см.: [Пушкин, 1978, 

с. 50–51] от «Пора пришла, она влюбилась <...> Душа ждала... кого-нибудь 

<...> В одном Онегине слились»). «Она начинает жить <...> она читает, 

мечтает... о любви <...> для нее это слово много значит <...> Она огляды-

вается, ждет, когда же придет тот, о ком ее душа тоскует... Наконец  

он является: она увлечена» [Тургенев, 1980в, с. 30]. Кроме того, книжная, 

мечтательная девушка не удовлетворяется жизнью знакомых и семьи.  

Ср. с мотивом отчужденности Лариной от своей семьи. 

                                                            
2 Напомню, что, не получив от Татьяны ответа, Онегин пишет ей второе  

и третье письмо (см.: [Пушкин, 1978, с. 156]). 
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Разница с юной пушкинской героиней в том, что Марье Александровне 

26 лет и за ее плечами есть любовная история. (Что касается возраста,  

то напрашивается отсылка: «Дожив <...> до двадцати шести годов» [Пуш-

кин, 1978, с. 146]. Онегин – «без жены», Марья Александровна – без му-

жа.) В прошлом она была влюблена в двоюродного брата Алексея Петро-

вича, надо полагать, романтичного «лишнего человека». (В тексте – 

Thêodore! 3) Теперь уже Алексей Петрович инициирует переписку с Марь-

ей Александровной и фактически навязывает ей новые отношения. Ведь  

в его молодости «истинным чувством было <...> небольшое, но невольное 

влечение» [Тургенев, 1980в, с. 24] к ней. Все это ее пугает, но и пробужда-

ет надежды на союз с мужчиной, потому как она боится участи старой де-

вушки.  

Версия старой девы как раз и реализуется в «Переписке». 

При этом у Марьи Александровны три претендента на ее руку. Кроме 

Алексея Петровича, два соседа, старый и молодой. «Я бы могла выйти  

за него замуж, если б захотела; – пишет она о молодом, – он человек <...> 

образованный, с состоянием. Препятствий со стороны моих родных нет; 

напротив, они – я это наверное знаю – желают этого брака; он человек хо-

роший и, кажется, меня любит… Но он так вял и мелок, все желания его 

так ограниченны, что я не могу не сознавать моего превосходства над ним 

<...> я его уважать не могу, хотя и сердце у него прекрасное» [Тургенев, 

1980в, с. 38]. Тургенев не задает особых психологических загадок, описы-

вая характер Марьи Александровны. Она вообще не может любить никого, 

потому что чрезмерно горда. Ее суд над молодым соседом выглядит дико 

еще и по той причине, что она (в частности, по сравнению с ним) ничего 

собой не представляет, а более точно – представляет тип отрицательный, 

демонический (и одновременно трагический). Автор дает понять все это 

вполне отчетливо. Алексей Петрович тоже ставит Марью Александровну 

выше, чем претендентов на ее руку. Он дает ей совет: «...и старого холо-

стяка и молодого вздыхателя – обоих за борт! <...> Ни тот, ни другой вас 

не стоят <...> Сбыточное ли дело, чтоб женщина, подобная вам, –  

я не хочу говорить комплиментов и потому не распространяюсь более, – 

чтоб такая женщина не встретила никого, кто сумел бы оценить ее?» 

[Тургенев, 1980в, с. 39]. Но это оценка героя, а не автора. Она продиктова-

                                                            
3 «Федор – Thêodore» вполне соответствует парам «Евгений – Вольмар, Малек- 

Адель – де Линар», «Татьяна – Клариса, Юлия, Дельфина», «Акулька – Селина»  

и т. п. 
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на соперничеством: Алексей Петрович спешит устранить конкурентов. 

Однако в итоге свою позицию он не выдерживает, его слова не подтвер-

ждаются поступками. (Как и молодой сосед, он очень вял в своих желани-

ях, в попытке сближения с Марьей Александровной. «Небольшое влече-

ние» к ней в молодости таким и осталось.) 

«Философка» Марья Александровна читает другие, нежели Татьяна, 

книги, но из них тоже «не вычитаешь себе счастья» [Тургенев, 1980в,  

с. 32]. Она пишет своему корреспонденту, что иные дамы в околотке  

«утверждают, что я сплю с латинской книгой в руках и в очках; другие – 

что я умею извлекать какие-то кубические корни; ни одна из них не со-

мневается в том, что я исподтишка ношу мужскую одежду и вместо 

“здравствуйте” отрывисто говорю: “Жорж Занд!”» [Там же, с. 34]. Дамы 

даже по внешнему облику не признают в ученой, эмансипированной со-

седке женщину. Ее внешность трансформируется в мужское подобие, и это 

вызывает их негодование.  

Марья Александровна не понимает, что случившаяся с нею в прошлом 

любовная история неизбежно должна была кончиться разочарованием  

и разрывом. И любая последующая история кончится тем же. Гордыня, 

эгоизм и есть те качества, которые ведут ее к неизбежному жизненному 

краху. (В истолковании того, что есть гордыня или себялюбие, Иван Сер-

геевич мыслит в согласии с Отцами Церкви, он необычайно точен в опре-

делении сущности и крайних последствий для обладателя данных ка-

честв 4. «Себялюбие <...> самоубийство. Себялюбивый человек засыхает, 

словно одинокое, бесплодное дерево» [Тургенев, 1980г, с. 227].) Она  

не может создать семью, поскольку живет еще и субъективными, фактиче-

ски неоязыческими идеалами, ее философские верования воздвигают «не-

мых и бездушных» «кумиров» (Тургенев использует пушкинское роман-

ное слово) и «идолов». В этом она признает личные «добро, правду». В ее 

доме никогда не будет мужа, детей, горшков со щами 5, т. е. будет пустота, 

одиночество. (В отличие от дома ее сестры, которая замужем и счастлива.) 

                                                            
4 В христианской культуре психологема «гордыня» сама по себе являет топос  

или микросюжет. Она подразумевает наличие конфликта с Богом (и человеком,  

с Божественным мирозданием в целом) / преступление – самовознесение и после- 

дующее падение / наказание вечным одиночеством и смертью-адом.  
5 Это проверка героини на соответствие новым идеалам Пушкина (в «Отрыв- 

ках из путешествия Онегина», октябрь 1829 – сентябрь 1830):  

«Мой идеал теперь – хозяйка,  

Мои желания – покой,  
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В финале повести Марья Александровна так и не дождалась своего 

корреспондента. Она остается одинокой (и бесплодной), ее образ и ее жи-

лище даны в пушкинском контексте: «Мы теперь занесены кругом мерт-

выми сугробами снега <...> От скуки не умирают, а с тоски, пожалуй, про-

пасть можно» [Тургенев, 1980в, с. 44]. Ср. зимний сон Татьяны, грозящий 

ей гибелью: «Ей снится, будто бы она / Идет по снеговой поляне, / Пе-

чальной мглой окружена; / В сугробах снежных перед нею…» [Пушкин, 

1978, с. 90]. 

Следующая интересующая меня «тургеневская девушка» – героиня по-

вести «Два приятеля» (1854) Софья Кирилловна Заднепровская. Данная 

повесть тоже несколько раз цитатно соотнесена с романом «Евгений Оне-

гин», в частности Софье Кирилловне отданы фрагменты «текста Татьяны» 

(см., например: [Синякова, 2011]). Кроме того, трудно усомниться в том, 

что само название («Два приятеля») сориентировано на текст «Евгения 

Онегина». В романе приятели – автор-повествователь и Онегин, а также 

Онегин и Ленский. Тургенев актуализирует отношения второй пары. 

В повести приятели – это Борис Андреевич Вязовнин и Петр Василье-

вич Крупицын. Вязовнин – «молодой человек лет двадцати шести» [Тур-

генев, 1980а, с. 321]. Ему принадлежит фраза «но хорош мой Ленский,  

и хорош я, Онегин!» [Там же, с. 346] (Ленский-Крупицын постарше Оне-

гина-Вязовнина лет на семь.) 26-летний Вязовнин вышел в отставку, чтобы 

поправить дела в своем поместье. Однажды Крупицын предложил ему же-

ниться, тот согласился, и приятель повез его в имение вдовы Заднепров-

ской. (Ей «лет двадцать пять или двадцать семь» [Там же, с. 330],  

а «в среднем» – 26... Другими словами, опять обыгрывается «пушкинская 

ситуация»: Вязовнин в этом возрасте «без жены», Заднепровская – без му-

жа.) Смотрины кончились восклицаниями Крупицына «Не то, не, не,  

не годится, не то!» [Там же, с. 336] и отъездом друзей из имения Софьи 

Кирилловны. 

Что добавляет к рассматриваемой семантике образ вдовы Заднепров-

ской? Тому, что она, эмансипе («ловкая дама», «боевая особа», «разбитная 

бабенка» [Там же, с. 332]), отстаивает мужскую и женскую свободу  

и «сильно восстает против брака» [Там же, с. 334], удивляться не прихо-

дится. Она развязна и неестественна. Ее красноречие не выходит за рамки 

                                                                                                                                     
Да щей горшок, да сам большой»  

[Пушкин, 1978, с. 174] (курсив оригинала. – В. В.). Мы видим, что «тургенев- 

ская девушка» такую проверку не проходит. 
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оборотов, вычитанных из книг Марлинского. Гостям Софья Кирилловна 

рекомендуется женщиной, которая «выходит из-под общего уровня» и все-

го, «что нарушает законы какого-то выдуманного приличия» [Тургенев, 

1980а, с. 333]. Она курит папироски, за столом «попивает порядком, при-

чем замечает, что в Англии все дамы употребляют вино, а здесь и это счи-

тается неприличным» [Там же, с. 335]. Заднепровская и прощается по-анг- 

лийски: первая протягивает руку мужчинам. Крупицын понимает, что ее 

интерес к Вязовнину лежит вне сферы замужества, а в сфере свободных 

отношений. «Стройная, высокая, с тонкой талией, смуглая и довольно кра-

сивая» [Там же, с. 331], она понравилась Вязовнину, «только неприятно 

подействовал на него косой пробор волос, придававший ее чертам лихой  

и мальчишеский вид» [Там же, с. 332] (ср. с Марьей Александровной). 

В доме Заднепровской все модно и богато – от нарядов прислуги, мебе-

ли до подачи блюд. Но все неудобно и лишено вкуса. Она никакая хозяйка. 

Обед, вино, кофе, чай – все не понравилось гостям. «Чуть с голоду не умо-

рила» [Там же, с. 336], – говорит недовольный Крупицын, увозя с собой 

готового остаться Вязовнина.  

Не так трудно представить будущее Софьи Кирилловны: это «невесе-

лое одиночество» [Там же, с. 332] (она сама о нем говорит), перемежаю-

щееся свободными отношениями с мужчинами. 

Когда вышел роман «Отцы и дети», критики сразу заметили, что от 

эпизода с Заднепровской лежит прямая линия к образу помещицы, «ѐman- 

cipѐe в истинном смысле слова, передовой женщины» [Тургенев, 1981б, 

с. 61] Евдоксии Кукшиной. Мы помним, как в этом школьном романе опи-

саны ее облик, быт, идеи, которые она исповедует. Поражают ее грязные 

перчатки на балу, «не совсем опрятное платье» дома, перед гостями, пыль 

и окурки в гостиной. У нее «побуревшие от табаку пальцы» [Там же, 

с. 65], она много пьет.  

Евдоксия разъехалась с мужем. Пьяные, она и Ситников «много толко-

вали <...> о том, что такое брак – предрассудок или преступление» [Там 

же, с. 66]. «…Слава богу, я свободна, у меня нет детей…», – говорит она  

и тут же одергивает себя: «Что это я сказала: слава богу!..» [Там же, с. 65] 

и пр., пр. 6 

Не берусь в целом решать вопрос о том, в какой степени какой фак- 

тор – социальный или ментальный – доминирует в стремительном преоб-

                                                            
6 Об эволюции – превращении «тургеневской девушки» в революционерку- 

убийцу см.: [Васильев, 2011, с. 80–83]. 
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ражении героев русской (жизни и) литературы. У каждого писателя своя 

мера. Тургенев же обязывает обратиться ко второму фактору. 

Ментальность – это содержание образа «внутреннего человека», прояв-

ленное в его чувствах и умопостроениях, в его картине мира и деятельно-

сти. Свои обобщения (в указанной ранее «трилогии») Тургенев, как я уже 

заметил, начинает с нарративов Пушкина и Лермонтова. По этой причине 

они необычайно глубоки и сильны. В них много того, что уточняет, сбли-

жает характеры и роли «передовых» героя и героини. Недаром Алексей 

Петрович пишет Марье Александровне: «Мне, право, кажется, что мы 

можем сойтись…» [Тургенев, 1980в, с. 25]. Автор строит текст так, что 

откровения героя почти без исключения ложатся и на образ героини, со-

ставляют основу сходства двоих. Он признается, что «совершенно одинок 

на земле», что «довольно холодная кровь, гордость, лень» отдалили его  

от общества людей. «Переход от жизни мечтательной к действительной 

совершился во мне поздно… может быть, слишком поздно, может быть,  

до сих пор не вполне» [Там же, с. 23]. «Я не виню судьбы; я один виноват, 

и поделом наказан. В молодости меня занимало одно: мое милое я <…>  

я чуждался общества – и вот теперь я сам себе надоел страшно <…> Я ни-

кого не люблю; все мои сближения с другими людьми как-то натянуты  

и ложны; да и воспоминаний у меня нет, потому что во всей моей про-

шедшей жизни я ничего не нахожу, кроме собственной моей особы» [Там 

же, с. 23–24]. «Теперь одиночество тяготит меня, а между тем я не вижу 

никакого выхода из моего положения» [Там же, с. 23]. «Спасите меня» 

[Там же, с. 24], – обращается он к корреспондентке, совершенно не пони-

мая, что эта сакральная роль для нее совершенно невозможна. (Так же 

ошибается и Татьяна, надеясь увидеть в Онегине не губителя, но спа- 

сителя.) 

Дальнейшие откровения Алексея Петровича моделируются так, если 

бы Онегин и Печорин могли отрешиться от романтического / демониче-

ского морока и трезво оценить прожитые годы. Доминирует то пушкин-

ская, то лермонтовская позиция – см.: [Тургенев, 1980в, с. 25–29]. Турге-

нев описывает ментальное состояние «героев времени» как универсально 

уродливое, мечтательное, неестественное, ложное. В своих диагнозах  

он идет дальше предшественников и заявляет об их (героев) устойчивой, 

можно сказать, хронической психопатологии: «Зато мы психологи. О да, 

мы большие психологи! Но наша психология сбивается на патологию; 

наша психология – это хитростное изучение законов больного состояния 
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и больного развития, до которых здоровым людям нет никакого дела...» 

[Тургенев, 1980в, с. 27].  

Именно психопатология определяет (во многом) бессознательную 

стратегию судьбы тургеневских героев и их прямых предшественников.  

«Судьба» – одна из ключевых категорий в поэтике Ивана Сергеевича.  

В творчестве она находит адекватное литературное выражение в сюжетах-

жизнеописаниях действующих лиц. «Жизнеописание» онтологично. Реаль-

ная и литературная биографии заключают в себе начало и конец земного 

существования человека, т. е. все его суммарные смыслы, соответственно, 

все возможности и пределы антропологического познания. Исследуя жиз-

ненный путь героя – (в идеале) от «истории родителей» / рождения, ху-

дожник наблюдает и описывает цепь событий вплоть до итога, до смерти. 

Семантика топоса «смерть» наново высвечивает каждый нюанс предшест-

вующей событийности, позволяет понять суть прожитой человеком жизни, 

логику, ведущую к финалу.  

Судьбы «передовых» тургеневских героев складываются более чем не-

благополучно. Словно беспричинно умирают «лишние» – Алексей Петро-

вич, Чулкатурин и Вязовнин. Критик журнала «Москвитянин» Б. Н. Алма-

зов назвал смерть последнего «неожиданной», «случайной», вызванной 

желанием автора «избавиться» от Бориса Андреевича (см.: [Тургенев, 

1980а, с. 627]). С «избавиться» трудно не согласиться. С той же целью 

придумана и чахотка как причина смерти героев «Переписки» и «Дневни-

ка». Однако, на мой взгляд, если пытаться понять Тургенева, то трудно 

увидеть в этих финалах именно случайность. Лермонтов ответил на запрос 

Онегина («Я молод, жизнь во мне крепка; / Чего мне ждать? тоска, тос-

ка!..» [Пушкин, 1978, с. 173]) смертью Печорина. Во всех перечисленных 

«случайностях» срабатывает, что говорится, железная логика, логика 

«лишности». На протяжении всего творчества Тургенев настойчиво ис-

пользует один и тот же прием. Его прекрасно сформулировал Достоев-

ский: передовые герои «как-то вдруг» умирают. (Можно сказать, что при-

ем все-таки лермонтовский, хотя Пушкин тоже «как-то вдруг» избавился 

от Онегина, сказав ему категорическое «навсегда прощай».) Если что-то  

и меняется в сочинениях писателя от 1840-х до 1870-х, то в них все громче 

и громче звучит тема фальшивого, трагического положения героев. 

«Ваше положение можно, пожалуй, назвать трагическим. Но знайте,  

не вы одни в нем находитесь: почти нет современного человека, который 

бы не находился в нем» [Тургенев, 1980в, с. 37]. Это слова Алексея Петро-

вича, обращенные к Марье Александровне. Трагическое предполагает на-
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личие трагического конфликта и соответствующих трагических обстоя-

тельств. Суть конфликта определил Чулкатурин, уверенный в строгой 

истине выражения «лишний». «К другим людям это слово не применяет-

ся… Люди бывают злые, добрые, умные, глупые, приятные и неприятные; 

но лишние… нет. То есть поймите меня: и без этих людей могла бы все-

ленная обойтись… конечно; но бесполезность – не главное их качество,  

не отличительный их признак, и вам, когда вы говорите о них, слово 

“лишний” не первое приходит на язык. А я… про меня ничего другого  

и сказать нельзя: лишний <…> Сверхштатный человек – вот и все. На мое 

появление природа, очевидно, не рассчитывала и вследствие этого обош-

лась со мной, как с нежданным и незваным гостем» [Тургенев, 1980б,  

с. 173]. Иначе говоря, существуют злые, добрые, умные, глупые, у них 

свои отношения со вселенной, но они для нее не лишние. А со мной,  

по логике героя, вселенная (!) и природа (!) в конфликте. Я для вселенной 

нежданный и незваный гость, потому… она меня и уничтожает.  

Перед нами конфликт ментальный, т. е. внутренний. Его источник  

и основа тоже внутренние. Наполняющая его метафизика дегармонизации, 

разлада и противостояния носит космические масштабы. При этом вторая 

сторона конфликта, «лишний» – «ничтожное существо» [Там же, с. 187] 

(«атом», «математическая точка», по определению Базарова [Тургенев, 

1981б, с. 119]), шансов на жизнь не имеет. «Недаром про меня сказал один 

шутник, большой охотник до преферанса, что моя матушка мною обреми-

зилась» [Тургенев, 1980б, с. 173], – продолжает Чулкатурин. Обремизить-

ся, значит, совершить ошибку и проиграть! Само рождение героя – вселен-

ская ошибка. И как же в таких обстоятельствах можно не то что 

выиграть, а хотя бы выжить?! 

Мы видели, что «гибель» и «бездна» являются исходом судьбы героини 

в нереализованном сюжете «Татьяна + Евгений». Скрытые и явные моти-

вы лжи, преступления (беззакония), гибели, бездны / пропасти и т. п. яв-

ляются ключевыми и в жизнеописаниях «передовых» тургеневских героев. 

Было отмечено, что аналогом вероятной (гибельной) судьбы Татьяны  

в «Переписке» является судьба Марьи Александровны. «До половины на-

клоненным над безмолвной, зияющей бездной» [Там же, с. 213] видит себя 

Чулкатурин. Очень странной представляется, например, и развязка в судь-

бах Елены Стаховой и Дмитрия Инсарова. Смерти Дмитрия предшествует 

сон супруги (содержащий мотивы сна Лариной). «Вдруг седая, зияющая 

пропасть разверзается перед нею <...> “Елена! Елена!” – слышится голос 

из бездны». Она открывает глаза. «“Елена!” – раздалось явственно в ее 
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ушах» [Тургенев, 1981а, с. 295]. Автор поместил в бездну ее мужа, и он 

зовет ее за собой! В прощальном письме к родителям Елена подводит ито-

ги пройденного жизненного пути: «Я приведена на край бездны и должна 

упасть. Нас судьба соединила недаром: кто знает, может быть, я его уби-

ла; теперь его очередь увлечь меня за собою. Я искала счастья – и найду, 

быть может, смерть. Видно, так следовало; видно, была вина...» [Там же, 

с. 298]. Сюда же встраиваются ее предшествующие размышления о болез-

ни мужа. «Но если это – наказание, – подумала она опять, – если мы долж-

ны теперь внести полную уплату за нашу вину? Моя совесть молчала, она 

теперь молчит, но разве это доказательство невинности? О боже, неужели 

мы так преступны!» [Там же, с. 291]. (Замечу, что автор сделал Елену пре-

ступной по отношению к своей матери.) 

В своем глубинном воплощении тургеневская концепция трагического 

не от мира сего. Она метафизична, поскольку включает в себя мотивы 

преступления (вины) и наказания «передовых» героев по законам Вселен-

ной / Природы / Бога. (На позиции суда Божия по отношению к револю-

ционерам Тургенев стоит в романе «Новь», см.: [Васильев, 2008, с. 347–

348, 353, 368–369]). Все эти имена называют сами герои. Именно Бог как 

завершитель судеб героев выступает в «Накануне». Инсаров лежит в гро-

бу, в комнате гостиницы. «Елена перешла в соседнюю комнату, прислони-

лась к стене и долго стояла как окаменелая. Потом она опустилась на ко-

лени, но молиться не могла. В ее душе не было упреков; она не дерзала 

вопрошать Бога, зачем не пощадил, не пожалел, не сберег, зачем наказал 

свыше вины, если и была вина?» [Тургенев, 1981а, с. 297]. Художник  

из «передовых» Павел Шубин, характеризуя неустойчивую и неопреде-

ленную психику ему подобных, и ёрничая, и абсолютно всерьез гово- 

рит Елене: «Что же мы <…> за несчастные, Богом убитые люди?» [Там 

же, с. 196]. 

Те же «тургеневские женщины» провозглашают идеал свободы. «Что 

может быть для женщины дороже свободы – свободы мыслей, чувств, по-

ступков!» [Тургенев, 1980а, с. 334], – восклицает Софья Заднепровская. 

Ответом ей могут звучать слова Евгения Базарова. Аркадий задает ему 

вопрос: «Отчего ты не хочешь допустить свободы мысли в женщинах?». 

«Оттого, братец, что, по моим замечаниям, свободно мыслят между жен-

щинами только уроды» [Тургенев, 1981б, с. 71], – отвечает приятель. 

«Урод» (в нашем контексте) – слово пушкинское. Лермонтов тоже ставит 

образ Печорина рядом с «вымыслами гораздо более ужасными и уродли-

выми» [Лермонтов, 2002, с. 213]. Хотя у него есть и другое (синонимич-
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ное) определение – «нравственный калека». Печорин объясняет, почему он 

им стал: потому что «одна половина души моей не существовала, она вы-

сохла, испарилась, умерла» [Лермонтов, 2002, с. 313]. Умерло Божествен-

ное, осталось и заполонило душу демоническое.  

В «Нови» Паклин формулирует цель «героев времени»: мы «хотим 

действовать, хотим целый мир кверху дном перевернуть» [Тургенев, 

1982а, с. 152]. Однако мир оборотился, повернулся обратной стороной уже 

в ментальном восприятии героев Пушкина и Лермонтова. Тургенев про-

должил исследовать этот процесс переворачивания. 

Марья Александровна, Елена Стахова, Алексей Петрович, Чулкатурин, 

Базаров, Инсаров (список обширнее) никого не убили, никому не измени-

ли, но все они преступны и наказаны. Для всех «передовых» героев Иван 

Сергеевич находит одно имя – Гамлет, за которым кроется другое – Мефи-

стофель, дьявол. (Ср.: Мефистофелем называет молодежь двойника Печо-

рина, Вернера.) Дьявол, Антихрист и есть оборотная сторона мира.  

В «Нови» «российский Мефистофель» Паклин восклицает, обращаясь  

к «российскому Гамлету» Нежданову: «Ну, так “en avant, marchons!” 7 –  

к двадцатому веку! к двадцатому веку! Нежданов, передовой человек, ве-

ди!» [Тургенев, 1982а, с. 250]. В ХХ веке избежать судьбы «передового 

героя» уже было почти невозможно никому. Какую «искусственную про-

грамму жизни», какую судьбу «передовые» уготовили России, мы знаем. 

Голос героя из бездны, зовущий туда же героиню, – поистине пророческий 

символ этой судьбы.  
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