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Аннотация 

Рассматривается сложившийся профиль литературной прагматики как фило- 

логической субдисциплины и перспективы ее развития, обусловленные так  

называемым «прагматическим» или «экспериенциальным» поворотом в гума-

нитарной науке – возрождением к концу ХХ в. интереса к философскому праг-

матизму и растущим влиянием энактивизма. Новые приоритеты диктуются  

сосредоточенностью когнитивного литературоведения на «воплощенных» 

формах сознания и эстетического опыта, на несимволических, миметических 

формах коммуникации и на категории «присутствия» (перцептивной иллюзии 

непосредственности контакта). При этом открываются новые подходы к иссле-

дованию авторского стиля, понимаемого как опыт интеракции, соучастная 

практика. Прагматика в новом ключе может внести вклад в изучение трансме-

дийной динамики литературного текста и содействовать продуктивному взаи-

модействию филологии с «науками о жизни» (психологией, антропологией, 

нейроэстетикой). 
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Abstract 

The current profile of literary pragmatics and perspectives of the discipline’s devel-

opment are discussed in relation to the “pragmatic” or “experiential’ turn in the hu-

manities – the renewed interest in the early pragmatist philosophy and the growing 

influence of enactivism. The shape of literary pragmatics changes as cognitive stud-

ies focus increasingly on the bodily bases of aesthetics and meaning, the mimetic, 

non-symbolic aspects of communication and the category of “presence” (perceptual 

illusion of nonmediation). Of relevance are the approaches to language as enacted 

and experienced, and to literary style as a participatory, interactive sense-making 

practice. Literary pragmatics in this newer key is particularly suited to study the 

transmedia dynamics of a literary text and to foster the interdisciplinary cooperation 

of literary scholarship with life sciences (psychology, anthropology, neuroaesthetics). 
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«Литературная прагматика» в отечественной науке слабо опознается 

как научный «бренд», хотя в европейской гуманитаристике это понятие  

на слуху не менее трех десятилетий 1, Впрочем, и там это направление, 

предполагающее применение к произведениям литературы базовых пред-

ставлений лингвистической прагматики (сосредоточенность на речевых 

                                                            
1 Программный сборник статей «Литературная прагматика» под редакцией 

Роджера Селла, в те годы профессора университета Турку, вышел в серии «Rout- 

ledge Revivals» как переиздание книги 1991 г. [Literary Pragmatics, 2015]. См. обзор: 

Венедиктова Т. Литературная прагматика: конструкция одного проекта // Новое 

литературное обозрение. 2015. № 5 (135). 
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актах, принципах речевого взаимодействия и др.), не обнаруживает яркой 

динамики. Исследования, ведущиеся в фарватере, обозначенном в 1950–

1960-х гг. аналитической философией языка, традицией Остина – Серля – 

Грайса, стали «нормальной наукой», отмеченной (по Т. Куну) изощренно-

стью частных трактовок и предсказуемостью общих подходов. Передний 

край, где новое знание производится наиболее интенсивно, проходит уже 

не здесь, – смещению этой воображаемой линии способствовали относи-

тельно недавние новации в науке о сознании и отчасти с ними связанное 

возрождение интереса к эпистемологии классического прагматизма. Ко-

нечно, и аналитиков языка соединяла с ранними прагматистами косвенная 

филиация идей (например, через Ч. Морриса), но в целом они от этого на-

следства и родства скорее отмежевывались: мысль Пирса – Джеймса – 

Дьюи казалась недостаточно строгой и к тому же не направленной непо-

средственно на языковые практики. Но временно «позабытые» инсайты 

оказались заново вовлечены в гуманитарный разговор ближе к концу  

ХХ в. (что обозначается нередко как «прагматический поворот») – в фоку-

се общего внимания расположилась категория опыта в той именно трак-

товке, что была дорога основоположникам философского прагматизма. 

Отсюда часто используемое альтернативное обозначение означенного вы-

ше «поворота» –  «экспериенциальный» (experiential turn). 

На уровне здравого смысла опыт ассоциируется с накопленным, уже 

сложившимся и оформленным знанием. Прагматистское же понимание, 

напротив, с самого начала акцентировало в опыте момент процессуально-

сти, потоковости, живой спонтанности, а также взаимопроникновение  

и обращаемость разных, в том числе противоположных, логически ка- 

честв – чувственного и умозрительного, дорефлексивного и осознаваемо-

го. Такой взгляд, исключавший опору на дуалистическую логику и, соот-

ветственно, представление о репрезентации как отражении внешнего во 

внутреннем и объективного в субъективном, оказался широко востребован 

в постструктуралистском климате. Одной из самых заметных и обсуждае-

мых сегодня инкарнаций этого подхода, одновременно старого и нового, 

можно считать программу энактивизма 2.  

 

                                                            
2 О тесной, хотя и не сразу опознанной ассоциации энактивизма с «прагматиче-

ским поворотом» в когнитивной науке см. статью Ш. Галлагера «Феноменология  

и прагматизм: от конца к началу» [Gallagher, 2022]. 
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Последователи У. Матураны и Ф. Варелы за базовую аксиому прини-

мают представления о жизни как об интеракции и о культуре как сети от-

ношений. Коммуникация трактуется, соответственно, не как передача сим-

волических значений с целью воздействия, а шире – как, по сути, принцип 

жизнедеятельности, процесс взаимодействия и «производства соучастия», 

всегда воплощенный материально и телесно, взаимосвязанный с изменчи-

вым контекстом и адаптивный по функции, т. е. служащий самоподдержа-

нию и развитию живой системы. Связь между перцептивными реакциями, 

формированием смысла, поведением и самосознанием субъекта обеспечи-

вается динамикой «структурных сопряжений» (structural coupling), всесто-

роннее исследование которых и полагается важнейшей задачей. Эти теоре-

тические инсайты с начала 1990-х гг. 3 становятся двигателем 

методологического поиска и основой активного сотрудничества между 

науками  

о жизни (антропологией, когнитивистикой, психологией), социальными  

и гуманитарными науками. 

Филология в этой кооперации проявляет себя относительно слабо, воз-

можно, потому, что ключевым условием участия является серьезное,  

а в чем-то даже рискованное перевооружение, если не сказать «отрече-

ние»: уход от «нормального», «естественного» (или просто привычного 

филологу) лингво- и текстоцентризма, от сосредоточенности на языке 

и / или тексте как центральном и самодостаточном объекте. Приобретение 

навыка думать о том и другом в новом ключе – как о контактном поле 

взаимодействий, об интерактивной и в этом смысле всегда промежуточной 

среде – дается нелегко. Настаивая на продуктивности освоения посылок 

энактивистской программы лингвистикой, А. В. Кравченко десятилетие 

назад пессимистически констатировал: «Вопрос в том, когда это произой-

дет. Наверное, еще не скоро» [Кравченко, 2013, c. 62]. «Не скоро» с тех 

пор ощутимо приблизилось. 

Похоже, что сегодня в филологии мы имеем дело с прагматикой-1  

и прагматикой-2, которые родственны внутренне, но обнаруживают раз-

ные векторы и (на сегодня) разный потенциал развития. Обе полагают ба-

                                                            
3 Важной вехой считается публикация в 1991 г. монографии Ф. Варелы,  

Э. Томпсона и Э. Рош, см.: Varela F. J., Thompson E., Rosch E. The Embodied Mind: 

Cognitive Science and Human Experience. Cambridge, MA: The MIT Press, 1991. Рус-

ский перевод: Варела Ф., Томпсон Э., Рош Э. Отелесненный ум. Когнитивная наука 

и человеческий опыт. М., 2023. 
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зовым представление о речи как действии, но в разной трактовке. Если 

«первая» прагматика сфокусирована на том типе действия, которое М. Ве-

бер называл целерациональным (в коммуникативной сфере оно связано  

с означиванием и передачей значения, донесением информации), то «вто-

рая» сосредоточена на действии ценностно-рациональном и аффектив- 

ном, – по Веберу, оно заключает цель-ценность в себе и устроено как энер-

гетический процесс. Именно такого типа действие оказывается более всего 

интересно, поскольку речь идет о тексте художественном и о процессе 

эстетического переживания, т. е. о тех аспектах текстовой деятельности,  

на которых фокусируется литературоведение.  

Заодно с проблематизацией опыта вообще в прагматизме, прежде всего 

под пером Джона Дьюи 4, на первый план выдвигается категория опыта 

эстетического. Постфактум становится ясно, что, вводя в обиход слово 

«эстетика», Александр Баумгартен попытался, по сути, предложить тео-

рию познания, альтернативную классическому рационализму. В дальней-

шем, в XIX–XX столетиях, эстетика стала трактоваться гораздо у же –  

не как чувственное познание (scientia sensitiva), а как теория искусства или 

даже (еще у же) как совокупность нормативных представлений о законах 

прекрасного. Однако под конец ХХ в. когнитивистика предъявила запрос 

именно на исходную, широкую постановку исследовательской задачи. Эс-

тетический опыт понимается теперь не как обособленный, имеющий от-

ношение только и исключительно к практикам искусства. По Дьюи, это 

наиболее полное, интенсивное и целостное проявление жизненного опыта 

как такового, – филологу интересного, естественно, в опосредованности 

культурными практиками речи, письма и чтения.  

Художественная словесность в энактивистской парадигме – это прежде 

всего система кооперативных взаимодействий. В фокусе внимания распо-

лагается поэтому не произведение-объект и не совокупность используе-

мых в нем формальных приемов, а интеракция с текстом пишущего / чи-

тающего субъекта, будь то индивид или коллектив / публика. Очевидно, 

что речь идет о действиях и осознанных, и слабо осознаваемых, которые 

невозможно наблюдать и трудно анализировать. До недавних пор для 

схватывания их качественной специфики не было иного средства, кроме 

рефлексии, но сегодня нейроэстетикой предлагаются дополнительные, все 

более тонкие инструментальные техники исследования. Сочетание ин-

                                                            
4 Dewey J. Art as Experience. N. Y., 1934 – Дьюи Д. Искусство как опыт. М.: ИД 

«Дело» РАНХ и ГС, 2024. 
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троспективных и эмпирических методов – традиционно розных и лишь  

в итоге направляемых к общей цели, – представляется многообещающим, 

хотя, конечно же, ставит много проблем.  

В фокус внимания выдвигаются свойства речевой коммуникации, опи-

сываемые уже привычной аббревиатурой «4Е» (embodied, embedded, 

enactive, extended): они подразумевают деятельностно-перформативную 

природу общения, его распределенность в контексте-среде, материально-

телесную воплощенность, аффективную наполненность и тем самым эсте-

тичность. Литература как вид речевой коммуникации часто представля-

лась своего рода заповедником, отделенным от общеречевых практик  

забором «эстетической специфики», – теперь же, отнюдь не в отвлечении 

от этой специфики, а именно с ее учетом, она начинает восприниматься 

как опытное поле, где могут тестироваться идеи и гипотезы о природе 

творческого сознания и коммуникации как таковой.  

Как будто бы давно и хорошо разработанные литературоведческие ка-

тегории в логике интеракции открываются переосмыслению. В художест-

венной форме оказывается интересно не соответствие репрезентируемому 

содержанию, а латентное действие, реализуемое читателем-адресатом  

и обеспечивающее целостный эффект произведения. При этом метафора 

как базовая форма мысли, укорененная в «телесных» или «миметических» 

схемах, не только повышает выразительность художественного текста, но 

служит гарантией его внутренней подвижности, способности пребывать 

собой, адаптируясь к разным контекстам восприятия. Нарративность ас-

социируется не с предъявленной эксплицитно сюжетной канвой, а, опять-

таки, с характером соучастного опыта, получаемого в акте чтения, поэтому 

возможен рассказ без сюжета, но невозможен – без переживающего субъ-

екта [Fludernick, 1996]. Авторская функция проявляется не как заложенная 

в тексте интенция, а как стратегия побуждения читателя к встречному уси-

лию смыслопроизводства. С учетом сказанного не удивительно, что осо-

бенно пристальный интерес вызывают сегодня такие факторы литератур-

ной коммуникации (очевидные, но раньше всерьез не исследовавшиеся), 

как соучастная вовлеченность, чувственно-эмоциональная сонастройка 

(Stimmung, attunement), «квазителесная» идентификация, разнообразные 

формы «погружения» (immersion) и «вдействования» (enaction) в текст, 

иные формы переживания «присутствия», т. е. перцептивной иллюзии не-

опосредованности контакта. 

Симптомом перемены, происходящей на наших глазах (но не всегда  

с нашим участием), может служить книга Х. У. Гумбрехта «Производство  
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присутствия» [Gumbrecht, 2004]. В момент публикации она вызвала реак- 

цию отчасти недоуменную: не погрузился ли теоретик литературы в мис- 

тику? Перемена, произошедшая за двадцать лет, разительна и выразитель- 

на: сегодня интерес к материальным аспектам коммуникации и к «присут- 

ствию» как «эффекту осязаемости», создаваемому коммуникативными  

средствами [Гумбрехт, 2006, с. 29], распространился широко, его разделя- 

ют представители разных, в том числе и негуманитарных, дисциплин.  

По крайней мере одна из причин этого очевидна: развитие новейших ком-

муникативных технологий обеспечивает распространение режимов вооб-

ражения, которые предполагают иллюзорную, но чувственно неотразимую 

принадлежность к виртуальному миру. Многомерность и интенсивность 

интеракции мы начинаем замечать там, где не замечали прежде, – в част-

ности, в литературном, буквенно-печатном тексте, который долго ассо-

циировался со стабильностью и монологичностью, воспринимался как 

объективный, тождественный себе. Не менее распространенным было 

представление о том, что письменный текст беднее, чем прямое устное об-

щение, на жестовые, индексально-иконические, ориентирующие, контексту-

альные сигналы. Но природа рецепции литературного текста говорит о про-

тивоположном. Здесь мы имеем дело с обильной «россыпью» таких 

сигналов, семантически слабых и всегда потенциальных, поскольку распре-

деление внимания между ними и характер реакции на них индивидуально 

вариативны. «Вдействование» в литературный текст как раз и предполагает 

со стороны читателя усилие организовать поток разноуровневых микроре-

акций, – усилие их сборки (или «пересборки» при повторном чтении)  

в эстетически переживаемое целое. Восприятие текста – процесс, органи-

зуемый ритмом, который генерируется текстом и воображением читающе-

го «на пару». Работа воображения предполагает постоянное, хотя и не 

рефлексируемое или не обязательно рефлексируемое субъектом перерас-

пределение внимания: колебательное движение между эксплицитно зна-

чащими элементами формы и элементами дискурса, которые действуют, 

не знача, – на последние спонтанно реагирует наше языковое чувство, не-

видимо обеспечиваемое нейронной связью. Из сказанного следует: про-

блема стиля, возникшая, как кажется, одновременно с рефлексией о речи 

как таковой, получает в энактивистской перспективе новое наполнение  

и новую актуальность. 

В филологической науке под стилем до сих пор нередко понимается 

своего рода экспрессивная надстройка над языковым кодом, сама устроен-

ная как код, поскольку предполагает соотношение объективных значащих 
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форм и объективируемых значений. Всегдашней проблемой в стилевых 

исследованиях было и остается достижение баланса между аналитическим 

подходом (стиль трактуется как совокупность формальных свойств) и под-

ходом холистическим (стиль понимается как результирующее качество 

или эффект). Смысл исследования стиля состоит, по словам В. В. Вино-

градова, в том, чтобы собрать элементы произведения, «как осколки раз-

битого зеркала» [Виноградов, 1980, c. 245]. Но как осуществить акт «соби-

рания» наилучшим образом? Обязан ли аналитик для начала разбить 

зеркало, в которое с удовольствием / наслаждением смотрится читатель? 

Определяется ли эстетическая целостность произведения как живой сис-

темы именно и только составом его частей? Стилевой пласт речевой ком-

муникации успешнее ускользает от объективизирующего описания, по-

скольку символизацией, означиванием опосредован только частично 5,  

а количественные к нему подступы, сколь бы ни были изощренны, не по-

зволяют убедительно передать качественную, индивидуальную специфи-

ку. В энактивистской парадигме литературных исследований стиль, пони-

маемый как опыт интеракции или соучастная практика, становится 

центральным предметом внимания. 

Марк Джонсон, один из «отцов» философии воплощенного слова, по-

следовательно пишет об ограниченности того, что он называет «лингвисти-

ческим прагматизмом» (linguistic pragmatism, lingualism), отличая от прагма-

тизма более «аутентичного» и продуктивного, восходящего к Дьюи. 

«Лингвистический прагматизм» видит именно и только в языке средство 

доступа к смысловому объему опыта, а между тем, настаивает Джонсон, 

таких средств и выразительных форм много, да и сам язык требует к себе 

внимания как форма опыта, поскольку «обретает осмысленность не ина-

че, как в действии, реализации, подверженности ему и переживании его» 6. 

Пристально наблюдая литературные практики, мы как раз и можем заме-

тить этот субъективно-опытный пласт жизни языка: врожденные или куль-

тивированные навыки расположения себя в языке, распоряжения собой  

в языке, обживания посредством языка разных субъектных позиций. Та-

лант и мастерство, позволяющие писателю / поэту обеспечить личное при-

сутствие в каждой точке созданного им текста, – а это и воспринимается 

                                                            
5 «To the non-symbolic level of communication… belongs all that which is generally 

called style» [Malmberg, 1967, p. 161]. 
6 «…language has to be enacted, realized, undergone, and experienced in order to be 

meaningful and useful» [Johnson, 2014, p. 24]. 
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нами как авторский стиль, – читатель ценит тем более, что мы при этом  

не просто любуемся результатом процесса, а косвенно в нем соучаствуем 

по ходу чтения. То же происходит, когда мы слушаем пение, любуемся 

танцем или следим за точными, ловкими движениями спортсмена. О нали-

чии взаимосвязи между телесной и языковой проприоцепцией говорит 

масса эмпирических свидетельств (например, самонаблюдений писателей 

и поэтов в актах творчества или читателей в актах «вовлеченного» чтения), 

на этот счет высказывались в разные времена любопытные гипотезы 7, но 

полноценное осмысление первых и развитие вторых – дело будущего. 

Рассмотрим для примера одно из таких свидетельств. Кого же расспро-

сить о природе стиля, как не Гюстава Флобера, неустанно об этом думав-

шего и над этим работавшего? Заявление французского классика о том, 

что «автор в своем произведении должен быть подобен богу во вселен- 

ной – вездесущ и невидим», дежурно цитируется как формула объективно-

го повествования. Однако, если с бережным почтением подойти к этому 

высказыванию Флобера (из письма Луизе Коле от 9 декабря 1852 г.), мы 

прочтем в нем едва ли не противоположное известному общему месту. Вот 

микроконтекст в оригинале и в переводе: 

L’auteur dans son œuvre doit être comme Dieu dans l’univers, présent partout, 

et visible nulle part ; l’art étant une seconde nature, le créateur de cette nature-là 

doit agir par des procédés analogues ; que l’on sente dans tous les atomes, à tous 

les aspects, une impassibilité cachée, infinie ; l’effet pour le spectateur doit être 

une espèce d’ébahissement. Comment tout cela s’est-il fait ? doit-on dire, et qu’on 

se sente écrasé sans savoir pourquoi… [Flaubert, 1980, p. 204], 

Автор в своем произведении должен быть подобен богу во вселенной – 

вездесущ и невидим. Искусство – вторая природа, и создателю этой приро-

ды надо действовать подобными же приемами. Пусть во всех атомах,  

во всех гранях чувствуется скрытое беспредельное бесстрастие. Зритель  

 

 

                                                            
7 Например, гипотеза Д. Лукача о третьей сигнальной системе – слабо рефлек-

сируемом пространстве между условным рефлексом и символическим означива- 

нием, в котором чувственные импульсы свободно, экспериментально, творчески 

соединяются с возможностями их смыслового развития. В пространстве между 

первой системой (сенсорной) и второй (понятийной, словесной) действует меха-

низм эвокации, язык выступает «в качестве миметического посредника» [Лукач, 

1986, с. 146], не донося смысл (готовый), а пробуждая его путем соединения чувст-

венного и смыслового усилием воображения. 
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должен испытывать некую ошеломленность. Как все это возникло? – должен 

он вопрошать и чувствовать себя подавленным, сам не понимая отчего… 

[Флобер, 1984, c. 235] 

Невидимость (желаемая!) формального литературного приема компен-

сируется здесь акцентом на повышенной ощущаемости, «ощутительности» 

(слово В. Шкловского) речи. Что такое бесстрастие, чувствуемое (on 

sente… une impassibilité) «во всех атомах» текста? Не вопиющее ли это 

противоречие в терминах? Нет, если учесть, что слово impassibilité может 

здесь отсылать к теологической категории, подразумевающей в одном из 

многих толкований божественную способность к всесочувствию. Флобер, 

таким образом, допускает возможность (по-русски это передано оборотом 

с «пусть») ответственной трансформации обыденного режима восприятия 

в режим соучастного творческого смыслопроизводства. Сигнал о невиди-

мом (cachée), однако осязаемом всеприсутствии в тексте автора-творца, 

будучи принят, перетекает во встречную реакцию читателя: в удивление 

«сделанностью» того, что только что казалось натуральным (Comment… 

s’est-il fait?), в опознание искусства в том, что не воспринимается как  

искусство, но становится таковым за счет понимающего соучастия. Удив-

ление – аффект сложный и эстетически ценный, способный принимать 

сильные, драматические формы (ошеломленности, пораженности, повер-

женности – on se sente écrasé) или подкрадываться незаметно. 

Любопытную попытку описать аффект второго рода на примере изо-

бразительного и словесного искусства предпринимает американский ис-

кусствовед Майкл Фрид в диптихе, посвященном эстетике реализма [Fried, 

1990; 2012]. Теоретическая программа реализма предполагала, как извест-

но, зеркально-правдивое отображение жизни, отказ от стилевых условно-

стей и красот. Искусство пытается стать незаметным, не переставая быть 

искусством – за счет чего же? Практический секрет экспериментального 

письма Курбе (в живописи) и Флобера (в прозе) Фрид видит не в точной 

репрезентации реалий жизни, что было бы ожидаемо, а в чем-то куда ме-

нее уловимом: в способе отношения художника к предмету, к акту письма 

и, косвенно, к адресату, – который и адресату транслируется на дорефлек-

сивном уровне. Например, картина Курбе выражает «сущностную нераз-

рывность художника-созерцателя во плоти и изображаемой им приро- 

ды, – неразрывность, которую нельзя непосредственно увидеть, но можно 

только угадать (infer)» [Fried, 1990, p. 282]. Фрид рассказывает иллюстра-

тивный анекдот о том, как Курбе и Коро собрались однажды писать пей-

заж. Коро начал с поисков «правильной» точки для наблюдения ландшаф-
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та, а Курбе просто сел и начал писать: самопровозглашенному реалисту 

было не важно, на что и откуда смотреть, он воспринимал природу не как 

отдельный от наблюдателя вид, более или менее отвечающий эстетиче-

скому запросу, а как среду, предполагающую плотное вхождение в нее  

и обживание ее художником из любой точки. Созерцатель полотна Курбе, 

отзываясь на зримое «актами квазителесного взаимоотождествления» (acts 

of quasi-corporeal identification [Fried, 1990, p. 58]), как бы удостоверяет 

убедительность авторского жеста, «угадывает» не только сущностную не-

разрывность живописца и натуры, но и момент собственного присутствия 

в картине. Принципиальна в этой логике плотность контакта субъекта  

и среды, которая не символизируется, а как бы заново производится ки-

стью или пером и воспроизводится в акте восприятия написанного. Чувст-

во стиля, в итоге, можно определить как ощущение полноценного при- 

сутствия творческого субъекта в тексте, а также доверие к этому присутст-

вию, незаметному в меру своей органичности и замечаемому тем не менее. 

Вызываемое им и по-разному переживаемое удивление запускает в чита-

теле / зрителе эстетическую реакцию, становится источником тонкого 

удовольствия. 

Можно рассмотреть для примера пассаж из романа Флобера, – в нем 

как будто бы с полнейшим «бесстрастием» описываются мелкие подроб-

ности посещения Шарлем фермы Бовари, но косвенно, «поверх» или 

«подниз» описываемых обстоятельств, суггестируется знакомое любому 

человеку, спонтанно-творческое состояние влюбленности. (Очень поучи-

тельно наблюдать, как переводчик, заботясь о передаче значений слов, 

жертвует стилевыми микросигналами, как раз и ответственными за эсте-

тическую реконструкцию переживания.)  

Elle le reconduisait toujours jusqu’à la première marche du perron. Lorsqu’on 

n’avait pas encore amené son cheval, elle restait là. On s’était dit adieu, on ne 

parlait plus ; le grand air l’entourait, levant pêle-mêle les petits cheveux follets de 

sa nuque, ou secouant sur sa hanche les cordons de son tablier, qui se tortillaient 

comme des banderoles. Une fois, par un temps de dégel, l’écorce des arbres 

suintait dans la cour, la neige sur les couvertures des bâtiments se fondait. Elle 

était sur le seuil ; elle alla chercher son ombrelle, elle l’ouvrit. L’ombrelle, de soie 

gorge-de-pigeon, que traversait le soleil, éclairait de reflets mobiles la peau 

blanche de sa figure. Elle souriait là-dessous à la chaleur tiède ; et on entendait les 

gouttes d’eau, une à une, tomber sur la moire tendue [Flaubert, 1947, p. 19] 

Всякий раз она провожала его до первой ступеньки крыльца. Если ло-

шадь ему еще не подавали, Эмма не уходила. Прощались они заранее и те-
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перь уже не говорили ни слова. Сильный ветер охватывал ее всю, трепал не-

послушные завитки на затылке, играл завязками передника, развевавшимися 

у нее на бедрах, точно флажки. Однажды, в оттепельный день, кора на де-

ревьях была вся мокрая и капало с крыш. Эмма постояла на пороге, потом 

принесла из комнаты зонтик, раскрыла его. Сизый шелковый зонт просвечи-

вал, и по ее белому лицу бегали солнечные зайчики. Эмма улыбалась из-под 

зонта этой теплой ласке. Было слышно, как на натянутый муар падают капли 

[Флобер, 1994, c. 46]. 

Читатель (оригинала) более или менее чутко реагирует на «мелочи»,  

не обязательно их замечая и еще меньше осознавая эти реакции, – тем са-

мым мы соучаствуем в построении мегаметафоры: вместе с Шарлем, Эм-

мой и Флобером застываем в мгновении, остановленном и исполненном 

неопределенной, сладкой чары. Слегка ощутимые алогизмы, излишества, 

повторы и тавтологии заставляют вспомнить определение метафоры, 

позднее данное Робертом Фростом: метафора – это «все, что стоит не на 

своем месте» 8. Конечно, зонтик, функция которого – защищать от солнеч-

ного света, скорее «просвечивал», чем «освещал» лицо Эммы, но у Флобе-

ра именно так: L’ombrelle… éclairait… Дважды повторенное ombrelle зву-

чанием отсылает к ombre (тень), перекликается со стоящим по соседству 

soleil, предъявляя нам почти зримую игру светотени. Словосочетание 

chaleur tiède, отчасти напоминает «масло масляное», т. е. не добавляет от-

тенка к качеству (ср. по-русски: «ласковое тепло»), но тем только усилива-

ет неопределенность улыбки Эммы, то ли вызванной этим теплом (так, 

например, в английском переводе 9), то ли его приветствующей (так по-

русски). Уточняющая деталь, – что капли падают одна за другой (une  

à une) и так же, одна за другой, ловятся слухом, – откровенно излишня, но 

эта ритмическая ретардация может (или не может не?) привлечь внимание 

к «рифме», соединяющей напряженность молчания с натянутостью тугого 

шелка (entendait-tendue). Присутствие в этой сцене смущенного Шарля  

(и, видимо, еще человека, приведшего лошадь) обезличено местоимением  

 

 

                                                            
8 «Metaphor is… everything out of its place» [Frost, 2006, p. 113] Большинство 

присутствующих в оригинале крошечных неуместностей переводчик Н. Любимов 

правит в интересах русскоязычного читателя. 
9 В раннем переводе Э. Эвелинг: She smiled under the tender warmth, and drops of 

water could be heard falling one by one on the stretched silk (Flaubert G. Madame Bova-

ry. A Study of Provincial Life. Brentano’s: New York, 1919. P. 17). 
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on, а Эммы в ней едва ли не избыточно много (elle… elle… elle…). Все ви-

ды подразумеваемого отношения сфокусированы на ней, включая «отно-

шение» волнующегося воздуха (le grand air), который обнимает молодую 

женщину, всю, от мелких завитков на затылке (les petits cheveux follets)  

до бедер, на которых подрагивают завязки передника. Воздух, как и свет 

здесь – аналог любовного взгляда-желания. Чисто описательная деталь 

всякий раз становится чуть-чуть иносказанием, ничего не значащее дви-

жение – потенциально значащим жестом. Мало что выражая прямо, они 

сигнализируют о сети отношений, о возможности богатого резонанса меж-

ду субъектом и обнимающей его средой. За счет сверхпристального вни-

мания повествователя к явлениям окружающего персонажей мира они ока-

зываются как бы «вне себя» – в объятиях обыденности и телесности, но  

и не в их (обыденности и телесности) привычном плену: в пространстве 

воображения. Месье Флобер говорит здесь за молчащих: Эмму, Шарля, 

читателя. 

В книге о Флобере Сартр ехидно утверждал, что тот не умеет думать, 

поскольку «не занимает реальной дистанции по отношению к самому себе 

и миру», язык под его пером, может и «не теряет свою сущность – обозна-

чать, но… отсылает в конце концов лишь к самому себе. В каком-то смыс-

ле это мысль другая – материальность, подражающая мысли или, если 

угодно, мысль, преследующая материю и не имеющая возможности  

из него выйти». Флобер «заражает нас мыслью навыворот (продуцирован-

ной словами вместо того, чтобы управлять ими)» [Сартр, 1998, с. 621–622]. 

Критика Сартра по-своему очень точна: действительно, в прозе Флобера 

мы соприкасаемся со своего рода до-мыслью или пост-мыслью 10, интерес 

к которой еще более обострился в литературном эксперименте модерни-

стов. Спустя еще сто лет, т. е. в наши дни им озаботилась энактивистски 

настроенная литературная когнитивистика, которую я и предлагаю считать 

литературной прагматикой-2. 

Складывающийся консенсус А. Кузмичева – она принадлежит к числу 

теоретиков, активно думающих в «экспериенциальном» ключе, – форму-

лирует так: «Будем исходить из того, что, по крайней мере, со времен 

                                                            
10 Введенное Л. Ельмслевом и в данном случае релевантное понятие mening от-

сылает не к значению, скрепленному с единицей формы, а к событию обретения 

значения как открытому в будущее процессу. На английский датское слово mening 

переводится как purport. М. В. Ильин предложил на русский переводить его как 

«домысль» [Ильин, 2023, с. 20].  
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Флобера многие литературные авторы значительные части повествования 

строили, сообщая конкретным ситуациям зримость настолько острую, что 

она создавала у читателя ощущение присутствия, чувство физического 

нахождения в некоторой материальной среде, как бы “пребывания” в ней. 

Будем исходить еще и из того, что по крайней мере с того же времени 

большинство читателей обнаруживали готовность сотрудничать в этом  

с этими усилиями, и яркое переживание образов возникало в результате 

успешного соединения практик чтения с внутритекстовыми стимулами.  

За исключением разве что немногочисленных доктринеров от академиче-

ского литературоведения, все, скорее всего, согласятся с тем, что “присут-

ствие” – ключевой ингредиент более широкого феномена, описываемого 

как читательское погружение… – наряду с аффективной оценочностью, 

эмоциональным откликом, переживанием “саспенса”, ритма и течения 

внутренней речи» [Kuzmičova, 2012, p. 24]. 

Из этого рассуждения можно заключить, что главные «агенты» литера-

турного процесса – пишущие и читающие – явочным порядком уже нащу-

пали новый пакт о взаимодействии, а вот академические ученые не обяза-

тельно готовы (или не все готовы) этот пакт опознать и отдать ему 

должное 11. Похоже, что так и есть, и именно поэтому актуальное положе-

ние в литературной прагматике можно описать как своего рода «зависа-

ние» между вчерашней, добротно отработанной научной программой  

и целым веером поисковых проектов, гетерогенных и не очень в себе уве-

ренных. С определенностью можно констатировать самое общее: что ли-

тературная прагматика-2 очень сознательно культивирует в себе тот вид 

внимания к языковым и литературным формам, который Майкл Полани,  

и не только он, называл периферическим. В отличие от фокусного, прямо-

го, центрального зрения, периферическое нечетко различает детали (в дан-

ном случае – ткань языка в ее представительных, значащих единицах), 

зато схватывает целостное пространство, динамику формирования внут-

реннего контекста или «фона». Словесное искусство состоит столько же  

из слов, сколько из неосязаемо-материальной сети воображаемых отноше-

                                                            
11 На сходный зазор между тем, на чем литературоведы привычно фиксируют 

внимание, и тем, что они вниманием так же привычно обходят, указывает антропо-

лог и психолог М. Дональд: «Литература в ее внешних формах как будто бы более 

определяется языком, чем мимесисом, в конечном счете формируема миметиче-

ской логикой, происходящей из глубочайших слоев писательской психики» [Do- 

nald, 2006, p. 19]. 
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ний и действий. Умение работать с ними приобретает ключевое значение  

в ситуации, когда литературный продукт, то и дело переносим с печатной 

страницы на экран или в наушники, получает новые жизни в широком 

спектре перформативных практик. Литература – надо сказать, не в первый 

раз в истории – теряет «нормальное» представление о себе и обретает  

новое. 
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