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Аннотация 

Статья посвящена амбивалентности символики псоглавцев в современной рус-

ской литературе в контексте семиотики фронтира. Анализируются произведе-

ния периода 2000–2010-х гг. М. Галиной, А. Иванова, В. Сорокина, М. Шишки-

на, М. Тихомирова и других авторов. Кинокефалы как персонажи значимы  

в современной русской фантастике в жанрах путешествия, хоррора, дистопии. 

Кинокефалы изначально связаны с ролью собаки как стража и богами, которые 

охраняли загробный мир. Они принадлежат к существам промежуточного типа 

между человеком и монстром, человеком и животным, демоническим и са-

кральным архетипами. Поэтому им часто сопутствуют персонажи-собаки, а их 

покровителем становится св. Христофор. 
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Abstract 

Cynocephali appear in ancient and medieval cosmographies, novels and travel sto-

ries. Legends about them have been preserved in the folklore of Eastern Europe.  

In Western cultural studies, they are studied as one of the embodiments of the Other.  

In Russia, religious and cultural interest in cynocephali is related to the unique icon-

ographic image of St. Christopher the Dog-Headed. Since the late 2000s, cynocephali 

as characters and especially St. Christopher have firmly established themselves in 

Russian social and “sacred” fiction in the genres of travel, horror, and dystopia. The 

article analyses the works of M. Galina, A. Ivanov, V. Sorokin, M. Shishkin,  

M. Tikhomirov and other authors. Cynocephali were initially associated with the role 

of guardian dogs and the gods guarding the afterlife, and in modern literature dogs 

usually coexist with dog-heads. The cynocephalus is a character of the frontier, an 

outcast of the anthropocentric world, he is an intermediary or a guardian of the bor-

der. Cynocephali exist on the outskirts of civilization or at its critical points (villages, 

forests, wars, the destruction of the human genome). They are beings of an interme-

diate type between man and monster, man and animal, the demonic and the sacred. 

This corresponds to the multifaceted image of the cynocephali’s appearance and be-

havior (which ranges from demonic aggressiveness to creative activity and intellectu-

alism) and the motif of a werewolf. St. Christopher is the cynocephali’s patron saint. 

His ekphrastic image in the form of an icon or a fresco is represented in most of the 

analysed works. 
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Наше обращение к тематике псоглавцев обусловлено явной диспро-

порцией между стремительно увеличивающимся в последние десятилетия 

массивом текстов и контекстов в современной русской литературе, связан-

ных с репрезентацией этих мифических существ и игнорированием их се-

миотики в отечественном литературоведении. Заметным исключением из 

этой асимметрии стало обилие литературно-критических рецензий на ро-

ман «Псоглавцы» (2011) А. Маврина (А. Иванова). В этом романе помимо 

прочих субжанров содержатся и пространные фрагменты навигации героя 

по Интернету в поисках информации о псоглавцах, перемежающиеся  

с событиями фабулы. Найденные им квазиисторические документы помо-

гают понять тайну постоянного присутствия феномена псоглавцев в захи-

ревшей деревне Калитино, бывшем раскольничьем ските. Поэтому, пред-

ложив читателю увлекательную интригу в жанре хоррора, А. Иванов 

вместе со своими персонажами выполнил почти исследовательское обоб-

щение семиотики псоглавцев, а сам роман стал своего рода сверхтекстом, 

одновременно закрывшим и открывшим смысловые горизонты темы. 

Сложившиеся в последние десятилетия в отечественной и западной 

традициях подходы к этим персонажам довольно сильно разнятся и пото-

му дополняют друг друга. Советское, а затем и российское искусствоведе-

ние было сфокусировано на проблематике исторического бытования и со-

ответствующего ей житийного контекста уникальной для православия 

иконы мученика Христофора-псоглавца, которая сохраняла свою канонич-

ность вплоть до начала XIX в., а у российских старообрядцев и по сию 

пору его не утратила. Перечислим посвященные им исследования их  

в хронологическом порядке, обозначая для каждого автора лишь одну из 

статей: [Максимов, 1975; Снегирева, 1990; Чернова, 1999; Гувакова, 2004; 

Найденова, 2017; Шаров, 2020] 1. Разумеется, все вышеперечисленные ав-

торы стараются подробно или кратко воссоздать мифологический и исто-

рический контексты христианизации столь необычного святого. В 2000-х  

и 2010-х гг. появляются первые переводные и отечественные публикации, 

где разбираются не только исторические, но и фольклорные источники, 

повествующие собственно о псоглавцах: (см.: [Вуд, 2005; Белова, 2012; 

Петрухин, 2012; Коцуй, 2019]). Сразу отметим, что среди них нет собст-

венно российских по генезису источников, они были распространены  

                                                            
1 См. также: Липатова С. Н. Святой мученик Христофор Песьеглавец: Иконо-

графия и почитание. URL: http:// www.pravoslavie.ru/3304.html (дата обращения 

13.01.2023). 
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в сообществах с более архаичной ментальностью, свойственной жителям 

современной Украины или, например, русским старообрядческим общи-

нам в Восточной Европе.  

На Западе исторические вариации образа псоглавцев рассматривают  

в гораздо более широкой проблематике образов Чужого и чудовищного  

в мифологии, антропологии, этнологии, социологии, политологии: [Fried-

man, 1981; White, 1991; Burke, 2004; Wood, 2010]. В том же ключе (см.: 

[Fraser, 2018; Rehn, 2016; Jokić, 2011; Kocój, 2013; Šešo, 2021; Коцуй, 

2019]) анализируются и данные фольклора, современного или «архивно-

го», прежде всего стран и локусов Восточной Европы, где рассказы и ле-

генды о псоглавцах были наиболее распространены, а в замкнутых общи-

нах, наподобие русских старообрядцев Румынии, бытуют и до сих пор.  

Современные постмодернистские культурологи, в свою очередь, пола-

гают, что эта «инаковость» / «чуждость» является и неотъемлемой, онто-

логической чертой самого образа человека, как, вероятно, и сакральное 

начало в нем, «образ и подобие Божие»: «...чудовищное произрастает из 

того, что мы неспособны избавиться от абсолютно чужого в нас – от объ-

ектно-субъектного (рисуя таковое в виде то дефектного человеческого те-

ла; то смешанных натуроантропоморфных существ. < ...> у человека есть 

монструозная ипостась» [Смирнов, 1994, c. 334].  

Неустранимая двойственность символики псоглавцев обусловлена их 

миксантропической, гибридной природой «полулюдей», где на одном по-

люсе оказываются черты, свойственные животным, дикарям и демониче-

ским чудовищам (большие размеры, огромная физическая сила, когти, на-

личие всего одного глаза, отсутствие членораздельной речи, каннибализм), 

а на другом – возможность относительной социализации и даже сакрали-

зации (сопровождение ими апостолов, обращение и чудеса св. Христо- 

фора). Даже визуальные образы кинокефала на иконах св. Христофора  

сопротивопоставлены, как это показал Е. Н. Максимов, более многочис-

ленным изображениям демонов из Ада с собачьей головой [Максимов, 

1975, с. 86]. Таким образом, псоглавец – это персонаж с пограничным ста-

тусом (что было предметом дискуссии еще в Средневековье) между демо-

ном-монстром и святым, язычниками и Христом, зверем и человеком.  

Как и другие Чужие, в пространственном измерении псоглавцы обита-

ют на фронтире цивилизованного мира, на локальных границах распро-

странения цивилизаций, конфессий и этносов. Это варвары, внешний вид  

и привычки которых чужды носителю цивилизации, будь то античный 

грек, житель императорского Китая или средневековой Европы. Их симво-

https://danarehn.com/
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ликой наделялись малоизвестные и / или враждебные государства и со-

циумы, иноконфессиональные и инонациональные группы (мусульмане, 

иудеи, татары и др.). Этому отчасти способствовала не только их демони-

зация, но и архаичные религиозные представления о собаках как о «нечис-

тых животных» (индуизм, иудаизм, ислам, христианство) и связанные  

с этим запреты и предписания, которые запрещали держать их внутри до-

ма и уж тем более употреблять в пищу.  

К сожалению, конфликты на постсоветском пространстве, процессы 

неоархаизации и варваризации, инициируемые официальной пропагандой 

или манипуляцией социальными сетями, приводят к актуализации по 

крайней мере схожей териоморфной номинации в сфере инвективной лек-

сики и фразеологии (например, «свинособаки» по отношению как к рус-

ским, так и к украинцам).  

Во временном плане бытование псоглавцев в фольклорных преданиях, 

как правило, отнесено в отдаленное на несколько поколений прошлое.  

В самых замкнутых этнических сообществах сохраняется вера, что псо-

главцы могут скрываться поблизости от людей в необжитом, диком про-

странстве леса, гор, пещер или пустошей, подтверждая свою репутацию 

представителей хтонического мира. Неслучайно, что в двух наиболее изо-

билующих персонажами-псоглавцами современных романах действие раз-

ворачивается в глухой украинской / русской деревне, граничащей с об-

ширным лесом или заброшенными торфоразработками. Рядом с такой 

деревней располагалась когда-то лагерная зона или находится Зона выхода 

в иной мир. Предельная замкнутость такого пространства оборачивается 

зато возможностью провала в хоррор или переправы на тот свет. На этой 

границе героев и будут встречать или атаковать псоглавцы.  

С другой стороны, как уже было сказано выше, псоглавцы потенциаль-

но несли в себе и сакральную символику, поскольку обладали явным 

внешним сходством с териоморфными египетскими богами, прежде всего 

собакоголовым или шакалоголовым Анубисом. Мифологические персона-

жи с собачьими чертами обычно охраняют вход в загробный мир или  

владения других персонажей мифов (Кербер, сочетающий признаки пса  

и змея, двухголовый Орф – пес со змеиным хвостом, который охранял ста-

да Гериона). Собаки сопровождают Гекату, богиню преисподней, Яму, 

царя мертвых в индийской мифологии. Египетский же Анубис, считав-

шийся долгое время «Богом мертвых», охранял мумии от злых сил. По-

этому на дверях многочисленных гробниц изображалась лежащая черная 

собака, она и есть «охраняющий бог» (Ср. символику черной собаки в рас-
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сказе «Веселый двор» И. Бунина, фильме «Сталкер» А. Тарковского.) По-

сле прихода Озириса Анубис играет роль уже подчиненного нового вла-

дыки мертвых: он взвешивает сердца на Суде мертвых. 

Плутарх в трактате «Об Исиде и Осирисе» наиболее глубоко раскрыва-

ет пограничный статус Анубиса в египетской мифологии, сопоставимый  

с ролью античной Гекаты, мотивируя это его реальными «собачьими» 

свойствами: «И когда Нефтида родила Анубиса, Исида приняла его как 

своего ребенка; ибо Нефтида – это то, что под землей и невидимо, а Иси- 

да – то, что над землей и зримо. Соприкасающаяся же с ними и называемая 

горизонтом окружность, общая обеим, названа Анубисом и изображается  

в виде собаки, потому что собака равно владеет зрением и днем, и ночью. 

Египтяне полагают, что Анубис имеет ту же власть, что у эллинов имеет 

Геката, принадлежащая одновременно к числу преисподних и олимпий-

ских божеств. Некоторые же считают, что Анубис – это Крон, потому что 

он всё рождает из себя и зачинает (“кюо”) в себе, за что и получил якобы 

прозвище собаки (“кюон”)» [Плутарх, 1996, c. 21]. 

В Древнем Китае пес стал даже культурным героем для одного из юж-

ных субэтносов, хотя позднейшая молва приписывала псоглавцев к войску 

варваров-монголов. Мы имеем в виду собакоподобного варвара Пань-ху 

盤瓠, легенда о котором была закреплена впервые в «Записках о поиске 

духов» Гань Бао (IV–V вв.). Этот пятицветный пес отчасти воплощает сю-

жет волшебной сказки: он принес в пасти императору / первопредку Ди Ку 

голову его главного врага Жун-У, за что получил в жены его младшую 

дочь, с которой он отправился в ущелье в диких горах и стал вести «вар-

варский» образ жизни, породив шесть мальчиков и шесть девочек. Он счи-

тался культурным героем, изобретателем плуга и ткацкого станка среди 

южных варваров мань, которых более цивилизованные ханьцы прозывали 

«голозадыми» и «потомками Пань-ху». Несмотря на роль своего перво-

предка, его потомки «любят сидеть на корточках, любят свои горы и нена-

видят столицу» [Гань Бао, 1994, с. 324].  

В зафиксированных этнографами преданиях роль стража загробного 

мира, не допускающего туда человека преждевременно, выполняет  

и cв. Христофор Псоглавец: «Св. Христофор Псоглавец в народных веро-

ваниях ассоциируется с защитником от преждевременной смерти, а изо-

браженный с младенцем Христом на руках считается посредником между 

мирами – переносит душу умершего... на тот свет. Во многих регионах 

православного мира почиталась икона этого святого, изображенного в че-
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ловеческом облике или в образе псоглавца, перед ней зажигали свечи  

и молились, прося о помощи в час смерти» [Коцуй, 2019, с. 43]. 

В современной отечественной литературе псоглавцы – персонажи нар-

ративов, ориентированных на сферу фантастического в широком смысле 

слова – поэтику гротеска, сюжеты мифов и легенд или метаистории. Так,  

в повести «Бессмертник» П. Крусанова (1998), само название которой за-

дает мифогенную поэтику, жизнеописание героя развернуто в эпоху  

условного средиземноморского средневековья, не столько исторического, 

сколько мифического. В этом времени и пространстве возможны любые 

диковины и монстры:  

Мерван Лукавый взялся образовывать Ворона в науках. Познания Мер-

вана были велики: колдун рассказывал юноше о морской миноге четоче, ко-

торая одарена такою силой в зубах и мускулах, что способна остановить  

галеру, рассказывал об огромной птице Рух, кормящей птенцов слонами,  

о странах, где живут люди с собачьими и оленьими головами, люди без глаз 

и люди, которые полгода спят, а полгода живут свирепой жизнью, рассказы-

вал о древнем Ганнибале, проделавшем проход сквозь Альпы при помощи 

уксуса, и об Абу-Суфьяне, который, спасаясь от гнева ансаров, оборачивал-

ся гекконом [Крусанов, 2001, с. 12].  

В таком мире снова воплощаются персонажи античных и восточных кос-

мографий, «Александрии», «Сказания об Индийском царстве».  

В романе «Письмовник» (2010) М. Шишкина, состоящем, как обычно  

у этого писателя, из парафраз чужих текстов, написанных в разные эпохи, 

псоглавцы будут фигурировать и как диковинные персонажи, живущие на 

границах известного мира, и как чужаки, варвары, иностранцы, противо-

стоящие «нормальной» цивилизации. В духе анахроничного нарратива 

приметы цивилизации ХХ в. в романе смешиваются со средневековой 

фантазией, летописи – с травелогами и военными корреспонденциями:  

Ребята, будет трудно. И идти придется далеко, на край света. Туда даже 

Александр Македонский не добрался, дошел только до границы... А то, что 

прибыли на место, поймем, как только увидим людей с песьими головами 

[Шишкин, 2010];  

Приблизившись к острову, мы увидели разных редких животных и лес-

ных людей без одежд. Дальше мы поплыли к острову, на котором уже оби-

тают псоглавцы и обезьяны размером с годовалого теленка, где простояли 

пять месяцев за непогодою, мешала она нам плыть дальше. У здешних жи-

телей и головы, и зубы, и глаза собачьи. Иноземцев, коли поймают, поедают 

[Там же];  
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Янгуйцзы, любезный читатель, – продолжал корреспондент в своей кор-

респонденции, – это нелюди, нехристи, псоглавцы. Мы. <...> Янгуйцзы на-

рушили всеобщую гармонию, ее нужно восстановить. Поэтому необходимо 

уничтожить янгуйцзы. Нас. Это мы – с песьими головами, это нас надо как 

бешеных собак. Это мы жить никому не даем [Шишкин, 2010].  

Это, наверное, единственный русскоязычный роман, в котором мы нахо-

дим как европейские, так и китайские представления о псоглавцах как ра-

дикально Чужих. 

Собака в роли Анубиса – это не только охранник, но и проводник на 

тот свет. В романе писательницы-фантаста М. Галиной «Малая Глуша» 

(2008) функции проводников по загробному миру, охранников и спасите-

лей персонажей, освобождающих их от ламий, и, наконец, их судей будут 

выполнять псоглавцы. Это собакоголовые гиганты с огромными когтями, 

как и во всех античных и средневековых космографиях, но они в романе 

справедливы и человечны, владеют речью и даже интересуются современ-

ным миром, хотя их представления о нем радикально отличны, а контакты 

с людьми остались, как и в фольклорных преданиях, в отдаленном про-

шлом:  

А я люблю книжки о путешествиях. Я «Вокруг света» люблю читать. 

Только редко удается. У вас совершенно удивительные представления  

о природе Вселенной. Вообще обо всем. Мы своим детям рассказываем  

о вашем мире. Поразительный просто мир [Галина, 2008];  

– Да, – сказал псоглавец. – Многие из нас тогда жили среди людей. Люди 

были терпимее. Они принимали чужих. Принимали мир таким, каков он есть. 

С чудесами. С диковинными тварями. С ангелами, чистящими небесный свод. 

А теперь рисуют совершенно ложную картину и верят в нее [Там же].  

Однако парадоксально то, что, обитая в ином мире, псоглавцы, как и ведь-

мы, оказываются смертны: протагонист случайно убивает одного из них.  

Примечательно, что в Малой Глуше, селе, локализованном где-то  

в украинском лесном захолустье накануне распада Советского Союза, на 

краю цивилизованного мира, герои еще до переправы в мир мертвых стал-

киваются с самыми архаичными представлениями и поверьями: обитатели 

этого села ловят огненного змея, героя вынуждают вместо него исполнить 

ритуал совокупления с вдовой. Живые персонажи смешиваются с умер-

шими (Анна Васильевна) уже на этом свете. Изображенный мир обладает 

мифическими чертами еще до пересечения границы между мирами живых 
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и мертвых и как бы находится вне истории, несмотря на явные детали 

позднесоветского времени.  

Конечно, псоглавцы не единственные монстры, живущие на краю мира. 

Но наряду с версией их чудовищности или инаковости в литературе Ново-

го времени можно встретить и более антропоцентричный вариант как са-

мих псоглавцев, так и их «пограничной» роли. Так, например, название 

исторического романа Э. Ирасека «Псоглавцы» (1884), в котором изобра-

жены драматические события истории Чехии на рубеже XVII–XVIII вв., 

мотивировано тем, что герб с изображением песьей головы стал эмблемой 

«ходов», пограничной охраны западной границы Чешского королевства  

с XIII в. Этот роман даже упоминается в «Псоглавцах» А. Иванова: в ходе 

поисков информации о псоглавцах герой прежде всего натыкается на ин-

формацию о нем в Интернете:  

Оказывается, существовал даже знаменитый роман «Псоглавцы» чеш-

ского писателя Алоиса Йирасека. <...> Роман входил в золотой фонд исто-

рической литературы. Оп-па. Ничего такого Кирилл не знал и кинулся ис-

кать пересказ содержания. <...> У этих «ходов» на флаге была изображена 

собачья голова, потому их и звали псоглавцами. Кирилл понял, что с этим 

романом он промахнулся мимо темы [Иванов, 2021, с. 76].  

В романе самого Иванова один из персонажей возводит псоглавцев  

и к легендарным «песьим головам», которые приторачивали к седлу  

опричники Ивана Грозного. Таким образом, антропогенный «псоглавец» – 

это не демонический людоед, а человек-«пёс» на службе у власти, госу-

дарства. 

Хотя герой «Псоглавцев» Иванова склонен к мифогенным мотивиров-

кам, он в финале романа находит универсальное объяснение как историче-

ским легендам и документам, связанным с деревней Калитино, так и соб-

ственным галлюцинациям, а также опасным приключениям с псоглавцами, 

когда ими на несколько часов оборачиваются его московские спутники. 

Всё, что связывает воедино роли загадочных и страшных псоглавцев  

в разные исторические эпохи, – это функция стражников, охранителей:  

– Псоглавец – пограничник. Он охраняет границы локусов. То есть пове-

денческих зон. Разных зон. Уголовного лагеря. Деревни Калитино. Расколь-

ничьего скита. Или города Москвы <...> Псоглавец фиксирует не систему 

ценностей раскольников, а их поведенческую стратегию: покарать отступ-

ника. Это поведенческая стратегия сторожевой собаки – догнать и разорвать 

беглеца [Там же, с. 329].  
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Соответственно, их жертвы (старообрядцы, пытавшиеся покинуть скит  

и перейти в православие, зеки, Лиза и ее отец, сам Кирилл) – «нарушители 

норм своей культурной зоны» [Иванов, 2021, с. 329]. Итак, псоглавец, по 

Иванову, это персонаж социокультурного фронтира.  

Поэтому в деревне Калитино никто не держит собак, а наиболее агрес-

сивные и криминализованные ее жители сами готовы стать оборотнями,  

в любой момент превратиться в псов на страже своей территории. Уже на 

подъезде к деревне в начале романа дэнжерологи встречают в лесу Лизу  

и двух собак, фантомы последних будут на протяжении всего сюжета ме-

рещиться Кириллу. Опасный для участников дэнжерологический экспери-

мент в романе завершается констатацией в духе «лагерной прозы» «Верно-

го Руслана» Г. Владимова: «...вы ушли из зоны, а за вами кинулись боги 

конвоя» [Там же, с. 330]. Так функции псоглавцев в социуме и культуре  

у А. Иванова предельно универсализуются в антропологическом ключе, 

лишаясь своей мифичности. Ужас, испытанный героем и его спутницей во 

время преследования оборотнями, галлюцинации наяву Кирилла остаются 

внутри тех фрагментов, которые выдержаны в поэтике жанра хоррора.  

Как новый вариант «деревенской прозы» роман Иванова предельно 

расчеловечивает русский этнос, в его объективно наименее цивилизован-

ном, сельском варианте. Однако стоит заметить, что именно москов- 

ские интеллектуалы, спутники Кирилла по дэнжерологической экспеди-

ции, зримо и страшно оборачиваются на несколько часов во время пресле-

дования протагониста реальными псоглавцами, теряя физические черты 

людей.  

В большинстве разбираемых здесь произведений современной фанта-

стики и даже в реалистической прозе присутствует cв. Христофор как эк-

фрастический образ. Это фреска из заброшенной церкви в романе А. Ива-

нова, где он даже выходит за пределы изображения; домашняя икона  

в романах М. Галиной и В. Залотухи. Обычно он назван покровителем 

псоглавцев (кем он, разумеется, не являлся):  

На второй иконе такую же ветвь сжимал в руках худой высокий человек 

с волчьей пастью и волчьими ушами [Галина, 2008]; 

– У Катерины в Малой Глуше. Икона. Святой Христофор. Он был псо-

главец. 

Он вспомнил изображение высокого воина с собачьей головой [Там же];  

– Если держаться за мой посох – нет, – сказал он. – Только так и можно 

перейти эту реку. Я профессиональный перевозчик. Это у нас наследствен-

ное. Передается от отца к сыну. 
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– Правда? – спросил он из вежливости. 

– Мой предок носил на плечах Христа, – отвечал псоглавец. – На пере-

праве [Галина, 2008]. 

В дистопии В. Сорокина, о которой будет сказано ниже, его поминают 

в типичном для этого автора глумливом контексте, за поеданием человече-

ской головы: 

Ф о м а. Вы забыли помолиться святому Христофору.  

Р о м а н (с жадностью набрасывается на свою половину, грызет).  

М-м-м… в другой раз… 

Некоторое время едят молча.<...>  

Ф о м а. Надеюсь, это не цитата? 

Р о м а н. М-м-м… вкусно… слава Христофору, что вы не переварили эту 

голову… [Сорокин, 2013, c. 217]. 

В романе «Свечка» (2015) В. Залотухи в подобие иконы cв. Христофора 

после перенесенной болезни превращается бывший священник-богатырь 

отец Мартирий:  

...что делать с этим собакоголовым – даже Тяпкину, напрочь лишенному 

малейшего эстетического чувства, бросалось в глаза сходство больного Ко-

ромыслова с собакой неведомой породы, – держать его в больнице больше 

было нельзя, а девать некуда. <...> И вот однажды Марья Михайловна при-

носит на работу икону староверскую древлего письма и сообщает нашему 

герою с радостным облегчением: 

– Вот, Христофор, где я видела тебя...  

Но самой интересной его реакция была. Взял он ту икону двумя руками, 

как будто не дубовая она – крепкая, тяжелая, а стеклянная – хрупкая, неве-

сомая, и, как тогда в больнице, в зеркало на себя нового посмотрев и себя 

нового увидев, замер, так и теперь – долго и изумленно всматривался в ико-

ну, словно в зеркале себя узнавая. 

Была она, без сомнения, древняя и ценная, но Марья Михайловна с радо-

стью ее Христофору вручила, вроде как почетную грамоту от коллектива,  

и в растерянной задумчивости он ее в каморку свою унес [Залотуха, 2019,  

c. 1239–1241].  

Портретная метаморфоза отца Мартирия в иконописное подобие cв. Хри-

стофора-псоглавца придает ему черты собаки и ангела одновременно:  

...при этом сильно выдавшиеся вперед зубы посерели и поредели, нос 

расплющился, лоб пошел на скос, уши прижались к черепу, заострившись 

вверху, и, поросшие седым шершавым ворсом, казались чуть ли не собачьи-

ми… [Там же, с. 1239];  
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Взгляд о. Мартирия... был взглядом недавно народившегося земного ан-

гела [Залотуха, 2019, с. 1239]. 

В «Псоглавцах» Иванова фреска cв. Христофора обладает сакрально-

стью не религиозного, а информационно-культурного плана: она как 

«сабджект» аккумулирует в себе энергию русской старообрядческой  

среды:  

В материальном измерении культуру, то есть информацию, можно заар-

хивировать, как файл с текстом в программе Word. И флэшкой, то есть хра-

нителем файла, обычно является некий артефакт той самой заархивирован-

ной культуры. Скажем, фреска Псоглавца. <...> – Нынешняя российская 

деревня – не носитель культуры вообще. Агрессивная среда. Но в ней  

с прежних времён остались сабджекты. Ведь как стоял в Калитино храм  

с Псоглавцем, так и стоит. И его сабджект можно разархивировать. <...> 

Сабджект можно уподобить аккумулятору. В нём огромный заряд. Триста 

пятьдесят лет истории раскола и миллионы человеческих жизней – и всё  

в одном сабджекте [Иванов, 2021, с. 331]. 

В русской литературе XIX и начала XX в. собаки как персонажи ис-

пользуются в создании фона для гибридов человека и собаки, и, наоборот, 

в роли демонических двойников для диких людей-собак выступают уже 

псоглавцы («Собачье сердце», «Гроза»). Так и в «Псоглавцах» видения 

собак навязчиво преследуют героя. Однако позитивный антропоцентрич-

ный миф о «друге человека» в современной прозе побеждает. В финале 

романа «Малая Глуша», когда для героев проясняется невозможность вос-

соединения с умершими родственниками, именно собака остается верной 

своему хозяину, пересекая черту «того света»:  

Собака, отбежав от своего седого хозяина, подскочила к нему и ткнулась 

носом в колени. Он потрепал ее по голове, она махнула хвостом и вновь 

убежала, нарезая круги вокруг своего человека, которого находила всегда, 

как бы далеко от него ни убегала, которого нашла и здесь, за Рекой [Галина, 

2008].  

Постмодернистская идеология и футурология «постчеловечества», пред- 

полагающая размывание границ человека и его тела в сторону как кибер-

машины, так и зооморфных персонажей, влияет на современные литера-

турные дистопии. В них репрезентированы картины будущего «постчело-

веческого» мира, в котором гибрид, человека и животного воспринимается 

как «новая нормальность». В наш мир приходят монстры, как в стихотво-

рении А. Василевского: «отец родился в восьмом году...» (2008), «...мир 
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слишком долго идёт к // концу // и если ему не помочь люди с пёсьими 

головами // успеют порыться в наших костях» [Василевский, 2015, с. 35].  

Сравнительно свежая подобная дистопия в сатирическом модусе – рас-

сказ М. Тихомирова «Национальная демография» (2014). В нем «движение 

модификаторов» уже разрушило генотип человека:  

Вскоре неизмененные человеческие тела стали редким явлением среди 

полчищ модификантов. Женщины-кошки, люди-пауки, кентавры и минотав-

ры, русалки, грифоны и горгульи… Шагнув из глубин безудержной челове-

ческой фантазии в реальный мир, совсем скоро они заполонили его, пере-

став удивлять друг друга и удивляться чему-либо вообще [Тихомиров, 2014, 

с. 129].  

Действие рассказа происходит в городе Псовске, в котором псоглавцы со-

ставляют этническое большинство. Победившая в мире концепция разно-

образия идентичностей и меньшинств уже кажется естественной:  

Тадама, жившего в спальном пригороде Псовска и входившего, как и его 

жена, в одно из бесчисленных полирасовых псевдоменьшинств, происхож-

дение названия приютившего его города никогда не удивляло. К засилью же 

во всех сферах жизни псоглавцев он относился совершенно спокойно. В на-

ступившую эпоху всеобщей терпимости мирное сосуществование было со-

вершенно естественным даже для кошек с собаками [Там же, с. 125].  

Характерно, что в рассказе псоглавец выполняет роль курьера, который 

доставляет важнейший для героев эмбриологический материал, т. е. хотя  

и гротескную, но всё же «новую жизнь».  

В романе Л. Горалик и С Кузнецова «Нет» (2004), дистопии о порноин-

дустрии будущего глобализированного человечества, будущий мир без 

границ плотно заселен многочисленными миксантропическими персона-

жами. Эти зооморфы, или «морфы», как их называют в романе [Горалик, 

Кузнецов, 2018, с. 12], представлены «бобрусами», «волкусами», «левуса-

ми», «тигрусами», «кисусами», «миксусами», «зебрусами», да и антропо-

морфные персонажи имеют клички Лис, Волчек и т. п. Среди толп этих 

гибридов нет псоглавцев, по-видимому, слишком отягощенные своей ар-

хаичной мифогенностью, они бы затерялись в пестрой веренице подобных 

персонажей.  

Один из частых мотивов современных дистопий – распад государств  

и война всех против всех. В процессе переформирования религиозных  

и политических идентичностей, разрушения устоявшихся границ и тради-

ций появление псоглавцев в подобном жанре почти неизбежно, проблемой 
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для автора скорее становится способ их презентации – как отважных вои-

нов, коими их представляли в античности и представляют сейчас в запад-

ной фантастике, или как уникальной особи вроде мученика Христофора, 

отринувшего своих звероподобных соплеменников. В. Сорокин в 22-й гла-

ве дистопии «Теллурия» (2013) выбирает необычное решение: он выстраи-

вает комическую сцену диалога двух собакоголовых, которые, в духе «со-

рокинского» сюжетного каламбура, готовят на костре голову павшего 

воина-человека.  

Как и в предшествующих дистопиях, их появление – результат «антро-

потехнического» эксперимента («С волками у Генинжа ничего не вышло,  

а вот собаки оказались вполне антропогенным материалом» [Сорокин, 

2013, с. 207]). Хотя сама сценка происходит «на границе между Тартарией 

и Башкирским царством» [Там же, с. 202], жертвы «антропокудесников», 

сбежавшие из крепостного театра графини Юсуповой, направляются  

в волшебную Теллурию, которая находится в глубине Сибири. В процессе 

пожирания головы они обнаруживают в ней теллуровый гвоздь.  

Как и положено псоглавцам, они обладают двойственной природой:  

с одной стороны, они четырехпалы, обладают сильными когтями и склон-

ны к поеданию падали, с другой – это беглые актеры, игравшие роли собак 

в спектаклях по мотивам литературных произведений. Они одеты как лю-

ди, философствуют, поют, сочиняют стихи, упоминают и цитируют в сво-

их репликах и монологах Пушкина, Бодлера, Л. Гумилева, М. Светлова. 

Эти персонажи используют в своей затянувшейся дискуссии о поедании 

падали слова из дискурсивного обихода современного интеллектуала:  

«постциник», «неогегельянец» «бестиализация», «опрощение», «психосо-

ма», «интеллигибельный» и пр.  

Позиция философствующего Фомы состоит в том, чтобы настаивать  

в споре с Романом на необходимости варки добытой головы («Сырое  

и вареное» К. Леви-Стросса) и тем самым на своей культурной, человече-

ской ипостаси. Он проповедует и новый вариант ницшеанства, в котором 

сверхчеловеком станет зооморфное существо:  

А коли мы антропогенны, или, как говорил ваш друг с ослиной головой, 

антрополояльны, да и создавали нас для высоких целей, так давайте им со-

ответствовать, черт возьми! [Там же, с. 210]; 

А я стану новым Ницше, Ницше-2, возьму альпеншток и пойду в горы, 

выше, выше, выше, дабы встретить солнце нового тысячелетия. Тысячеле-

тия Истины! Я скажу этому солнцу: «Свети для нас, светило нового смысла 

жизни!» Затем я войду в свою высокогорную избушку, сяду за письменный 
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стол, возьму ручку со стальным пером, обмакну ее в свою левую руку  

и своей кровью опишу нового, зооморфного Заратустру, которого так давно 

ждет духовно обнищавшее человечество [Сорокин, 2013, с. 215].  

Собакоголовый Роман – поэт, который может говорить стихами, но, 

несмотря на это, он высказывается значительно резче и грубее Фомы, он 

предпочитает поедать падаль:  

Я в очередной раз лишил вас возможности опуститься на четыре лапы. 

То есть провалиться в хтонический, звериный низ, вместо того чтобы дви-

гаться, так сказать, вверх, per aspera ad astra, к телесному и духовному со-

вершенству. Вы пишете прекрасные романтические стихи, слышите музыку 

сфер и пение ангелов. И при этом страстно жаждете нажраться падали [Там 

же, с. 216].  

Сорокин построил изображение двух псоглавцев на их внутреннем 

конфликте телесной и духовной раздвоенности, животной природы и че-

ловеческой культуры, но со стороны это выглядит комично, поскольку оба 

персонажа в результате дискутируют о типичных для мифических собако-

головых каннибальских наклонностях, запрещенных для нормального че-

ловека. Впрочем, в художественном мире сорокинской «антинормы»  

антропофагия представляет собой своего рода «новую нормальность»,  

и в этом эпизоде автор ввел в обращение персонажей, для которых это 

вполне органично. Таким образом, монструозные творцы новой культу- 

ры – это не только постмодернистское обыгрывание популярной литера-

турной и масскультурной мифологии, но и индексальный знак самого ав-

тора. Их молитва св. Христофору в этом эпизоде – дань формальности  

и ироничная аллюзия на рассмотренный нами выше культ мученика имен-

но в отечественной прозе.  

Итак, с конца 2000-х гг. псоглавцы как персонажи прочно обоснова-

лись в отечественной социальной и «сакральной» фантастике. Для послед-

ней, а также для сферы массовой визуальной культуры (комиксы, кино) 

это общемировой тренд. Следует признать, что, построив самое известное 

произведение о псоглавцах в поэтике хоррора и дегуманизировав жителей 

деревенской России, А. Иванов пошел навстречу не только идеологии рос-

сийской либеральной элиты, но и глобальной массовой культуре западного 

типа. Особенностью русской литературы стало почти обязательное при-

сутствие сакрального и уникального варианта псоглавца в виде почитае-

мого изображения св. Христофора или хотя бы упоминания о поклонении 

ему. Именно христианская, а в версии А. Иванова – даже старообрядческо-
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охранительная ипостась такого Псоглавца преобладает над его монструоз-

ной сущностью. Даже В. Сорокин, пусть и в ироничном модусе, превратил 

псоглавцев-каннибалов в носителей высокой культуры и проповедников 

новой философии. Основная же роль как псоглавцев, так и их святого по-

кровителя – это двусоставность, гибридность, контраст устрашающего 

внешнего и смиренного внутреннего. Псоглавец – персонаж фронтира, 

географических и социальных маргиналий антропоцентричного мира, он 

посредник или охранник при пересечении границы как таковой.  
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