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Аннотация: Статья посвящена авторскому переводу текста в ситуации 
поэтического билингвизма. Речь идет о случаях, когда поэт, владеющий  
в достаточной мере двумя или более языками, намеренно создает варианты 
одного и того же текста на этих языках. Как правило, авторский перевод 
поэтического текста представляет скорее проблему для автора, чем способ 
творческого расширения. Однако в истории литературы встречаются еди-
ничные случаи продуктивного самоперевода поэзии, и они стали предме-
том статьи. Собранные примеры продуктивных стратегий автоперевода  
в истории поэзии свидетельствуют о двух вещах. Первое, что они действи-
тельно выглядят исключениями из правила, согласно которому авторский 
перевод представляет собой зачастую непреодолимое препятствие или 
вовсе праздное занятие. И второе, что эти исключения вместе с тем демон-
стрируют нетривиальные и, можно сказать, уникальные модели автоком-
муникации в языке литературы, осуществляя межкультурный перенос  
в рамках отдельно взятых текстов-двойников. 
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I keep translating traduzco continuamente 
entre palabras words que no son las mías 
into other words which are mine de palabras 

 a mis palabras. 
Y, finalmente, de quién es el texto? 
Who do words belong to? 
Del escritor o del traductor writer, translator 
o de los idiomas or to language itself? 

 
Alastair Reid 1 

What Gets Lost / Lo que se pierde (1968) 
 

 
У термина автоперевод имеется два основных значения: 1) авторский 

перевод текста с одного языка на другой; 2) автоматический, или машин-
ный, перевод текста. Речь в данной статье пойдет, конечно, о первом зна-
чении. Автоматический перевод поэтического текста, наверное, возможен, 
особенно с учетом прогресса программных средств машинного перевода. 
Современные технологии перевода способны максимально приблизить 
результат перевода текста к подстрочному переводу, и такой автоматиче-
ский перевод, вероятно, может иметь определенное прикладное или экспе-
риментальное значение 2. Однако предмет нашего внимания здесь – имен-
но авторский перевод текста в ситуации поэтического билингвизма. Мы 
рассмотрим случаи, когда поэт, владеющий в достаточной мере двумя или 
более языками, намеренно создает варианты одного и того же текста  
на двух языках.  

Автоперевод и поэтический билингвизм в указанном смысле может по-
ниматься и более широко – например, когда автор создает разные тексты 
на двух языках или так называемые «макаронические тексты», т. е. тексты, 
написанные с использованием нескольких языков 3. Тогда можно говорить 
о двустороннем (или более) трансфере поэтики конкретного автора  

                                                            
1 Аластер Рейд (1926–2014) – шотландский поэт и переводчик. 
2 Ср. с недавней, но пока неудавшейся попыткой компании Google создать про-

грамму для машинного перевода стихотворных текстов [Genzel et al., 2010]. 
3 См. об этом уникальную книгу [Forster, 1970]. 
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в межъязыковом пространстве, независимо от того, имеются ли у автора 
буквальные тексты-двойники. Такие случаи Г. А. Левинтон назвал «поэти-
ческим билингвизмом» [1979], и эти случаи активно изучаются как в Рос-
сии, так и за рубежом (на материале текстов О. Мандельштама, Дж. Джой-
са, В. Набокова и др.). В той же мере филология изучает и такое явление, 
как «литературный билингвизм» [Якобсон, 1987], т. е. перевод со стихо-
творного на прозаический язык и обратно. Также исследуется явление 
«битекстуальности» – перевод с языка одной знаковой системы на язык 
другой знаковой системы 4. Мы же здесь хотели бы привлечь внимание  
к более частному проявлению «поэтического билингвизма» – к самопере-
воду автором текста на иной язык.  

Примеры чистого автоперевода поэтического текста не столь часто 
встречаются в истории литературы, как можно было бы думать. Перевод 
собственного стихотворного текста на другой язык чаще представляет 
препятствие для самого поэта. Многие поэты, владевшие несколькими 
языками пассивно либо активно, отказывались переводить себя на ино-
странные языки по разным причинам, но чаще всего потому, что всегда 
лучше создать новый текст, либо доверить перевод того же текста другому 
поэту или профессиональному переводчику. Общее ощущение у поэтов 
таково, что перевести тот же текст – значит повторить себя. Кроме того, 
иностранный язык, даже при высокой степени владения им, оказывает со-
противление самовыражению творческой личности. Это еще один, хотя  
и не повсеместный, фактор, так сказать, «самонепереводимости». Как пра-
вило, авторский перевод поэтического текста представляет скорее пробле-
му для автора, чем способ творческого расширения. Гораздо более успеш-
ны и частотны случаи автоперевода прозы (В. Набоков, С. Беккет,  
М. Кундера и др.). Тем интереснее, как кажется, было бы посмотреть  
на некоторые очень немногие исключения из этого правила. В истории 
литературы встречаются единичные случаи продуктивного самоперевода 
поэзии, и о них в основном пойдет речь.  

Прежде чем перейти к примерам, сделаем еще ряд необходимых огово-
рок о проблеме билингвального автоперевода.  

Можно констатировать, что явление самоперевода (self-translation)  
в самое последнее время стало особым предметом и даже тенденцией в пе-
реводоведческих исследованиях 5. Чаще всего оно рассматривается в кон-
тексте гибридизации культур и межкультурных трансферов. Библиография 
по self-translation насчитывает уже сотни статей и дюжину изданий. Одна-
ко, статьи по автопереводу поэзии крайне немногочисленны.  

Проблема автоперевода позволяет по-новому посмотреть на саму тео-
рию перевода, которая основывается на тезисе эквивалентности источника 
                                                            

4 В нашей книге [Фещенко, Коваль, 2014, c. 209–235]. 
5 См., например, недавние издания: [Hokenson, Munson, 2007; Autotraduzione, 

2012; Self-Translation, 2013; L’Autotraduction, 2013]. 
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и перевода, а также на асимметрии в творческой свободе автора и перево-
дчика. Переводчик, как правило, исключает в своем процессе собственную 
субъективность и стремится выразить субъективность другого. Случаи 
самоперевода примечательны тем, что в них переводчик является полно-
правным автором-демиургом. В переводе на иной язык писатель про- 
должает субъективироваться средствами другого языка. В связи с этим 
дихотомия source / target теряет актуальность, и на ее место становятся 
диалогические отношения между текстами-двойниками. Вот почему этот 
процесс можно назвать разновидностью автокоммуникации.  

По семиотической модели Ю. М. Лотмана, перевод текста может рас-
сматриваться как коммуникация Я – Он (переводчик принимает сообще-
ние от автора и создает текст от его лица). Автоперевод же соответствует 
модели Я – Я, в которой адресат и адресант совпадают (автор прини- 
мает сообщение от самого себя и транслирует его в другой знаковой сис-
теме от своего же лица) [Лотман, 1999]. В отличие от обычной коммуни-
кации, в процессе автокоммуникации и автоперевода как ее разновидности 
изменению подвергается сама информация, что достигается за счет нового 
кода, задающего «сдвиг контекста». При этом в полном согласии с лотма-
новской моделью трансформация информации приводит к трансформации 
ее носителя («перестройка самого «Я», в терминах Лотмана). Как мы  
попытаемся показать, такая трансформация действительно имеет место  
в автопереводе поэтического текста.  

Автор книги о «билингвальном тексте» Дж. Хокенсон вводит вместо 
дихотомии source / target единое понятие «текста-двойника» (dual text),  
а разноязычные версии одного и того же текста называет «версиями-парт- 
нерами» (partner versions) [Hokenson, Munson, 2007]. Его концепция стро-
ится на том, что на протяжении многих веков теории нации и гения иско-
реняли межкультурные истоки литературных новаций. Соответственно, 
иностранный язык рассматривался только как «второй полюс» межкуль-
турного обмена, но не как конститутивное условие самого его существо-
вания. Автоперевод, таким образом, демонстрирует в явном виде ситуа-
цию культурного трансфера – динамического проникновения одного языка 
в другой, одной культуры в другую. Как отмечает А. Климкевич, «двига-
ясь от перевода к самопереводу или пересозданию, писатель исследует 
зоны контактов и трансферов, имеющих место в многовекторном и много-
язычном диалоге» [Klimkiewicz, 2013, р. 192] (перевод наш. – В. Ф.). При 
этом стихотворения-билингвы предполагают два отдельных, но эквива-
лентных модуса существования. Автор изобретает средство творческого 
использования различий между языками. «Писатель-билингв занимается  
автопереводом как новым источником оригинального творчества. Экви-
либрируя между двумя знаковыми системами – носителями различных 
культур, автор стремится к необычным формам литературного экспери-
мента» [Hokenson, 2013, р. 40] (перевод наш. – В. Ф.). Хокенсон называет 
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это стремление найти соответствия между инокультурными элементами  
в рамках билингвального текста «художественным преимуществом миме-
тической бикультуральности», состоящим в умении и смелости автора 
обращаться с двумя литературными языками своим единственно-уни- 
кальном способом.  

Далее мы рассмотрим на конкретных примерах несколько эпизодов  
из истории авторских переводов поэзии от Средних веков до эпохи аван-
гарда. 

 
Эпизод 1 

Карл Орлеанский и поэтический билингвизм  
от Средних веков до эпохи романтизма 

 
По-видимому, процесс культурного трансфера в ситуации литератур-

ного билингвизма имел место с самых давних времен – еще с тех пор,  
как аккадские авторы переводили себя или других на шумерский, а древ-
нееврейские – на древнегреческий. Первым же примером автоперевода 
поэтических текстов в истории лирической поэзии, который удалось обна-
ружить, является творчество позднесредневекового автора Карла Орлеан-
ского, выдающегося французского поэта. Во всяком случае его стоит  
признать первым автором, писавшим одновременно на двух народных 
языках – французском и английском. Билингвизм Карла Орлеанского был 
обусловлен его биографией: как известно, он был взят в заложники англи-
чанами после поражения французов в битве при Азенкуре. Находясь в анг-
лийском плену в течение 25 лет, с 1415 до 1440 г., Карл провел большую 
часть своей взрослой жизни вдали от родной страны и французского язы-
ка. Ему оставалось лишь вести переписку с друзьями и родственниками, 
часть которой была в стихотворной форме.  

Карл Орлеанский считается одним из величайших мастеров баллады  
и других форм французской лирической поэзии. Кроме того, его признают 
одним из основателей французской средневековой лирики. Однако менее 
известной частью его биографии является факт его авторского билингвиз-
ма. Вообще, во многих средневековых и ренессансных текстах не всегда 
известно, что является текстом оригинала, а что – текстом перевода, одна-
ко в обоих случаях они созданы одним и тем же писателем. Случай же 
Карла Орлеанского – особый. Его поэзия на французском и английском 
стала широко известной лишь спустя несколько столетий. И только  
в XX в. филологическими методами было доказано, что его стихи, сущест-
вовавшие в двуязычной форме, были переведены им самим. Это показал 
пристальный анализ поэтических текстов и особенно проявления в них 
«лирического Я» и двух ярко выраженных литературных традиций – анг-
лийского и французского стиха. Было показано, что создать версию фран-
цузского стиха на английском языке могло быть под силу только самому 
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Карлу, с учетом глубокого знания им всех нюансов и той, и другой поэти-
ческой техники. Франкоязычный Charles D’Orléans – мастер и знаток кур-
туазной лирики, находившейся в зените славы в его время. Англоязычный 
Charles of Orleans – наследник чосеровской традиции поэтического стиха. 
При этом, как было показано историками литературы, двуязычное поэти-
ческое творчество Карла являлось посредником контакта двух культур – 
английской и французской. В частности, французские версии стихов несут 
на себе сильный отпечаток чосеровской традиции, а в английских – жанр 
романса обогащается чертами куртуазной поэзии Франции. В результате 
мы имеем яркий образец автоперевода как межъязыкового культурного 
трансфера на рубеже средневековья и Возрождения 6.  

Карл Орлеанский написал около 140 стихотворений-двойников. Рас-
смотрим пример баллады Карла Орлеанского (под номером 60 в своде его 
стихотворений, середина XV в.). 

 
Ballade 60  

 
Quant Souvenir me ramentoit 
La grant beauté dont estoit plaine, 
Celle que mon cueur appelloit 
Sa seule Dame souveraine, 
De tous biens la vraye fontaine, 
Qui est morte nouvellement, 
Je dy, en pleurant tendrement : 
Ce monde n’est que chose vaine ! 
 
Ou vieil temps grant renom couroit 
De Creseide, Yseud, Elaine 
Et maintes autres qu’on nommoit 
Parfaittes en beauté haultaine. 
Mais, au derrain, en son demaine 
La Mort les prist pitieusement ; 
Par quoy puis veoir clerement 
Ce monde n’est que chose vaine. 
 
La Mort a voulu et vouldroit, 
Bien le congnois, mettre sa paine 
De destruire, s’elle pouvoit, 
Liesse et Plaisance Mondaine, 
Quant tant de belles dames maine 
Hors du monde ; car vrayement 
Sans elles, a mon jugement, 
Ce monde n’est que chose vaine. 
 

[Charles D’Orléans, 1803, р. 223–224] 

When y revolue in my remembraunce  
The bewte shappe and the swete eyen tayne  
Of hir y callid myn hert hool plesaunce  
Mi lyvis ioy my sovl lady souerayne  
Of eche good thewe that was the fressh fountayne   
Which newly deth hath tane O welaway  
ffor which y say wt wepyng eyen tay  
That this world nys but even a thyng in vayne  
 
In tyme apast ther ran gret renomaunce  
Of dido cresseid Alcest and Eleyne   
And many moo as fynde we in romaunce  
That were of bewte huge and welbesayne  
But in the ende allas to thynke agayne  
How deth hem slew and sleth moo day bi day  
Hit doth me wel aduert this may y say  
That this world nys but even a thyng in vayne  
 
Me thenkith that deth cast bi his gouernaunce  
fforto distroy all worldly plesere playn  
fforwhi he doth therto his gret puysshaunce  
That hath allas so moche fayre folkis slayn  
And dayly slethe what ioy doth he refrayne  
Out of this world and bryngith in such dismay  
ffor without them y iuge this mafay  
That this world nys but even a thyng in vayn.  
 

(цит. по: [Taylor, 1827, р. 96–97]) 

 

                                                            
6 Подробнее о билингвизме Карла Орлеанского см.: [Hokenson, Munson, 2007,  

р. 51–64]. 
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При явном различии в размере стиха – французском восьмисложнике  
и английском десятисложнике – содержание стиха остается идентичным  
в целом (стихотворение посвящено смерти возлюбленной и утрате люб- 
ви в результате этого), но претерпевает некоторые изменения на уровне 
поэтического синтаксиса, что, в свою очередь, сигнализирует о работе  
поэта над поэтикой каждого из двух языков. Так, уже в первой строчке 
намечаются две версии выражения субъективности лирического героя.  
Во французской версии имеет место персонифицированная абстракция 
«память» (Quant Souvenir me ramentoit), тогда как в английской – лириче-
ский герой активно переживает события в своей памяти (When y revolue  
in my remembraunce). Подобный же сдвиг в субъективности заметен  
в строчках 3 и 4. Французский голос вспоминает девушку, «которую звало 
мое сердце», а английский говорит уже не от имени сердца, а от самого 
себя («я призывал мое сердце»). Местоимение Я продолжает возникать  
во второй и третьей строфах. В целом, в английской версии субъект акти-
вен в своих размышлениях, а во французской – фрагментирован на абст-
рактные понятия «памяти» и «моего сердца».  

Далее в этом в тексте мы наблюдаем своего рода металитературный 
комментарий на тему написания стихов на двух языках. Карл Орлеанский 
связывает процесс чтения как характерную черту средневековых жанров  
и структуру Я, которая разнится в двух языках. В обеих версиях есть  
отсылка к прошлым временам. Указание на образ «свежего фонтана», «ис-
тинного фонтана» типично для французской куртуазной поэзии и нети-
пично для английского стиха того времени. Воззвание к именам мифиче-
ских женских персонажей – Крессиды, Изольды, Елены – во французской 
версии самодостаточно для убеждения читателя в образе женской красоты, 
тогда как в английском стихе «прошлые времена» (tyme a-past) ассоции-
руются с образами этих женщин в романсах, т. е. в традиционных поэтиче-
ских формах. 

Можно заключить, что двуязычный автоперевод помогает автору – 
Карлу Орлеанскому – в поиске новых форм субъективности поэтиче- 
ского Я, еще столь робкого в поздние Средние века, а также в поиске но-
вых форм двух поэтических традиций, взаимообогащенных лексиконом  
и грамматикой каждого из «языков-партнеров». 

Два отмеченных вектора – поиски субъективности и новых литератур-
ных форм – изредка проявлялись в других, более поздних социокуль- 
турных обстоятельствах бытования поэзии. Можно упомянуть француз-
ского поэта XVI в. Реми Белло, члена группы Плеяды, писавшего свои 
стихи на латыни и французском одновременно; или Хуаны Инес де ла 
Крус, мексиканской поэтессы XVII в., пытавшейся найти новый женский 
голос в поэзии на рубеже латыни и испанского. Интересен также пример 
поэта голландского Возрождения Яна Ван дер Нота, публиковавшего свои  
поэтические книги сразу на двух языках – голландском и французском 
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(XVI в.). В целом можно заметить, что такие первые редкие опыты само-
переводов преследовали цель эмансипации новых европейских языков  
от устаревающей латыни, а также взаимного обогащения поэтических тра-
диций на новоевропейских языках.  

Эпоха Просвещения усилила контакты между языками европейского 
ареала, и, казалось бы, стоило ожидать большего количества двуязычных 
авторов, создающих поэтические тексты-билингвы. Однако наметилась 
иная тенденция. Авторы стали действительно больше писать на иностран-
ных для себя языках, но предпочитали, впрочем, создавать самостоятель-
ные произведения, никак не связанные с родным языком. Известно лишь 
об очень скудных попытках создания текстов-двойников, как правило, ав-
торов не первого ряда. В русской поэзии такие попытки предпринимались, 
например, И. Хемницером, В. Кюхельбекером, К. Павловой, Е. Кульман. 
Известен один случай поэтического автоперевода В. Жуковского, а также 
его переложения на немецкий в прозе. Прозой же переводил собственные 
стихи на французский Е. Боратынский. Зачастую такие опыты имели це-
лью добиться расположения мэтров иноязычной литературы – например, 
Гете или Вольтера. Двуязычная поэзия могла ставить и задачу «просвеще-
ния» родного языка с помощью литературно более зрелого иностранного, 
как в случае крупнейшего словенского поэта Ф. Прешерна, который пере-
водил с немецкого и на немецкий, упражняясь в билингвизме 7.  

Тенденция отказа от автоперевода стала радикальной в поэзии роман-
тизма с его культом нации и родного языка. Языки считались взаимно  
непереводимыми, поэтому созданное на ином языке произведение моти-
вировалось исключительно взглядом на независимость отдельных нацио-
нальных языков. Ситуация начинает меняться только в начале ХХ в. 

 
Эпизод 2 

В. Кандинский и поэтический автоперевод  
в эпоху модерна 

 
Эпоха модерна начала признавать перекодируемость языков друг  

в друга, и, более того, многоязычие мало-помалу становилось нормой по-
этического творчества. Первые опыты подобного рода встречаются  
у В. Кандинского – художника, существовавшего одновременно в двух 
языковых пространствах – русском и немецком 8. Кандинский переводил 
многие свои тексты с немецкого на русский и наоборот, в основном теоре-
тические эссе и трактаты. В свете нашей темы интересен, однако, эпизод  
с автопереводами Кандинским своих стихотворений. Прежде чем выпус-
тить в 1912 г. поэтический альбом «Звуки» (Klänge), Кандинский пробовал 
                                                            

7 Перечисленные в данном абзаце примеры автопереводов рассматриваются 
подробно в сборнике [Многоязычие…, 1981]. 

8 См. о билингвизме В. Кандинского в: [Подземская, 2010]. 



Автоперевод поэтического текста как автокоммуникация  207 
 
создавать аналоги своих стихотворных миниатюр на русском. Русские ва-
рианты его стихов были опубликованы лишь недавно, и всего их насчиты-
вается около пяти (если иметь в виду чистые тексты-двойники).  

Рассмотрим пример такого двуязычного опыта – шутливое стихотворе-
ние «Песня», в котором описывается некий человек без глаз и ушей, слу-
шающий звуки окружающего мира и посредством пения воспринимающий 
звуки: 

 
ПЕСНЯ 

 
Вот человек 
В кругу сидит, 
В кругу сидит 
Стесненья. 
Доволен он. 
Он без ушей. 
Без глаз он точно также. 
И солнцешара 
Красный звук 
Его не достигает. 
Все что упало, 
Встанет вновь. 
Все что молчало, 
Запоет. 
И человека 
Без ушей 
Без глаз он точно также 
Тот солнцешара 
Красный звук 
Уже его достигнет. 

 
[Кандинский, 1999] 

 

LIED 
 

Es sitzt ein Mann 
Im engen Kreis, 
Im engen Kreis 
Der Schmäle. 
Er ist vergnügt. 
Er hat kein Ohr. 
Und fehlen ihm die Augen. 
Des roten Schalls 
Des Sonnenballs 
Er findet keine Spuren. 
Was ist gestürzt, 
Das steht doch auf. 
Und was nicht sprach, 
Das singt ein Lied. 
Es wird der Mann, 
Der hat kein Ohr, 
Dem fehlen auch die Augen 
Des roten Schalls 
Des Sonnenballs 
Empfinden feine Spuren. 
 

[Kandinsky, 1912] 
 

 
Кандинский стремится сохранить и ритмику, и лексический состав  

в обоих вариантах. Однако имеют место небольшие отступления во взаи-
модействии синтаксиса и метрики. В строчке «Все что упало / Встанет 
вновь» четкое слоговое членение строк нарушается. С другой стороны, 
строчка «Без глаз он точно также» составляется в угоду немецкому разме-
ру. С этим же связан неологизм «Солнцешар», являющийся калькой не-
мецкого Sonnenball. Видно, что Кандинский мыслит одновременно двумя 
языковыми системами, в результате чего получается довольно странный 
русский стих. Но чего пытается достичь автор? Отнюдь не традиционного 
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перевода с языка на язык. В обоих случаях создание текста направлено  
на достижение эффекта абстрактного стиха по аналогии с тем, чего пыта-
ется достичь Кандинский в живописи. Стихи Кандинского имеют чисто 
прикладное значение – это упражнения в синестезии языка поэзии и языка 
живописи («языка красок», в терминологии самого художника). И автопе-
ревод здесь – скорее перевод с языка живописного восприятия на язык 
словесный, пусть и в двух вариантах. Такие корреспонденции в абстракт-
ной поэзии имеют место и в остальных поэтических эскизах художника.  

Опыты В. Кандинского знаменуют приход новой парадигмы в теории 
языка и теории перевода. Язык начинает пониматься как семиотическое 
устройство, а перевод с одного языка на другой – как перекодировка с од-
ной знаковой системы на другую. При этом национальный язык – лишь 
один из материалов литературного творчества. Целью же становится по-
знание языка как такового, независимо от его идиоэтнических особенно-
стей.  

Этот перелом в теории перевода был схвачен В. Беньямином в знаме-
нитой статье «Задача переводчика» (1925). Немецкий мыслитель отметил 
такую особенность современных языков, как их «глубинное взаимоотно-
шение» и «особого рода сходимость». Языки, пишет он, «не чужды друг 
другу; они априори, вне зависимости от исторического контекста сродст-
венны в том, что хотят выразить» [Беньямин, 2002, c. 93]. Родство языков  
в полной мере проявляется именно в переводе, но это происходит иначе, 
чем посредством сходства оригинала и адаптации. В основе каждого  
из языков лежит одно и то же означаемое, которое недоступно ни одному 
из них по отдельности, но может быть «реализовано лишь всей совокупно-
стью их взаимно дополняющих интенций» [Там же, с. 96]. Согласно бень-
яминовской оптике, перевод имеет не функцию повторения на другом 
языке, а функцию восполнения другого языка. А то означаемое, которое 
роднит все языки, он называет «чистым языком»: «вновь обрести чистый 
язык, сформированный в языковом потоке, – такова насильственная  
и единственная способность перевода» [Беньямин, 2002, с. 107].  

Отмеченная В. Беньямином особенность, в сущности, – та же утопия 
универсального и чистого языка, которой руководствовались многие писа-
тели авангарда и модернизма. Эту же мысль выразил чуть позже В. Набо-
ков в идее о том, что писатель трансцендирует наследие своего родного 
языка в новый, приобретенный язык. Этот тезис в радикальной форме вы-
ражен в мысли Ж. Делеза о том, что литература авангарда порождает ино-
странный язык в своем языке. А с точки зрения современного поэта  
В. Аристова, верлибр как высшее проявление современной поэзии пред-
ставляет собой «перевод с неизвестного языка» [1998] – фактически, та же 
мысль, что была высказана Беньямином в 1925 г.  

Неудивительно поэтому, что в своих поисках «чистого слова», «слова 
как такового» и «всеобщего языка» поэты авангарда чаще стали прибегать 
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в автопереводу как технике восполнения себя как автора на ином языке. 
Впрочем, удавалось это далеко не многим. М. Цветаева, переведшая свое 
стихотворение «Молодец» на французский 9; Вяч. И. Иванов, пытавшийся 
переводить «Римские сонеты» на итальянский, – эти опыты разочаровали 
самих авторов и остались в рукописях. Даже, казалось бы, в такой благо-
датной для двуязычия среде, как русская поэзия эмиграции, мы не встре-
чаем примеров удачного самоперевода. Так, Б. Поплавский мог пойти  
на это только в своем личном дневнике, не далее этого 10. О подобных 
трудностях самоперевода размышлял Вяч. И. Иванов в одном из своих 
писем: 

 
[...] не все равно – сказать свое или чужое даже на родном языке поэта: 

я хочу сказать, что перевод вообще бесконечно труднее оригинального 
творчества вообще [...] Вы видите, в чем дело: я растворяю кристаллизо-
ванный в слове поэтический образ как бы в эфирную среду, его породив-
шую, и, вобрав его в себя, растворенный, ставший бесплотным, сызнова 
кристаллизую его в сфере другого языка, сообразно законам и внушениям 
этой сферы, стремясь добыть идейный и музыкальный эквивалент прежне-
го воплощения, которое в новой реинкарнации перестает быть внешне по-
хожим на свой первоначальный облик [Иванов, Метнер, 1994, с. 310–311]. 

 
Но не всех поэтов смущала такая новая реинкарнация стиха. Далее мы 

приведем три примера из разных поэтических традиций ХХ в., опровер-
гающих тезис об авторской непереводимости собственных текстов. 

 
Эпизод 3 

В. Уидобро, Дж. Унгаретти, С. Беккет:  
авторский перевод в поэзии авангарда 

 
Первый пример – чилийский поэт В. Уидобро, представитель испано- 

язычного авангарда начала ХХ в., писавший на испанском и французском 
языках. Много путешествовавший между Латинской Америкой и Франци-
ей, Уидобро выпускал поэтические сборники, включая в них то француз-
ские, то испанские версии своих стихов. Поначалу он стал переводить себя 
на французский, чтобы войти в мир европейского авангарда, оторвавшись 
от своей родной латиноамериканской традиции. Однако впоследствии эта 
стратегия стала двусторонней. Переводя с французского обратно на испан-
ский, он желал донести свои поэтические достижения и испаноязычной 
публике. Кроме того, за двуязычными экспериментами в его поэзии лежа-
ла заявленная им концепция «креационизма», согласно которой поэзия 
                                                            

9 См. об этом опыте: [Гаспаров, 1997]. 
10 Показательно, что в книге [Beaujour, 1989], посвященной писателям-билинг- 

вам русской эмиграции, отсутствуют примеры авторских самопереводов. 



210  Критика и семиотика. 2015. № 1 
 
создает новые факты и новые вещи. «Создавать поэзию – все равно что 
выращивать дерево», – провозглашал он. Перевод на другой язык рассмат-
ривается им как лаборатория для проверки границ таких «создаваемых 
фактов» и их универсальности. Сложно перевести музыку стиха, ритмику, 
которая в каждом языке своя. Но коль скоро поэзия, создающая факты, 
стремится постичь сами факты и вещи, перевод перестает быть препятст-
вием, ведь факты доступны любому языку. Задача поэта, согласно Уидоб-
ро, приоткрыть «внутреннее слово, скрытое за обыденным словом, обо-
значающим вещь» [Huidobro, 1976, р. 716] (перевод наш. – В. Ф.). В своих 
поэтических автопереводах он создает некое промежуточное пространство 
между французским и испанским языками, пространство, в котором и су-
ществуют «созданные поэтом вещи», описываемые «внутренней речью» 
(palabra interna). Как видим, мысль, вполне совпадающая с беньяминов-
ской.  

Рассмотрим стихотворение В. Уидобро «Полночь» 1916–1917 гг.:  
 
 

NOCTURNO 
 
Las horas resbalan lentamente 
Como las gotas de agua por un vidrio. 
 
Silencio nocturno. 
 
El miedo se esparce por el aire 
Y el viento llora en el estanque. 
 
 
¡Oh!... 
 
Es una hoja. 
Se diría que es el fin de las cosas. 
 
Todo el mundo duerme… 
Un suspiro; 
En la casa alguien ha muerto. 
 
 
[Huidobro, 1916] 

MINUIT 
 
Les heures glissent 
Comme des gouttes d’eau sur une vitre 
 

Silence de minuit 
La peur se déroule dans l’air 
Et le vent 

se cache au fond du puits 
 
 
OH 
 
           C’est une feuille 
               On pense que la terre va finir 
                Le temps 
                         remue dans l’ombre 
 
Tout le monde dort 
 
                 UN SOUPIR 
 
Dans la maison quelqu’un vient  

de mourir 
 
[Huidobro, 1917] 
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Создается впечатление, что поэт будто бы ищет «создаваемый» объект, 
в данном случае «полночь», сополагая два исторически родственных,  
но, тем не менее, поэтически различных языка. Бросается в глаза бо́льшая 
типографская смелость во французском варианте, тяготеющая к экспери-
ментам Ст. Малларме и Г. Аполлинера с отступами и дополнительными 
пробелами. Звуковые повторы организуются иначе, создавая функцио-
нальные соответствия в двух вариантах. В результате перед нами два сти-
хотворения об одном объекте, но переведенные с внутреннего языка на два 
языка национальных. Поэт свободно чувствует себя в двух ипостасях  
и реализует стратегию восполнения одного языка другим, не отдавая ни 
предпочтения, ни права оригинальности ни одному из них. Две версии 
даже могли бы читаться поочередно, строчка за строчкой, варьируя звуко-
вую инструментовку и сохраняя единый смысловой ореол. 

Другой пример того же рода – двуязычная итальянско-французская по-
эзия Дж. Унгаретти, одного из основоположников итальянской традиции 
герметизма. Подобно В. Уидобро, он вращался в среде парижских аван-
гардистов. Автопереводами занимался в основном во время Первой миро-
вой войны, находясь на фронте. Любопытно, что свой способ перевода он 
называл «mis en français», т. е. мыслил свои переводы как постановки  
на иноязычной сцене (mise en scène). Исследователи его творчества  
в большинстве случаев затрудняются оценивать, какие из его текстов ори-
гинальные, а какие переводные – зачастую они перемешивались как во 
времени публикации, так и в составе поэтических сборников. Унгаретти 
проповедовал поэтический язык, освобожденный от излишеств, характери-
зуя свои стихи как «чистые заклинания» (evocazioni pure). Так же, как  
и в случае с Уидобро, его тексты-билингвы могут читаться стереоскопиче-
ски. Семантическое пространство между версиями намного важнее тех 
немногочисленных и скудных слов, с помощью которых создается поэзия 
Унгаретти. По мнению поэта, мировая война разрушила единство языка  
и единство языков, перемешав все в едином кровавом котле. Поэзия Унга-
ретти репрезентирует этот распад средствами двуязычной и межъязыковой 
поэзии. Символом его поэтики может считаться стихотворение 1918 г., 
которое в итальянском имеет название «Бродяга» или «Странник» (Giro- 
vago), а во французском – «Странствие» (Voyage). Уже в названии видны 
звуковые переклички между словами двух языков. Вся сеть стихотворения 
усыпана подобными диалогическими резонансами: 

 
 

GIROVAGO 
 

In nessuna 
parte 

di terra 

VOYAGE 
 
je ne m’établir 
 peux 
 à chaque  je me 
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mi posso 
accasare 

 
A ogni 
nuovo 
clima 

che incontro 
mi trovo 
languente 

che 
una volta 

ià gli ero stato 
assuefatto 

 
E me ne stacco sempre 

straniero 
 

Nascendo 
tornato da epoche troppo 

vissute 
 

Godere un solo 
minuto di vita 

iniziale 
 
 

Cerco un paese 
innocente 

 
(цит. по: [Hokenson, 

Munson, 2007, р. 175] 

   nouveau 
   climat 
retrouve une âme d’antan 
 en   je m’en 
 étranger détache 
 revenu en  d’époques 
   naisssant 
trop 
vécues 
 jouir  une seule   de vie 
   minute 
initiale 
je un pays           innocent 
cherche 
 

(цит. по: [Hokenson, Munson, 2007,  
р. 175–176]) 

 
 

 
На первый взгляд стихотворения совершенно разные: в одном распо-

ложение строк вертикально, во другом – горизонтально и трансверсально. 
Французский вариант создает совершенно иную форму, оставаясь при 
этом в смысловых рамках итальянского варианта. При переходе на другой 
язык поэт здесь изобретает иную композицию, которая в своих частностях 
резонирует с первоначальной версией. Язык во французской версии будто 
реализует на практике идею странствия по иным территориям. Но опять 
же подчеркнем: это тексты-двойники с единым содержанием, перетекаю-
щим из одного языка в другой. Автопоэтика перевода Унгаретти уже соз-
нательно эксплуатирует межъязыковые взаимодействия в стихе. 
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Наконец, последний ряд примеров поэтического автоперевода, который 
мы приведем (пожалуй, наиболее крайних в своем проявлении, в том чис- 
ле в аспекте автокоммуникативности), относится к двуязычной поэзии  
С. Беккета – автора, более известного как абсолютно двуязычный прозаик. 
Билингвизму Беккета посвящена обширная литература 11, однако его не-
обычные поэтические тексты-билингвы гораздо реже привлекались к ана-
лизу. Обычно Беккета как писателя-билингва рассматривают в качестве 
исключения из правила, подтверждающего само правило, согласно кото-
рому автоперевод как таковой невозможен. В случае же Беккета он не про-
сто возможен, он практически тотален: большинство текстов переведено 
им самим с английского на французский и обратно. При этом Беккету 
приписывают фразу об «отбросах и дебрях самоперевода». Переводил он 
неохотно, чаще всего для увеличения собственной аудитории на другом 
языке, но в результате, как отмечают многие специалисты по Беккету, 
корпус двуязычного Беккета представляет уникальный документ межъ- 
языкового взаимодействия.  

Перевод на другой язык был проблематичен для С. Беккета еще и по-
тому, что проблему, с его точки зрения, представляет собой язык как тако-
вой. Если Р.-М. Рильке высказывался до Беккета об абсолютной неадек-
ватности всех языков, то Беккет считал, что язык вообще ничего не 
сообщает. А стало быть, его надо сводить к минимуму. Что он и проделы-
вал в своих известных пьесах и романах. Когда Беккет стал впервые писать 
по-французски, он иронически признавался, что «по-французски проще 
писать без стиля». И добавлял, что письмо по-французски позволило ему, 
тем не менее, «узнать самого себя». Странность обедненного языка заявля-
ет о себе и в весьма необычных стихах Беккета, в том числе в стихах дву-
язычных. Всего Беккет перевел шесть своих стихотворений, два из кото-
рых рассмотрим здесь.  

Первое из переведенных им самим стихотворений (1939 г.) посвящено 
отсутствию любви: 

 
elles viennent 
autres et pareilles 
avec chacune c’est autre et c’est pareil 
avec chacune l’absence d’amour est autre 
avec chacune l’absence d’amour est pareille 

they come 
different and the same 
with each it is different and the same 
with each the absence of love is different 
with each the absence of love is the same. 
 

[Beckett, 1977, р. 38–39] 
 
Стихотворение можно трактовать по меньшей мере двояко. Во-первых, 

как текст о возлюбленных женщинах, которые приходят и уходят, остав-
ляя за собой зияние любви. Но можно понять и по-другому, прочитав этот 
текст как автопоэтический диалог: «они» в этом смысле это строчки, кото-
                                                            

11 См., например: [Fitch, 1988; Oustinoff, 2001; Sardin-Damestoy, 2002]. 



214  Критика и семиотика. 2015. № 1 
 
рые на другом языке – те же самые и одновременно другие. Если помес-
тить оба стихотворения напротив друг друга, как это сделано здесь, можно 
представить эти стихи как некое зеркальное отражение двух языков. В не-
котором смысле этот текст – доведенное до крайности концептуальное 
кредо самого Беккета-билингва, для которого автоматизм перевода на дру-
гой язык является предметом насмешки, что часто обыгрывается и в его 
пьесах. 

Второе стихотворение более лирично и даже метафизично. Его пред- 
мет – само Я автора напоминает диалоги из рассказов Беккета об одиноче-
стве, молчании и замкнутости пространства: 

 
que ferais-je sans ce monde sans visage sans 
questions  
où être ne dure qu'un instant où chaque  
instant  
verse dans le vide dans l'oubli d'avoir été 
sans cette onde où à la fin  
corps et ombre ensemble s'engloutissent 
que ferais-je sans ce silence gouffre des 
murmures  
haletant furieux vers le secours vers  
l'amour 
sans ce ciel qui s'élève  
sur la poussieère de ses lests 
que ferais-je je ferais comme hier comme 
aujourd'hui  
regardant par mon hublot si je ne suis pas  
seul  
à errer et à virer loin de toute vie  
dans un espace pantin  
sans voix parmi les voix  
enfermées avec moi  
 

what would I do without this world faceless incu-
rious  
where to be lasts but an instant where every in-
stant  
spills in the void the ignorance of having been  
without this wave where in the end  
body and shadow together are engulfed  
what would I do without this silence where the 
murmurs die  
the pantings the frenzies towards succour towards 
love  
without this sky that soars  
above its ballast dust 
what would I do what I did yesterday and the day 
before  
peering out of my deadlight looking for  
another  
wandering like me eddying far from all the living  
in a convulsive space  
among the voices voiceless  
that throng my hiddenness 
 

[Beckett, 1977, c. 58-59] 
 
Этот текст также может быть прочитан метапоэтически. Во француз-

ской версии как будто случайно просматриваются слова verse и vers, кото-
рые могут отсылать и к самому стиху как материалу творчества. Слово 
verse в строчке verse dans le vide dans l'oubli d'avoir («стих в пустоте в заб-
вении бывшего») можно прочесть как глагол (изливаться) и как существи-
тельное (стих) в английском языке. А haletant furieux vers можно прочесть 
как «запинающийся безумный стих». Эта мотивация отсутствует в англий-
ском тексте. Английская версия предельно замкнута, не предполагает 
двойных прочтений, лишает стих «лица» и «голоса», сводя его к конвуль-
сивному пространству, где скрыто Я автора. Строчка regardant par mon 
hublot si je ne suis pas seul может быть истолкована как попытка взглянуть 
за пределы «глухого окна», которое разделяет языки, в поисках другого, 
т. е. «другого языка». Две версии стихотворения резонируют и звукосе-
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мантическими комплексами (pantin – pantings; ciel – ses lests), включаясь  
в автокоммуникацию самого языка. Два языка Беккета как будто общают-
ся между собой в полном одиночестве. 

 
В данной статье мы не коснулись некоторых других, пожалуй, даже 

более известных и гораздо лучше исследованных авторов, практиковав-
ших двуязычные авторские переводы, таких как, например, Р. Тагор,  
Х. Арп 12, И. Бродский 13, А. Росселли, Ч. Милош. Также не освещенными 
остались многие представители современной поэзии (см. в настоящем  
номере журнала отдельные статьи о них). Однако собранные нами осталь-
ные примеры продуктивных стратегий автоперевода в истории поэзии 
свидетельствуют о двух вещах. Первое, что они действительно выглядят 
исключениями из правила, согласно которому авторский перевод пред-
ставляет зачастую непреодолимую проблему или вовсе праздное занятие. 
И второе, что эти исключения вместе с тем демонстрируют нетривиальные 
и, можно сказать, уникальные модели автокоммуникации в языке и лите-
ратуре, осуществляя межкультурный перенос в рамках отдельно взятых 
текстов-двойников. В этой связи характерно мнение современного амери-
канского поэта Р. Федермана, выпустившего целый ряд книг-билингв  
и, кстати сказать, автора исследований о С. Беккете. Когда его спросили, 
зачем он переводит собственные стихи, Федерман ответил: «У меня есть 
чувство незавершенности собственного творчества, когда написанные 
мной тексты существуют только на одном языке… Самоперевод – больше 
не приближение к оригиналу, не дублирование его и не замещение, он,  
в сущности, – продолжение творчества, это продолженное создание тек-
ста» [Federman, 1996] (перевод наш. – В. Ф.). 
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