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ЦИКЛООБРАЗУЮЩИЕ МОТИВЫ 

В «РАЗМЕТАННЫХ ЛИСТАХ» «КИПАРИСОВОГО ЛАРЦА»  
ИННОКЕНТИЯ АННЕНСКОГО 

 
Статья посвящена рассмотрению циклообразующих мотивов в заключительном разде- 

ле книги стихов И. Анненского «Кипарисовый ларец» (1910) «Разметанные листы». Три  
ключевые темы цикла – любви, творчества и социального неблагополучия – объединены 
мотивами воспоминания / забвения, надежды / безнадежности, греха / совести, развитие 
которых в свою очередь обеспечивает и динамику метасюжета цикла как движения лири-
ческого героя к обретению полноты существования, сталкивающего его с этически неодно-
значными противоречиями, разрешающимися в событии самопожертвования. 
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Оставляя в стороне проблему авторского / издательского цикла применительно  

к композиции книги «Кипарисовый ларец» (1910), вызванную письмом О. П. Хмара-
Барщевской к В. Кривичу от 7 февраля 1917 г. 1, обратимся к тому варианту, ко-
торый сложился в восприятии современников как художественное целое и тем 
самым стал фактом русского литературного процесса, начиная с 1910 г.  

Примечательно, что раздел «Разметанные листы» как целостность еще не при-
влекал внимания литературоведов, в отличие от двух предыдущих разделов той 
же книги [1–3], хотя интерпретации отдельных стихотворений, например «Невоз-
можно», «Среди миров», «Нервы» и др., нередко можно встретить в исследова-
тельской литературе. 

В «Разметанные листы» входит 22 стихотворения, не собранных в отличие  
от «Трилистников» и «Складней» в микроциклы, что подчеркнуто и символикой 
заглавия, предполагающей разорванность некогда бывшей целостности и тем са-
мым ослабленную смысловую связь между отдельными стихотворениями в рам-

                                                            
1 См. статью: Тименчик Р. Д. О составе сборника «Кипарисовый ларец» // Вопросы 

литературы. 1978. № 8. С. 307–316; послесловие И. И. Подольской к изданию ею книги: 
Анненский И. Избранное. М., 1987. С. 524; послесловие А. В. Федорова к подготовленному 
им изданию в серии «Библиотека поэта»: Анненский И. Ф. Стихотворения и трагедии.  
Л., 1990. С. 561–562. 
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ках этого раздела. Тем интереснее проследить обнаруживающиеся на уровне мо-
тивной организации циклообразующие скрепы.  

Как уже отмечалось в научной литературе, стихотворение «Невозможно», ко-
торым открывается цикл, представляет собой признание в любви к конкретному 
слову: «На самом деле трагическое жизнеощущение в случае Анненского нераз-
дельно связано с филологией в исконном смысле “любви к слову”. Самое харак-
терное, может быть, даже самое красивое его стихотворение посвящено не чело-
веку, не предмету из окружающего мира, не настроению, а прилагательному  
из русского словаря. Прилагательное это в своей краткой форме среднего рода – 
“невозможно” – по грамматике служит резко отрицательным сказуемым, или от-
ветом после проявления какого-нибудь желания или надежды. В стихотворении 
Анненского это слово становится сюжетом и одновременно героем своеобразной 
лирической трагедии в пяти строфах» [4, с. 214]. С одной стороны, в самой своей 
семантике слово «невозможно» отрицает достижение мечты, идеала и т. п., но  
с другой – в силу любви лирического «Я» к этому слову обретает ценностный 
смысл, от которого вопреки логике жизни не готов отказаться лирический герой. 
Конкретизация мотива невозможности в тексте стихотворения сталкивает темы 
любви и смерти, утраты и невозможности примириться с ней: «Если слово за сло-
вом, что цвет, / Упадает, белея тревожно, / Не печальных меж павшими нет, /  
Но люблю я одно – невозможно» [5, с. 146]. 

От стихотворения «Невозможно» к следующему стихотворению «Сестре» 
протягиваются мотивы воспоминания и любви к звукам. Но теперь это не просто 
звуки любимого слова: «Этих вэ, этих зэ, этих эм / Различить я сумел дуновенья» 
[5, с. 146], а звуки любимого голоса: «Слов непонятных течение / Было мне музы-
кой сфер… / Где ожидал столкновения / Ваших особенных р…» [5, с. 147].  
По сравнению с предыдущим стихотворением, в котором женский образ усколь-
зает и подсвечивает развитие мотива невозможности, здесь он конкретизируется 
вплоть до биографических реалий, сопровождающих публикацию текста. Стихо-
творение посвящено жене старшего брата поэта А. Н. Анненской. 

В третьем стихотворении по контрасту с двумя предыдущими введен мотив 
забвения, обозначенный уже в заглавии. Однако само стихотворение раскрывает 
перед нами не столько состоявшееся забвение, сколько попытку забыть, не вспо-
минать: «Нерасцепленные звенья, / Неосиленная тень, – / И забвенье, но забвенье, 
/ Как осенний мягкий день» [5, с. 147]. Перед нами лирический герой, который 
только внешне забыл некое событие, а чувство продолжает жить как «неосилен-
ная тень», «горящею волной» «сквозь узор стекла цветной». И образ запечатлен-
ной на портрете молодости неожиданно, в противовес заглавию, снова актуализи-
рует мотив памяти. 

В «Стансах ночи», посвященных О. П. Хмара-Барщевской, мотив запомнив-
шегося желанного слова одновременно вбирает в себя мотивы памяти / воспоми-
нания и произнесенного любимым голосом звука / слова. Однако заданный с са-
мого начала цикла мотив невозможности предопределяет развитие темы любви  
и в этом стихотворении: «Эту ночь я помню в давней грезе, / Но не я томился  
и желал» [5, с. 148]. Начиная с этого стихотворения, тема любви, организованная 
как созвучие мотивов воспоминания, невозможности осуществления, безнадеж-
ности, нарастает в следующих друг за другом произведениях «Месяц», «Тоска 
медленных капель» и «Тринадцать строк». 

Мотив воспоминания несколько видоизменяется в стихотворении «Ореанда». 
Развалины царского дворца, оставшиеся после пожара, оказываются пространст-
вом встречи лирического «Я» со своей душой, перекликаясь на уровне символики 
с такими стихотворениями И. Анненского, как «В волшебную призму» или  
«Я думал, что сердце из камня…» Изображенное в духе импрессионистической 
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зарисовки состояние души, в которой отбушевал пожар и которая, хотя и гибнет, 
но и в своей гибели остается прекрасной, позволяет ввести мотив просветляющей 
(= воскрешающей) силы красоты. Не случайно мотив просветления соединен  
с символом распятия: «…где грезит крест литой / Над просветленною страданьем 
красотой» [5, с. 150], возвышающимся над облагороженными прикосновением 
природы развалинами: «Сгоревшего дворца – где нежное цветенье / Бежит  
по мрамору разбитых ступеней, / Где в полдень старый сад печальней и темней, / 
А синие лучи струятся невозбранно / По блеклости панно и забытью фонтана» [5, 
с. 150]. Мотив прекрасной грезы, восстающей на обломках чувства, испепеливше-
го душу лирического «Я», получает продолжение в сонете «Дремотность»: «По-
лусон, полусознанье, / Грусть, но без воспоминанья, / И всему простит душа…» 
[5, с. 150] 

Резко меняется развитие метасюжета цикла в стихотворении «Нервы», вводя 
новую тему – неблагополучие социальных отношений и страдание семьи, раскры-
вающееся в классической для русской литературной традиции оппозиции отцов  
и детей. Накал чувств (страх за сына, подозрения, родительская любовь) драмати-
зированно представлен в сложной композиции стихотворения, сталкивающей 
будничный шум улицы с разворачивающейся перед нами трагедией отдельной 
семьи, разрешающейся мотивом слез, неожиданно объединяющим разные по те-
матике и настроению соседствующие стихотворения «Дремотность» и «Нервы»: 
«Нет дождя, а слез готовых / Реки – только литься лень» [5, с. 150] – «Но выли-
лась и злоба… / Расселись по углам и плачут оба…» [5, с. 152]. И выражающееся 
в мотиве слез невольное смирение перед надвигающейся бедой оборачивает- 
ся невозможностью счастья, сочетаясь на мотивном уровне с предыдущими сти-
хотворениями, в то время как тематически они оказываются несопоставимы. 

Вслед за этим стихотворением вновь происходит возвращение к теме любви  
в контрастно соположенных романсах «Весеннем» и «Осеннем», а также в одном 
из признанных шедевров его лирики, который впоследствии будет положен  
на музыку А. Вертинским и станет одним из русских романсов ХХ в. «Среди ми-
ров». Лирический сюжет этого стихотворения, таинственная и неоднозначная об-
разность единственной Звезды, ценимой «Не потому, что от Нее светло, / А пото-
му, что с Ней не надо света» [5, с. 153], ее сакрализация, выраженная даже 
графически, вновь возвращают к мотиву невозможности, задающему тон всему 
разделу «Разметанные листы». 

И вновь наподобие музыкальной фразы в композиции цикла повторяется не-
сколько стихотворений о разных гранях невозможности осуществления любви, 
венчающиеся стихотворением о творчестве. Тема искусства возникла в цикле  
с самого начала, воплотившись в мотиве любви лирического героя к слову «не-
возможно» и его звучанию, затем была подхвачена в стихотворении «Ореанда»  
в мотиве «просветленной страданьем красоты». Суть этой эстетической формулы 
детально объяснена в работах Е. П. Беренштейна: «…в центре творчества Аннен-
ского стоит оппозиция: “я” – “не-я”. Человек, трагически одинокий в бездуховном 
мире необходимости, мертвой эмпирики ищет пути “освободиться и претворить” 
духовные ценности, обрести полноту существования. Борьба человека приобрета-
ет драматически напряженный характер; внешние силы, враждебные человеку, 
неволят и обезличивают его, диктуют ему свои условия. Трагизм творчества Ан-
ненского, не раз отмечавшийся исследователями, обусловлен трезвым осознанием 
трудности, мучительности этой борьбы <…> Пессимистические мотивы не только 
не исчерпывают творчества Анненского – они существуют как условность, по-
скольку, как считает сам поэт, истинное освобождение и обретение полноты су-
ществования рождается в диалектическом борении: “Отрицательная, болезненная 
сила муки уравновешивается в поэзии силою красоты, в которой заключена воз-
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можность счастья”…» [7, с. 5]. Однако если в предыдущих двух стихотворениях 
тема поэта и поэзии развивалась подспудно посредством ассоциативных рядов, то 
в стихотворении «Миражи» она, наконец, получает свое откровенное воплоще-
ние. В нем она выведена на первый план и акцентирована в последней строфе: 
«Пусть миражного круженья / Через миг погаснут светы… / Пусть я – радость 
отраженья, / Но не то ль и вы, поэты?» [5, с. 153]. В основе композиции обоих 
стихотворений оказывается импрессионистический отклик души на зримый мир, 
оборачивающийся самоуглублением и определением в стихотворении «Ореанда» 
сути поэзии, а в «Миражах» – поэта.  

Следующее стихотворение, согласно заглавию «Гармония» побуждает чита-
тельское восприятие ожидать дальнейшего развития темы искусства. Однако 
вскрытый О. Роненом 2 болезненный социальный подтекст позволяет рассматри-
вать это стихотворение как развитие темы отцов и детей в социально неблагопо-
лучном обществе, заданной в «Нервах». Можно видеть, как между этими стихо-
творениями устанавливаются отношения последовательности развития событий. 
В «Нервах» родители узнают о революционных настроениях своего сына и с ужа-
сом ждут его ареста, в «Гармонии» же посредством ассоциативного плана актуа-
лизирован мотив казни юных бунтарей: «А где-то там мятутся средь огня / Такие 
ж я, без счета и названья, / И чье-то молодое за меня / Кончается в тоске сущест-
вованье» [5, с. 153].  

Как и прежде, резко обозначенная социальная тема снова сменяется любовной. 
При этом, как и в случае соотношения мотивов в других тематических блоках 
(социальном и творческом), в любовном уже знакомые мотивы тоже развиваются 
по принципу усиления. Так, в стихотворениях «Второй мучительный сонет» 
(«Ужас краденого счастья – / Губ холодных мед и яд / Жадно пью я, весь объят / 
Лихорадкой сладострастья» [5, с. 154]) и «Бабочка газа» («Скажите, что сталось 
со мной? / Что сердце так жарко забилось? / Какое безумье волной / Сквозь ка-
мень привычки пробилось?» [5, с. 154]) возникает мотив потаенной любви, пере-
растающий в мотив краденого счастья, варьируя магистральный мотив невозмож-
ности осуществления этого чувства в реальности существования лирического 
«Я». В стихотворении «Прерывистые строки» этот мотив краденого счастья обре-
тает отчетливые характеристики запретной любви, развивающиеся и в прощаль-
ном диалоге расстающихся на вокзале любовников, и в сопровождающем их вос-
приятии происходящего мучительно переживающим это расставание лирическим 
героем: «Ну, прощай до зимы, / Только не той, и не другой, / И не еще – после 
другой… / Я ж, дорогой, / Ведь не свободная…» / – «Знаю, что ты – в застенке…» 
/ После она / Плакала тихо у стенки / И стала бумажно-бледна… / Кончить бы 
злую игру… / Что ж бы еще? / Губы хотели любить горячо, / А на ветру / Лишь 
улыбались тоскливо…/ Что-то в них было застыло, / Даже мертво» [5, с. 155–156]. 
При этом Анненский использует удивительный эффект совмещения в восприятии 
лирического субъекта двух временных состояний. За счет воспоминания (лириче-
ский сюжет стихотворения представляет собой воспоминание лирического героя, 
только что вернувшегося с вокзала после расставания с любимой и еще не успев-
шего смириться с ее отъездом) достигается своеобразное дистанцирование лири-
ческого «Я», наблюдающего всю сцену как бы со стороны, но при этом эмоцио-

                                                            
2 Указание на то, что в последней строфе стихотворения Анненского «Гармония» со- 

держится аллюзия на казни, прокатившиеся по России в годы реакции на русскую рево- 
люцию 1905–1907 гг., было осуществлено им в процессе обсуждения доклада на между- 
народных научно-литературных чтениях, посвященных 150-летию со дня рождения  
И. Ф. Анненского, состоявшихся в Литературном институте им. А. М. Горького с 12 по 14 
октября 2005 г.  
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нально вовлеченного в нее как происходящую здесь и сейчас вследствие все того 
же нежелания смириться с разлукой. Благодаря такому ракурсу рождается один  
из самых сильных по своей психологической убедительности образов. Невероят-
ная сила любви и абсолютная безысходность ситуации, в которой оказался лири-
ческий герой, выражены совершенно нетипичным способом – переживанием 
внешности любимой, измученной расставанием и самой ситуацией грешной люб-
ви, как некрасивой: «Господи, я и не знал, до чего / Она некрасива…» [5, с. 154]. 
При этом характеристика женского образа одновременно оказывается и свойст-
вом ситуации, в которой оказались два человека. Сопровождающие в этом стихо-
творении чувство любви мотивы страдания и муки берут верх над тематическим 
развитием любви и в следующих стихотворениях «Canzone» и «Дымы». 

Показательно, что стихотворение «Canzone» (песня) мотивно и композицион-
но перекликается с двумя романсами из предыдущей композиционно оформлен-
ной фразы посредством жанрового мотива песни, а стихотворение «Дымы» самим 
заглавием соотнесено с «Миражами» и скреплено с ним мотивом призрачности, 
который в смысловом поле цикла в развитии темы любви перерастает в мотив 
обманутых надежд, а в развитии темы искусства, напротив, ведет к счастью пере-
живания отражений невыразимого / невозможного, в любви к которому признает-
ся лирический герой цикла в первом же его стихотворении.  

Наконец, в стихотворении «Дети» окончательно и трагически через мотив са-
мопожертвования разрешается тема отцов и детей, заданная в «Нервах» и ужа-
сающе раскрывшаяся в «Гармонии». Образ тюрьмы, несколько неожиданный  
в начале этого стихотворения, получает свое логичное объяснение из контексту-
альной соотнесенности в цикле со стихотворениями «Нервы» и «Гармония», вы-
страиваясь в сюжет возмездия и самопожертвования как формы противостояния 
этой роковой силе. Идущие в революцию дети («Нервы») – дети, идущие на казнь 
и выкупающие существование отцов («Гармония»), которое из-за мотивов краде-
ного счастья, запретной любви приобретает устойчивые характеристики греха 
(«Второй мучительный сонет», «Прерывистые строки»), тем самым обесценивая 
жертвенность сыновей – отцы, отрекающиеся от жизни такой страшной ценой: 
«Вы за мною? Я готов. / Нагрешили, так ответим. / Нам – острог, но им – цветов… 
/ Солнца, люди, нашим детям!» [5, с. 156]. Мотив «злой игры» неожиданно раз-
решается в возвышенном искупительном акте родительской любви. Жертвенность 
отцов, неожиданно контрастирующая с мистериальными библейскими мотивами 
Отца и Сына, Казни, оказывается следствием поэтической логики, которой под-
чинена композиция всего раздела «Разметанные листы». В этом плане в сложном 
соотношении традиций дан и образ Христа в последней строфе: «Но безвинных 
детских слез / Не омыть и покаяньем, / Потому что в них Христос, / Весь со всем 
своим сияньем» [5, с. 154]. Как и в стихотворении «Гармония», Его Казнь уже 
состоялась, но искупительный жест отцов из стихотворения «Дети» оборачивает-
ся встречным движением, которое, не отменяя искупительного и величественного 
смысла жертвы Сына, все же и не довольствуется этой жертвой и отвечает своей. 
И мотив муки, пронизывавший весь цикл во всех трех тематических блоках, по-
лучает здесь свое катарсическое разрешение в мотиве совести: «Люди! Братья!  
Не за то ль / И покой наш только в муке…» [5, с. 158]. 

Таким образом, очевидно, что вырастающий из социально-мистической темы 
мотив совести оказывается сюжетообразующим для всего цикла. На фоне нравст-
венного движения лирического «Я» в сторону самопожертвования отступают те-
мы искусства и любви, причем в последнем случае показателен нарастающий  
мотив соблазна, преступной любви, что и подготавливает образ греха отцов в сти-
хотворении «Дети». В этой связи заглавие цикла получает неожиданный смысл. 
Прекрасные и высокие ценности творчества, красоты, любви оборачиваются ра-



Сюжет, мотив, жанр 
 

 
36 

зорванными, не слитными между собой гранями существования лирического 
субъекта в силу надломленности в нем нравственного стержня, а сам лирический 
сюжет векторно развивается как обретение лирическим «Я» нравственной силы. 
Показательна в этом случае отсылка к «Братьям Карамазовым» Достоевского  
в последней строфе стихотворения «Дети» (образ безвинной детской слезы).  

Наконец, завершается цикл стихотворением «<Моя тоска>», одним из наибо-
лее интерпретируемых текстов Анненского. Вскрытые подтексты, осуществлен-
ные комментарии, тем не менее, приводят разных исследователей к сходному вы-
воду о Тоске как имени Музы поэта. Таким образом, стихотворение органично 
закольцовывает тему творчества и по-иному освещает заглавие цикла «Разметан-
ные листы», подчиняя ее уже рассмотренной нами символике листов-листьев 3 
как особой форме взаимоотношений реальности и искусства, характерной для 
всего творчества поэта.  

Подводя итог, можно сказать, что композиция цикла напоминает музыкаль-
ную. В основе композиционно-смысловой фразы (всего в цикле можно выделить 
три таких варьирующихся объединения), состоящей из группы стихотворений, 
заложено сочетание трех тем – искусства, любви и социального неблагополучия. 
При этом основная сюжетная нагрузка, на наш взгляд, приходится именно на со-
циальную тему, развивающуюся через взаимодействие мотивов отцов и детей, 
возмездия, совести и самопожертвования. Две другие темы, сначала выполняя 
роль контраста, постепенно посредством мотивов муки, тоски, страдания и, нако-
нец, греха сливаются с ключевой, поэтому и предстают как ступени, подготавли-
вающие кульминацию в каждом из трех фрагментов социально заостренной про-
блематики. В этом смысле примечательно и композиционное кольцо, которое 
образуется стихотворениями «Невозможно» и «Моя Тоска», содержащими в себе 
темы любви и поэзии, контрастирующие с ведущей темой больных социальных 
отношений, разрешающихся посредством мотива самопожертвования. С другой 
стороны, развивающаяся кругами динамика лирического сюжета всего цикла на-
поминает один из важнейших символов связи «я» и «не-я», природы и искусства  
в поэтическом мире И. Анненского – листопад, композиционно отражая символи-
ку заглавия раздела «Разметанные листы». 
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CYCLE MAKING MOTIVES IN «THE LEAVES THROWN ABOUT»  
OF I. ANNENSKY’S «KIPARISOVII LARETZ» 

 
The article is devoted to the examining of the cycle making motives in the final division of 

the book of poems «Kiparisovii Laretz» by I. Annensky «The Leaves Thrown about». Three key-
note themes of the cycle – love, creation and social unwell-being – are connected with each other 
by the motives of the reminiscences / forgottenness, hope / unhope, sin / conscience which devel-
opment in its turn provides the dynamics of the metaplot of the cycle as the movement of the lyric 
hero to the receiving of the completeness of his existence which collides him with the ethic une-
qual contradictions which are solved in the event of the self-sacrifice. 
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