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МЕТАМОРФОЗЫ ГОГОЛЕВСКИХ ПОВЕСТЕЙ  

В СОВРЕМЕННОЙ ПРОЗЕ США 
 

В последние десятилетия в литературе США появились сатирико-фантастические пере-
ложения петербургских повестей Гоголя «Нос», «Шинель» и «Портрет» у трех различных 
авторов: Филипа Рота, Тома К. Бойла и Гари Штейнгарта. Модернизации именно этих  
повестей Гоголя словно мистическим образом продолжают гоголевский сюжет о метамор-
фозах духа и тела и создают единый англоязычный текст об усилении деформации челове-
ческой личности в современном мире. Герой Рота мечтает изменить свое довольно бес-
смысленно-физиологическое существование в человеческом облике и сделать его более 
осмысленным в состоянии отдельного органа. Советская Москва в изображении Бойла 
оказывается более бесчеловечной, чем имперский Петербург Гоголя, во многом из-за темы 
телесности. Наконец, страшный гоголевский портрет в вариации Штейнгарта преобража-
ется в шарж. 
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В последние десятилетия в литературе США появились сатирико-фантасти- 

ческие переложения трех петербургских повестей Гоголя: в 1972 г. вышла новел-
ла Филипа Рота «Грудь», созданная под влиянием «Носа» и «Превращения» Каф-
ки, в 1985 г.у Т. К. Бойл включил в свой очередной сборник рассказ «Шинель-II», 
а в 2002 г. журнал «Нью-Йоркер» опубликовал рассказ Гари Штейнгарта «Шей-
лок с берегов Невы», переносящий действие «Портрета» в Петербург 1990-х. Эти 
три текста позволяют говорить о значении гоголевского сюжетного наследия для 
современной прозы США.  

Филип Рот любит шокировать американскую общественность: его роман 
«Случай Портного» (или «Жалоба Портного») представляет собой откровенный 
монолог о неудачах в интимной жизни еврейского холостяка Александра Портно-
го на кушетке психоаналитика. Новелла «Грудь» также была рассчитанной прово-
кацией и вызвала предсказуемо отрицательную реакцию в американской критике; 
одним из немногих положительных отзывов стала рецензия Джона Гарднера [1].  

Герой новеллы, преподаватель литературы Дэвид Кепеш однажды просыпает-
ся и обнаруживает, что превратился в гигантскую женскую грудь. Рот не застав-
ляет читателей гадать о литературной предыстории метаморфозы своего героя: 
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размышляя о своем несчастье, Кепеш предполагает, что это невероятное воздей-
ствие трех текстов, которые ему многократно доводилось преподавать – «Путе-
шествия Гулливера» Свифта, «Нос» Гоголя и «Превращение» Кафки. В статье 
рассматриваются только переклички новеллы Рота с повестью Гоголя; нужно, 
однако, отметить, что источниками фантазии американского автора наверняка 
послужили описания «чудовищных» грудей великанш у Свифта, а также эпизод  
о похождениях сбежавшей из лаборатории гигантской груди в комедии Вуди Ал-
лена «Всё, что вы всегда хотели знать о сексе, но боялись спросить», вышедшей  
в год написания новеллы [2].  

Если сравнить транскультурные ассоциации с носом и женской грудью, а так-
же коннотации для времени создания соответствующих произведений, то можно 
отметить следующее. К первой трети XIX в., как подробно показал В. В. Виногра-
дов [3], в литературе существовала уже достаточно длительная традиция комиче-
ской «носологии»; кроме того, в эти годы входила в моду ринопластика,  
и множились анекдоты и каламбуры о носе. Гоголь отдал дань этой традиции  
в «Повести о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем», где 
встречается немало выразительных упоминаний о «самоуправстве носа», в «Нев-
ском проспекте» включил в сюжет мотив об отрезанном носе и наконец в одно-
именной повести создал «гимн этому органу» (по выражению Набокова). Набо-
ков, отмечая, как и многие другие исследователи, «телесный характер гения» 
Гоголя, считает, что нос в его текстах становится «героем-любовником» (вспоми-
ная, в частности, что нюхание табака у гоголевских героев «превращается в це-
лую оргию»), и этот орган изначально казался писателю «чем-то комическим», 
«отдельным», «сугубо, хоть и безобразно мужественным» [4. С. 175–176].  

Именно таким показывает себя нос в гоголевской повести, в честь него на-
званной, существуя в различных ипостасях: то как предмет, соответствующий  
по размерам человеческому носу (его можно запечь в хлеб или положить в кар-
ман), но обладающий не вполне телесными свойствами («нос был как деревянный 
и падал на стол с таким странным звуком, как будто бы пробка» [5. С. 68], то как 
человекоподобный субъект, который может спрятать «лицо свое в стоячий ворот-
ник» [5. С. 55] и молиться, а также вполне уверенно перемещаться по различным 
инстанциям, что позволило Иннокентию Анненскому заметить: «Герой повести, 
т. е. истинный герой ее, по-моему, Нос. Повесть же есть история его двухнедель-
ной мести» [6. С. 7]. 

В отличие от деловитого ковалевского носа, грудь, в которую превратился Ке-
пеш, неподвижна и совершенно беспомощна. Постепенно осмысляя себя в каче-
стве автономного и потенциально млекопитающего органа, Кепеш усматривает 
свое сходство по форме и размерам с дельфином и китом, то есть видит себя мор-
ским млекопитающим, «наделенным способностью рассуждать, а возможно, даже 
интеллектом», но выброшенным из воды и потому лишенным жизни. Оживление 
груди происходит лишь во время омовений медсестрой, и тогда Кепеш чувствует 
себя неким гиперэрогенным органом, сосредоточенном только на удовлетворении 
эротических фантазий. Однако и в непривычной оболочке Кепеш сохраняет чело-
веческий разум, поэтому называет себя «Ионой во чреве кита» 1 [7. С. 31]. Грудь, 
образовавшаяся из мужского тела, напоминает также о пророке-андрогине Тире-
сии, и так в новелле складывается пародийный образ нового пророка.  

Что же постиг Кепеш? Одним из самых тяжелых эмоционально-психологиче- 
ских испытаний для него стал визит бывшего научного руководителя, а ныне рек-
тора колледжа Артура Шонбрунна, написавшего лишь «тонкую книжку о прозе 

                                                            
1 Переводы цитат из новеллы «Грудь» и рассказа «Шинель-II» выполнены автором  

статьи.  
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Роберта Музиля» и так и не окончившего монографию о Генрихе фон Клейсте [7. 
С. 62]. Кепеш очень многого ждал от этого визита, надеялся даже, что в перспек-
тиве сможет обсудить какой-то вариант дистанционного продолжения своих пре-
подавательских функций, но реакция Шонбрунна превзошла все его ожидания. 
Его наставник, «вежливейший джентльмен с изысканнейшими манерами», просто 
не смог сдержать истерического смеха и поспешно ретировался. Этот поступок 
стал таким потрясением для Кепеша, что он постепенно отказывается признавать 
реальность происходящего и в том числе этот визит: сначала он убеждает себя, 
что все происходящее ему снится, а потом уверяется в собственном безумии.  

Однако постепенно он преодолевает это состояние и находит следующее объ-
яснение произошедшей с ним метаморфозе: «…может быть, таким образом я стал 
Кафкой, Гоголем или Свифтом? Они вообразили эти чудесные превращения, они 
были художниками. Они владели языком и замечательным даром творчества.  
А я нет. Поэтому мне пришлось стать тем, что они только вообразили… Я пре-
творил слово во плоть. Я перекафкал Кафку!» [7. С. 105]. Кепеш сознает, что 
слишком много говорил, часто наслаждаясь звуком собственного голоса, а пре-
вращение заставило его начать слушать всем телом, как это делают дельфины  
и киты, и в том числе в прямом и переносном смысле вслушаться в классику, наи-
более доступную ему в виде аудиозаписей. Поэтому свою исповедь он заканчива-
ет призывом к «друзьям млекопитающим» вслушаться в стихотворение Рильке 
«Архаический торс Аполлона» в надежде, что его рассказ «прольет новый свет  
на гениальные строки Рильке, особенно на его увещевание в финальной строке» 
[7. С. 111]: 

 
Нам не увидеть головы, где зреть 
должны глазные яблоки. Однако 
мерцает торс, как канделябр из мрака, 
где продолжает взор его блестеть, 
 
изнемогая. А не то бы грудь 
не ослепляла, и в изгибе чресла 
улыбка бы, как вспышка, не воскресла 
с тем, чтобы в темь зачатья ускользнуть. 
 
Не то бы прозябал обломок сей 
под призрачным падением плечей 
а не сверкал, как хищник шерстью гладкой, 
 
и не мерцал звездой из темноты: 
теперь тебя он видит каждой складкой. 
Сумей себя пересоздать и ты  

(перевод В. Летучего). 
 
Нос в восприятии Гоголя и женскую грудь в восприятии Рота объединяют яр-

ко выраженные телесность и эротичность и вытекающий из этих свойств потен-
циал к автономности и персонификации. Возможно, на последнюю ассоциацию 
оказала некоторое влияние популярность ринопластики в момент создания повес-
ти Гоголем и маммопластики в период написания новеллы Рота, поскольку, бла-
годаря хирургии, эти органы стали восприниматься как отделимые от тела обра-
зования, которые можно частично или полностью изменить. Суммируя сюжетные 
переклички между текстами Гоголя и Рота, можно отметить прием задержания 
момента, когда герой обнаружит свое преображение: Гоголь для этой цели начи-
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нает повествование с описания цирюльника Ивана Яковлевича, который обнару-
живает в свежеиспеченном хлебе «что-то белевшееся» и «плотное» и с ужасом 
опознает в этом нос майора Ковалёва; Филип Рот сначала представляет своего 
героя в обычном человеческом облике. И с майором Ковалевым, и с Дэвидом Ке-
пешем таинственное превращение происходит во сне, и оба в какой-то момент 
стараются убедить себя, что происходящее – сон. Когда же они пытаются найти 
рациональное объяснение своим несчастьям, оба приходят к выводу, что оно по-
стигло их как наказание за дурное обращение с женщинами: майор Ковалев  
«отчалил с своими комплиментами» и не женился на дочери штаб-офицерши 
Подточиной, поэтому предположил, что она могла найти ему в отместку «колдо-
вок-баб» [5. С. 65]; Кепеш сохранил недобрые чувства к бывшей жене и позлорад-
ствовал, когда узнал о том, что во втором браке ее преследуют несчастья, и она 
сильно подурнела.  

Несколько лет спустя после выхода новеллы Рота Том Корагессан Бойл пуб-
ликует сборник «Мутное озеро» (Greasy Lake, 1985), в который включен рассказ 
«Шинель-II». Очевидно, одним из внешних поводов обращения автора к русской 
теме послужила Олимпиада 1980 г., поскольку он переносит действие в Москву 
после этого события: на столе его Акакия 2 стоит миниатюра олимпийского миш-
ки, а он сам в новой шинели кажется другим клеркам важным, как «олимпийский 
толкатель ядра» [8. С. 215]. В рассказе ярко выражена двунаправленность сатиры. 
С одной стороны, обыгрываются западные штампы восприятия русской и совет-
ской культуры: комната Акакия была, «возможно, лишь вдвое больше той, что 
довела до убийства Раскольникова» [8. С. 211], к портному Петровичу закоченев-
ший герой прибегает, как «Живаго, сбежавший от красных партизан» [8. С. 207],  
а впервые отвечая обижающим его сослуживцам, чувствует себя, «словно рево-
люционный моряк с “Потемкина”» [8. С. 210]. В рассказе встречаются имена, со-
держащие искаженные аллюзии к героям Достоевского (очевидно, авторская иро-
ния адресована читателям, лишь слышавшим о романах популярного в США 
русского классика и поэтому путающим имена героев): например, сотрудника, 
пригласившего Акакия в гости на свои именины, зовут Родион Мишкин, а после 
смерти героя его стол занимает «энергичный блондин» Григорий Ставрогин.  

С другой стороны, автор, конечно же, издевается над идеологией социалисти-
ческого презрения к потребительству. При этом большинство советских граждан 
в его рассказе уже давно приспособились существовать, минуя официальную сис-
тему распределения благ: сослуживцы Акакия одеты в джинсы и кожаные куртки, 
продавец в ЦУМе предлагает ему хорошее пальто из-под прилавка вместо «штам-
повки» в открытом доступе, даже старый сосед по коммуналке учит его покупать 
продукты на черном рынке. Все это глубоко возмущает героя, и сосед объясняет 
ему ненависть и презрение окружающих за его вид «мученика в проклятой бол-
тающейся шинели» [8. С. 214]. 

У Гоголя старая шинель Акакия Акакиевича была лишь негодной вещью, у ко-
торой чиновники даже отняли «благородное имя шинели и называли ее капотом», 
и так вслед за ними называет ее и рассказчик; новая же шинель, будучи мечтой, 
была возведена в статус «подруги жизни», а обретя материальность, настолько 
оказалась «совершенно и как раз впору», что облекла героя, словно вторая кожа. 
Бойл подчеркивает анималистическое начало в старой шинели Акакия: из нее сы-
палась труха, как из «зверя с чесоткой», хлястик болтался, будто хвост, а шов под 
правой рукой разошелся и зиял, как «открытая рана» [8. С. 205, 206, 210]. Послед-
нее описание, применимо, конечно, и к человеку, но все же дополняет образ ши-
нели как умирающего животного. Враждебно-звериным предстает окружающий 

                                                            
2 Так вслед за Бойлом в данной статье будем называть героя рассказа «Шинель-II».  
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мир и при описании Петровича, который, рассматривая шинель, смеялся и зады-
хался, как «туберкулёзная лошадь», сидя рядом со своей швейной машинкой, по-
хожей на «железного монстра» [8. С. 207]. И сам Акакий, доведенный до исступ-
ления насмешками чиновников, однажды взревел, как «зверь в клетке», но и тогда 
изумление обидчиков длилось лишь мгновенье [8. С. 210]. О новой шинели Ака-
кия несколько раз сказано, что она сделана из верблюжьей шерсти и утеплена 
лисьим воротником, гревшим его шею, словно рука [8. С. 215]. Конкретизация 
животных и утилитарное использование меха и шерсти как бы «укрощает» их  
и даже персонифицирует лисий воротник, напоминая о гоголевской «подруге 
жизни». Шинель в обеих повестях неотделима от героев, и у Гоголя происходит 
ее трансформация из вещи в телесную оболочку, а у Бойла – из больного живот-
ного в зооморфную вещь.  

Короткое счастье и трагедия Акакия воспроизведены Бойлом полностью, но 
обставлены новыми пространственными и временными приметами. В эпизоде 
нападения на Акакия Акакиевича один из грабителей приставляет к «самому рту» 
героя незабываемый кулак «величиною в чиновничью голову»; у Бойла размеры 
кулака уподобляются футбольному мячу, т. е. гоголевская телесность снова заме-
нена предметом вещного мира. Ограбление у него произошло на Красной площа-
ди непосредственно возле Мавзолея, и тень Ленина – значительного лица –  
зловеще присутствовала при многих несчастьях героя: помимо этого, кульмина-
ционного, эпизода, на статую Ленина надевали старую шинель Акакия клерки, 
потешаясь над ним, и портрет вождя, конечно, висел за спиной сотрудника 
ОБХСС, который нашел украденную шинель, но разоблачил в ней контрабанду  
из Гонконга, конфисковал в свою пользу и наложил на убитого горем чиновника 
штраф в сто рублей.  

Мир враждебен к героям обеих повестей, но в разной степени. Акакию Ака-
киевичу, за исключением добросовестной работы Петровича, некоторого сочувст-
вия квартирной хозяйки и пронзительного сострадания безымянного молодого 
человека, о котором он даже не знал, не довелось испытать человеческого уча-
стия. Но он бывал счастлив в мире букв, среди которых у него были «фавориты», 
им он и «подсмеивался», и «подмигивал», во время переписыванья «наслаждение 
выражалось на лице его», и, «написавшись всласть, он ложился спать, улыбаясь 
заранее при мысли о завтрашнем дне: что-то бог пошлет переписывать ему зав-
тра?» [9. С. 144, 146]. Кроме того, при всей своей бедности, он жил в отдельной 
комнате и мог изредка насладиться уединением. Советский Акакий лишен этой 
роскоши совершенно: помимо постоянного столкновения с недружелюбной тол-
пой в очередях, он живет в проходной комнате перенаселенной коммунальной 
квартиры. Некоторую заботу соседи проявят только об умирающем Акакии, и он 
ее уже не оценит. Не доведется ему и стать призраком-мстителем: лишь однажды 
он привидится в ночном кошмаре служителю закона, присвоившего себе его ши-
нель.  

Третьей модернизацией петербургских повестей Гоголя в современной прозе 
США стал рассказ русского эмигранта Гари Штейнгарта «Шейлок с берегов Не-
вы», в котором персонажи гоголевского «Портрета» стали гротескными карикату-
рами, а многие сюжетные ходы приобрели черты деградации. Рассказ написан  
от лица нового русского банкира, «смеси грека и какого-то сибирского мега-
монгола», живущего в стиле нувориша а ля рус: ночные клубы, кокаин, постоян-
ные угрозы киллеров и слуга Тимофей, будящий похмельного барина обращением 
«батюшка». Себя банкир называет ростовщиком и, сознавая недолговечность ос-
тавшегося ему существования в криминальном Петербурге 1990-х гг., заказывает 
свой портрет бедному художнику Чарткову.  
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Новый Чартков представляет собой некий гибрид гоголевских художников  
из «Невского проспекта» и «Портрета»: отчасти это ставший неидеалистичным  
и рассудочным Пискарев, который поначалу сочувственно дружит с двумя про-
ститутками, матерью и дочерью, и даже уговаривает богатого заказчика помочь 
им, но под воздействием огромного гонорара меняется и приходит к мнению, что 
«нельзя кого-либо спасти, пока они сами не захотят спастись». Отчасти это гого-
левский Чартков, сначала стремившийся служить настоящему искусству, но  
под воздействием золотых червонцев – власть денег материализована и у Штейн-
гарта в виде стодолларовых купюр – ставший ремесленником в искусстве. Не по-
следнюю роль сыграли в этом мать и дочь, заказавшие ему портреты, и Чартков, 
потакая их желаниям, создал картины так, что «все изумлялись искусству, с каким 
художник умел сохранить сходство и вместе с тем придать красоту оригиналу» 
[10. С. 105]. Штейнгарт доводит скрытое желание аристократок наиболее привле-
кательно подать свою внешность в погоне за удачной партией до откровенности  
и циничности проституток, заказывающих Чарткову сайт с рекламой своих  
услуг.  

Однако до сайта дело, видимо, не доходит, поскольку у нового Чарткова появ-
ляется очень богатый и очень требовательный клиент, портрет которого пережи-
вает трансформацию от льстивого эскиза, где даже его черные волосы приобрели 
«славянскую желтизну», до полотна настолько реалистичного, что «бессмертный 
двойник» банкира, изображенный, естественно, с мобильником возле уха, позво-
нил своему прототипу за минуту до его убийства, чтобы поддержать песней  
из советского детства. То обстоятельство, что Чартков сам пишет портрет рос-
товщика, позволило переводчику рассказа на русский язык Михаилу Визелю на-
звать его «приквелом» гоголевской повести, с чем трудно согласиться, поскольку 
мистический портрет у Штейнгарта становится шаржем, правда, очень точным, 
благодаря карикатурности оригинала. Вот как описывает банкир свои впечатле-
ния от портрета: «Первое, что я увидел, была моя выступающая нижняя губа, из-
за которой я получил прозвище “Камбала” в пионерском лагере; затем – мой ор-
линый нос с несколькими горбинками, приобретенными за годы драк в школьном 
дворе и домашних взбучек; затем – мои затуманенные темные глаза, два неболь-
ших овала, глубоко посаженные в череп; затем – мои руки, массивные, с напру-
женными мускулами, одна занесена для удара над моим камердинером, другая 
прикрывает чресла, чтобы защититься от интимнейших превратностей жизни. 
Моя кожа была желтой, местами – черной, мой лоб пересекала величественная 
зеленая вена. Я замер в центре картины, безрадостно глядя в пустой угол холста, 
где художник проставил свои инициалы. Он сделал меня. Он хорошо меня сделал, 
бедный идиот. Впрочем, не обошлось без излишеств: я щеголял парой хасидских 
пейсов, на заднем плане нелепо маячил экземпляр “Протоколов сионских мудре-
цов”, из которого в качестве закладки торчала десятирублевка. Не было смысла 
говорить Чарткову, что на самом деле я не иудей… Если он вдохновился написать 
меня таким образом, пусть так и будет» [11]. 

Пародийность портрета особенно заметна в деформации ключевого мотива 
пронзительного взгляда изображенного на портрете ростовщика. У Гоголя его 
страшные, «демонские» глаза, которые «как будто были вырезаны из живого че-
ловека и вставлены» в картину, неотступно смотрели на зрителя, «вонзались ему  
в душу и производили в ней тревогу непостижимую» [10. С. 87, 129]. «Затуманен-
ные темные глаза, глубоко посаженные в череп», и взгляд, устремленный в «пус-
той угол холста», ничего похожего на этот эффект произвести не могут. Отведен-
ный от зрителя взгляд банкира иронически воспроизводит момент разрушения 
иллюзий в его многолетнем романе с картиной «Любительница абсента» Пикассо. 
С молодости ростовщик «восторгался пьяной парижанкой» и полагал, что она 
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тоже пристально смотрела него, но однажды обнаружил, что ее взгляд был на-
правлен «исключительно на синюю бутыль абсента», а ее лицо «излучало столько 
же лукавства, сколько отчаяния – прекрасное отражение стоящего перед ней 
сильного яда» [11]. 

В изображении Штейнгарта деформацию претерпевают и описания Невского 
проспекта и Петербурга в целом. В «гвалте» Невского роскошный финский  
«Стокманн» со скандальными покупательницами соседствует с неприглядными 
шашлычными, которых информант банкира из МВД советует ему опасаться. По-
этому Шейлоку на Неве ближе Ленинский проспект, где серые многоэтажки, гарь 
и дым вызывают его презрение, но в то же время пробуждают некие сентимен-
тальные чувства, поскольку в этом месте прошло его детство. Именно там банкир 
решает подставиться под пули охотившихся за ним киллеров, вдохнув напоследок 
«настоящие и воображаемые запахи Ленинского проспекта: угольные выхлопы 
заводских труб, арктический холод, черные клубы дыма материнских папирос» 
[11]. В свой последний миг жизни он, как и гоголевский Чартков в начале повес-
ти, смотрит на закат, но зрелище перед героем предстает совершенно иное. Чарт-
ков видит, что «красный свет вечерней зари оставался еще на половине неба; еще 
домы, обращенные к той стороне, чуть озарялись ее теплым светом; а между тем 
уже холодное синеватое сиянье месяца становилось сильнее. Полупрозрачные 
легкие тени хвостами падали на землю, отбрасываемые домами и ногами пеше-
ходцев», и восклицает “какой легкой тон!” и “досадно, черт побери!”» [10. С. 83]. 
Банкир «был загипнотизирован закатом, оранжево-желтым от загрязнений, по-
висшим над горизонтом выдуманного города тем стыком, где сугробы и много-
квартирные башни встречались, образуя ничто» [11]. Это описание заката, дегра-
дировавшего в современности, как и все содержательные элементы гоголевского 
текста, тем не менее перекликается с началом повести «Портрет» и словно замы-
кает оригинал и модернизацию в кольцо, продолжая, в том числе, тему Петер-
бургского текста русской литературы и в XXI в.  

По мнению многих американских критиков, Штейнгарт органически вписыва-
ется в гибридную культуру США и ассоциируется как с комической еврейской 
традицией, ярко представленной, в частности, Филипом Ротом, так и с русской 
сатирико-фантастической литературой. Среди ее представителей американские 
критики не упоминают так и оставшегося малоизвестным в США Василия Аксе-
нова, хотя стиль Штейнгарта очень близок аксеновскому. В частности, ирониче-
ская «гоголиана» составляла важную часть мифологизированной автобиографии 
Аксенова, «Башмачкина послесталинской формации», вышедшего их трех шине-
лей. В рассказе «Три шинели и Нос» писатель с грустью констатирует, что гого-
левский абсурд – например, «некоронованный король Невского, главный стиляга» 
Носов, по прозвищу Нос, – остался в Ленинграде его юности [12. С. 45, 52]. 

Иннокентий Анненский назвал повести «Нос» и «Портрет» «эмблемами телес-
ности и духовности» в творчестве Гоголя и предположил, что в них «проявился 
высший, но для нас уже недоступный юмор творения, и мучительная для нас за-
гадка человека как нельзя проще решается в сфере высших категорий бытия» [6. 
С. 19–20]. С. Г. Бочаров справедливо полагает, что эти слова подводят к размыш-
лению о картине человека (название антропологического сочинения А. Галича, 
изданного в период создания повести «Нос»), которая «в раздробленном и раство-
ренном виде насыщает все творчество Гоголя» [13. С. 100]. Исследователь,  
в частности, высказывает свои наблюдения о «портрете лица», «сдвинутом и де-
формированном авторским взглядом», в «Вечерах…», «Ревизоре», «Носе»  
и «Шинели», где встречается «в глубине своего комизма страшное» описание та-
бакерки Петровича, «с портретом какого-то генерала, какого именно, неизвестно, 
потому что место, где находилось лицо, было проткнуто пальцем и потом заклее-
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но лоскуточком бумажки», и приходит к выводу, что «деформация лица предстает 
как немотивированное фундаментальное свойство гоголевского мира» [13.  
С. 101–104]. При этом зримое разделение телесного и духовного у Гоголя позво-
лило увидеть одновременно «крайнее овнешнение и упрощение образа человека» 
и «новое и таинственное его усложнение и углубление» [13. С. 118]. Л. В. Кара-
сев, подробно рассматривая выражение телесного и духовного в текстах Гоголя, 
приходит к выводу, что «Нос», «Портрет» и «Шинель» – «ряд последовательно 
сменяющих друг друга иноформ единого исходного смысла телесного неумира-
ния. Часть тела вместо тела, изображение вместо тела и одежда вместо тела» [14. 
С. 20].  

Вариации именно этих трех повестей Гоголя, независимо друг от друга поя-
вившиеся у разных авторов США, словно мистическим образом продолжают этот 
гоголевский сюжет и создают некий единый текст об усилении деформации чело-
веческой личности в современном мире. Герой Рота в конце новеллы намерен 
изменить свое довольно бессмысленно-физиологическое существование в челове-
ческом облике и сделать его более осмысленным в состоянии отдельного органа, 
вдохновляясь одухотворенным фрагментом статуи Аполлона, описанной Рильке. 
Однако, как показывает последний роман Рота об этом герое «Умирающее жи-
вотное» (2001), его благие намерения остались намерениями: в романе описан 
пожилой профессор Кепеш, вернувший себе человеческий облик, но не осознав-
ший урок своей метаморфозы. Имперский Петербург Гоголя оказывается более 
человечным – в том числе благодаря теме телесности, – чем советская Москва,  
в изображении Бойла лишившая человека даже толики приватности. И душа со-
ветского Акакия, оставшись без материальной оболочки, лишь однажды привиде-
лась своему обидчику, не особенно его напугав, а потом просто растворилась  
без следа, так и не став призраком мщения. Наконец, страшный гоголевский 
портрет в вариации Штейнгарта преображается в шарж, а дьявольский ростовщик 
становится рассказчиком-жертвой, оставившим «для вечности» свое карикатур-
ное изображение и сумбурный предсмертный монолог. Так вечная гоголевская 
тема «таинственного и проблемного» человека [11. С. 118] находит отклики  
и в современной прозе США.  
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