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Аннотация 

Одно из главных произведений Л. Леонова «Дорога на Океан» рассматривается 

как в контексте поэтико-стилевых исканий писателя, так и глубокого интереса 

его к сдвигам, происходящим в интеллектуально-психологическом мире нового 

человека, в том числе в характере отношений мужчины и женщины. В гендер-

ном аспекте исследуются разные типы женского поведения – от маскулиниза-

ции женского облика до признания неотменимых ценностей Бытия и душевных 

качеств, свойственных человеку с библейских времен и связанных с непрехо-

дящей памятью о райском саде. 
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Abstract 

One of L. Leonov’s main works, The Road to the Ocean, is considered both in the 

context of the writer's poetic and stylistic searches, and his deep interest in the shifts 

taking place in the intellectual and psychological world of a new person, including in 

the nature of the relationship between a man and a woman. In the gender aspect, dif-

ferent types of female behavior are investigated – from the masculinization of the 

female appearance to the recognition of the irrevocable values of Being and spiritual 

qualities inherent in a person since biblical times and associated with the enduring 

memory of the Garden of Eden. 
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Ко времени создания романа «Дорога на Океан» Леонид Леонов был 

уже автором романов «Барсуки» (1924), «Вор» (1927), «Соть» (1930), 

«Скутаревский» (1934), посвященных художественному исследованию 

«огнедышащей нови» послереволюционной действительности России  

и отмеченных той глубиной исследовательского проникновения, которая 

равно исключала как громкий пафос агитационной призывности в духе 

«Хорошо!» или «Время вперед!», так и ту безбрежность социального ни-

гилизма, которой был вызван бурный поток писательской эмиграции.  

По признанию самого писателя, роман возник на пике высшего доверия 

новому строю жизни, что и легло в основу литературоведческой его оцен-

ки, сохранившейся до сих пор. 
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Высокому уровню доверия способствовала возникшая в стране к нача-

лу 1930-х гг. общественно-политическая атмосфера: время «реконструк-

ции» и первых пятилеток сопровождалось небывалым размахом социали-

стического строительства и невиданным подъемом трудового энтузиазма 

масс, нашедших незамедлительный отклик в литературе. В соответствии  

с духом времени на передний план литературного процесса выдвигается 

так называемая производственная проза – от всегда отличающегося мо-

бильностью очерка до склонного к эпической основательности романа. 

Непрерывным потоком один за другим выходят в свет сначала романы 

Л. Леонова «Соть» (1930) и «Гидроцентраль» (1930) М. Шагинян, затем 

«Время, вперед!» (1932) В. Катаева, «Кара-Бугаз» (1932) К. Паустовского, 

«Энергия» (1933) Ф. Гладкова… 

Настоящим флагманом оперативного жанра проявляется в эти годы 

журнал «Сибирские огни», где кучно публикуются роман И. Гольдберга 

«Поэма о фарфоровой чашке» и повесть «Главный штрек», «Светлая 

кровь» А. Коптелова, «Золото» и «Шайтан-поле» П. Петрова, «Концессия» 

П. Далецкого. Производственная проблематика широко декларируется 

здесь и на номинативном уровне, подтверждением чего явились «Штука-

туры» и «Трубоклады» Н. Кудрявцева или «Огнеупор» Н. Чертановой,  

и часто ценой тематической актуальности служат художественные досто-

инства произведения, когда идейный смысл сюжетного конфликта в ос-

новном и сводится к разрешению узко производственных противоречий 

вроде спора героев о лучших способах укладки кирпича, как это и проис-

ходит в произведении Н. Кудрявцева. 

Инерцией общего взгляда на литературную ситуацию тех лет был за-

хвачен и роман «Дорога на Океан», с ближнего расстояния текущей кри-

тики в котором не разглядели черты эпического жанра, соответствующего 

емкости целой книги. Как и производственный текст, столь же емки и ор-

ганичны в ней и научно-фантастическое повествование об Океане как 

стране воплощенной мечты главного героя о будущем, и те исторические 

экскурсы в прошлое провинциальных городков – Пороженска и Черем-

шанска, с которыми связаны судьбы главных героев. Но и этим не ограни-

чивается восприятие разнообразия и богатства повествовательной струк-

туры «Дороги на Океан» именно как произведения в специфическом 

жанре цельной и отдельной книги. Глубоко значим в ней тот повествова-

тельный пласт, который позднее Л. Леонов отнесет к скрытой «инжене-

рии» своих произведений, исходящей прежде всего из «композиции мыс-

лительной, логической» (цит. по: [Платошкина, 1999, с. 479]), что не было 
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средством ухода от цензуры, а представало органическим средством  

и неизбывной чертой его творческого стиля. 

Стремлением воссоздать в «Дороге на Океан» целостную картину  

охваченного трудовым энтузиазмом времени объясняется и внимание, 

уделенное в книге гендерной проблематике, тем вековечным отношениям 

мужчины и женщины, которые в каждую эпоху приобретают свой вид, 

характер и окраску, но в силу революционной ломки действительности не 

только наполняются новым социальным содержанием, но открываются  

и той глубиной онтологического смысла, которая восходит к поискам 

высшего назначения человека. Время двигалось вперед такими ускорен-

ными темпами, что гендерный фон 1930-х гг. уже существенно от 1920-х 

отличался: если 1920-е гг. были по преимуществу миром мужского само-

осуществления, то 1930-е гг. выглядели уже более равновесными. Тенден-

ция маскулинизации всего образа жизни, начиная от внешнего вида до 

выбора социальной роли, сменяется в поведении женщины стремлением 

найти достойное место в обществе с сохранением своего природного об-

лика. И надо сказать, что в русской литературе нет произведения, которое 

бы с такой социально-исторической полнотой, эмоционально-психоло- 

гической основательностью и художественной глубиной воссоздало бы 

картину личностной жизни человека того стремительного времени. 

Средоточием женского мира в книге «Дорога на Океан» является образ 

главного героя Алексея Курилова – его жизнь, судьба, характер. С одной 

стороны, Курилов во многом восходит к тому же типу героя, что и Увадь-

ев из романа «Соть». Назначенный начальником политотдела одной из 

важных магистралей страны, он оказывается наделенным той же мерой 

государственной ответственности, что и Увадьев: «Хозяйство куриловское 

становилось огромно; сюда входили заводы, депо, сотни станций; все ос-

тальное исчислялось в цифрах со многими нулями. С политической и эко-

номической точки зрения линия продолжалась много дальше, и Алексею 

Никитичу всегда хотелось побывать на ее истинном конечном пункте» 

(т. 6, с. 39) 1, и этим истинным конечным пунктом является Океан – стра-

на, где настоящее смыкается с прекрасным будущим. Сближает героев  

и безграничная преданность делу строительства социализма, и беспре-

дельная вера в неодолимость советского строя, которая приведет к его по-

беде во всем мире. 

                                                 
1 Здесь и далее цитирование текстов Л. М. Леонова по: [Леонов, 1981–1984]  

с указанием тома и страницы. 
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Однако если Увадьев безоглядно решителен в своих поступках и безот-

ступно прямолинеен в суждениях о людях, наглядным подтверждением 

чемго является его жизненное кредо: «тот, кому может быть хорошо при 

всяком другом строе, уже враг мне!» (т. 6, с. 270), то Курилов, как человек 

уже другого времени, преодолевшего «инерцию социального происхожде-

ния» (т. 6, с. 57), свободен от крайностей фанатического неприятия чело-

века других убеждений, проявлял, например, способность прислушиваться 

к размышлениям и бывшего судовладельца Омеличева, не отказываться  

от родственных отношений и с сестрой Евфросиньей, вышедшей замуж за 

человека, ратующего за «свободную торговлю». В нем привлекает тот по-

тенциал человечности, который свойственен человеку вообще, человеку 

как таковому – независимо от социального происхождения и политико-

идеологических взглядов – и который магнетически влечет к нему детей  

и женщин. И неслучайно, после его смерти влюбленной в него женщине 

вспоминается прежде всего то, как «он призывал жить всех, кто мог» (т. 3, 

с. 540), и важно, что подчеркивание здесь принадлежит автору книги. От-

сюда и органичность глубинной связи гендерной проблематики «Дороги 

на Океан» с ее центральным образом. 

В образном отношении женский мир книги столь же богат, что и муж-

ской: это не только образы трех главных героинь, но образы и второго 

плана, и внесюжетного характера. Из числа их особенно важен образ Ка-

терины, умершей жены Алексея Курилова. В сюжетном плане, т. е. как 

действующее лицо, она явлена всего двумя фразами, одну из которых про-

износит перед самой смертью: «“Эх, Алешка, Алешка…”, – сказала она 

еще, но уже так тихо, что он догадался о смысле лишь по движению губ» 

(т. 6, с. 31). В дальнейшем ее образ воссоздается путем памяти и воспоми-

наний других действующих лиц – самого Курилова, его сестер Клавдии  

и Евфросиньи, их общих друзей. 

Имя Кати относится к числу любимых писателем. Катей зовут ту при-

думанную Увадьевым девочку, ради счастливого будущего которой про-

исходит грандиозное преобразование России, вершатся невиданного геро-

изма дела. Имя Катеринки носят сразу две героини рассказа «Бродяга» 

(1928). В «Дороге на Океан» характер Катеринки тоже сформирован 

предшествующим десятилетием, в ней явственно проступают черты жен-

щины грозового времени, той «женщины с ружьем», вся жизнь которой 

подчинена служению революционному долгу. На вопрос, заданный Кури-

лову, «была ли его жена красивой», он уклончиво отвечает: «Она была 

добрая… Она была очень честная к людям и всех считала лучше себя. Она 
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была простая работница. В годы тюрьмы она много сделала для меня  

и товарищей. Все, кто знал ее, называли ее просто Катеринкой» (т. 6,  

с. 36). 

В этом высказывании Курилова о покойной жене нельзя не почувство-

вать некой уклончивости, но и она не мешает ощутить определенной стер-

тости личностного начала в характере героини, безликой растворенности  

в общем деле. Растратив свое здоровье в безоглядном служении высшим 

целям, сама героиня счастья не ощутила, что щемящей нотой отозвалось  

в этой предсмертной ее фразе: «Эх, Алешка, Алешка…» Но в их бездетной 

семье не испытывает полноты человеческого удовлетворения и сам 

«Алешка», т. е. Алексей Никитич Курилов. 

На похороны Катеринки он опоздал, и, оставшись один в пустой квар-

тире, без каких-либо следов женского присутствия в ней после смерти же-

ны, должен был признаться самому себе, что по сути их более чем двадца-

тилетний брак сохранялся только благодаря общей памяти о героическом 

прошлом, а бездетная семья держалась лишь на общей верности высоким 

идеалам молодости: «Болезненной и тихой Катеринки всегда ему было 

мало. Самое начало их супружества обошлось без любовной игры, без ша-

лостей и излишеств, но зато и без греховной силы, что доставляет перво-

бытную сытость душе» (т. 6, с. 34). 

О типичном характере такого рода жизни, отданной борьбе за будущее 

и служению общему благу, а в силу этого лишающей человека личного 

счастья с его «первобытной сытостью души», свидетельствует в «Дороге 

на Океан» образ родной сестры Курилова – Клавдии, только в отличие от 

Катеринки, которая «в трудные годы … всем была и прачка, и повариха,  

и товарищ, и мать» (т. 6, с. 111), Клавдия Алексеевна Курилова служит не 

людям, а самой идее Революции. Она принадлежит к такому типу функ-

ционеров, которые с 20-х еще годов вошли в молодую советскую литера-

туру под знаковым именем «кожаных курток», но в 30-е годы эта «высокая 

старуха в кожаном пальто» (т. 6, с. 141) способна вызвать у окружающих 

уже не только чувство глубокого уважения к ее героическому прошлому  

с «тридцатью с лишним годами подпольной работы», но и страх перед ка-

тегорическим императивом ее поведения тем более, что именно ей пору-

чено проведение партийной чистки на Волго-Ревизанской дороге. «Гроз-

ной сестры» Курилова остерегаются и закаленные в «порожистом потоке 

времени» его друзья: «Ой, не любит она меня», – признается Сашка Тют-

чев. «И меня!» – сказал Табунцов. «И меня…» – с огорчением присоеди-

нился Савва (т. 6, с. 110). 
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Принцип классовой непорочности Клавдия распространяет и на родст-

венные, кровные, семейные отношения: не может простить сестре Евфро-

синье ее брака с богатым судовладельцем Омеличевым, а на вопрос брата, 

не получала ли она писем от нее, отвечает: «Не дразни меня, Алексей!».  

Как женщина она не избежала крутизны гендерных поворотов в поро-

жистые годы жизни, в том числе моды на маскулинизацию женского об-

раза как видимого знака провозглашенного властью социального равенст-

ва полов: так, кроме пристрастия к кожаной одежде, свои волосы она 

укладывала так плотно, «как будто боялась, что в ней заподозрят женщи-

ну» (т. 6, с. 45). Разумеется, она была одинока: жениха ее еще в молодости 

повесили белые, замуж она не выходила, детей у нее не было. О том, что 

семья вообще воспринимается ею как помеха в служении идее, свидетель-

ствует ее настороженно заданный брату вопрос после похорон Катеринки: 

«…будешь жениться?» (т. 6, с. 46). И нельзя не уловить трудно скрываемо-

го ею неодобрения такого мужского поступка в комментирующем вопрос 

заключении: «Вам не сидится в этом возрасте» (т. 6, с. 46). 

Какую-то долю посконно-жизненной правды в настороженных репли-

ках Клавдии отрицать было тем более трудно потому, что действительно 

обделенный «душевной сытостью» в браке с Катеринкой Курилов после ее 

похорон вновь ощутил в себе способность испытывать волнующее чувство 

общения с женщиной как человеком другого пола. Так в мужской мир Ку-

рилова вошла Марина Сабельникова. 

Если Клавдия и Катеринка отдали свою молодость участию в Револю-

ции и Гражданской войне, строительству нового мира, то Марина живет 

уже в построенном предшествующим поколением обществе и предстает 

как социальный продукт хорошо отлаженной пропагандистско-агита- 

ционной структуры, неотступно внушающей веру в незыблемость нового 

строя жизни как практического осуществления извечной мечты человече-

ства о справедливости, равенстве и братстве. Более того, несмотря на мо-

лодость, притянувшую к ней Курилова своей близостью к возрасту детст-

ва, а «детей он любил и с ребятами сходился быстро» (т. 6, с. 33), она уже 

и сама, работая в пропагандистской группе железнодорожного управления, 

«скитается из города в город, куда пошлют, разъясняет массам художест-

венную литературу, кино, а также пение» (т. 6, с. 33) и в соответствии  

с «подобранными работниками» добивается необходимых результатов. 

Правда, огорчает ее то, что идеологические постулаты обнаруживают 

иногда несовпадение с жизненной реальностью, в результате чего трудно 

оказывается ответить на вопрос, надо ли подавать нищим, напрягает рас-



380  Якимова Л. П.  

 

 

 
eISSN 2307-1753 

Критика и семиотика. 2023. № 2 

Critique and Semiotics, 2023, no. 2 

 

 

хождение писателя Джованьоли с политической догмой, в результате чего 

Спартак, возглавлявший восстание рабов, оказывается князем, трудно по-

нять и Курилова, в своем рассказе о детстве с теплотой вспоминающего 

дядю, «торговца, имел на базаре лабаз с щепным товаром» (т. 6, с. 132), но 

в праздники оделял детей мятными, в орешек, пряниками. 

В целом создается впечатление прочной социальной и духовной укоре-

ненности Марины в новом мире как человека, уверенного в своем праве на 

жилье, труд, отдых, не испытывающей какой-либо дискриминации в по-

ложении матери-одиночки, с надеждой на светлое будущее переносящей 

испытание еще сохраняющейся в стране бедностью, продуктовым и веще-

вым дефицитом. Неукоснительная верность Марины сложившимся в соот-

ветствии с духом марксистско-ленинской идеологии нормам жизни обора-

чивается предсказуемостью и ее женского поведения, что скорее 

отпугивает Курилова, чем притягивает к ней: исходя из невидимой зако-

ванности в общепринятый поведенческий футляр, она заранее лишает его 

притягательной силы любовных ожиданий: «Только на одно мгновенье он 

увидел ее глазами любовника, и хотя ни разу не испытывал, как начинает-

ся это… он уже знал все наперед. Наверно, Марина будет покорна и трога-

тельна. У нее не будет торжествующих глаз победительницы. Она не спро-

сит его ни о завтрашнем дне, ни о чем. Конечно, она станет стыдиться 

своего дешевого простиранного белья и голубой майки поверх тела…» 

(т. 6, с. 35) 

Не напрасно полагая, что в случае с Мариной его ждет семейное дежа-

вю, т. е. повторение опыта брачной жизни с Катеринкой, когда тоже 

«обошлось без любовной игры», словом, без всего того, что «доставляет 

первобытную радость душе» (т. 6, с. 34), Курилов сохраняет с ней друже-

ские, по терминологии того времени, товарищеские отношения, тем более 

что сильнее, чем сама Марина, распахнутостью своей души его привлекает 

ее сын – семилетний Зямка. 

Такой женщиной, способной насытить «первородной радостью» люб-

ви, могла бы стать для Курилова Лиза Похвиснева, не оборвись его жизнь 

смертельной болезнью. Ее образ – один из центральных в «Дороге на Оке-

ан», идейно-эстетическая значимость его открывается не только в грани-

цах гендерной проблематики книги, но и в воссоздании цельной картины 

общественно-исторической жизни тех лет, в том числе и в разрешении 

вопросов онтологической значимости. В отличие от образов Катеринки  

и Марины образ Лизы связан не только с изображением судьбы главного 

героя, но и с широким кругом других персонажей, тем самым способствуя 
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углублению структурной связности всего романного текста. Особенно-

стью текста Лизы Похвисневой в «Дороге на Океан» является его способ-

ность создавать читательское ощущение монографической цельности, что 

в писательской судьбе Л. Леонова закономерно отозвалось сразу же после 

романа созданием отдельного произведения о судьбе русской женщины  

в послереволюционные годы – повести «Evgenia Ivanovna». 

Если родословие Катеринки и Марины остается читателю неизвестным, 

они сразу предстают личностями сформировавшимися, что называется 

«готовыми», то внутренний мир Лизы открывается постепенно, в процессе 

трудного познания жизни, начиная с голодного детства в провинциальном 

Пороженске. Известно, что приметной деталью изображения провинци-

ального города России стала в творчестве русских писателей огромная 

лужа в его центре. В Пороженске ее место занимает овраг, «весь в осыпях 

и богатырских бурьянах, огромный, как из Библии или сна»: «ничто дру-

гое не уживалось здесь, кроме повилики» (т. 6, с. 92). Вот этой внешне 

безобидной травке – цветочку и уподобляет автор свою главную героиню: 

«Ее гибкий, беспомощный стебель, подобно недугу, обвивал грубые сол-

датские тела сорняков» (т. 6, с. 92).  

Характер Лизы с детства формируется в отчаянном сопротивлении об-

стоятельствам. Свою главную цель, а равно и мечту, – вырваться из про-

винциальной глухомани, избавиться от физических и моральных ужасов 

нищенского существования, стать актрисой и сыграть Марию Стюарт,  

о которой много наслышана от незадачливой матери, она реализует с без-

оглядной как растратой собственных душевных сил, так и полным безраз-

личием к боли других. Так было с первым мужем – актером Ксаверием 

Закурдаевым, когда благодаря неравному браку с этим старым ловеласом 

она, достигнув цели оказаться в Москве и войти в ее артистическую среду, 

почувствует его тягостность и бесполезность и просто «выгонит его, обоз-

вав глухарем и уродом» (т. 6, с. 115). То же произойдет и в браке с извест-

ным московским хирургом Ильей Протоклитовым, когда, убедившись  

в его нежелании окольным путем способствовать ее сценическому успеху, 

она, сделав подпольный аборт, безжалостно лишит его мечты о сыне. 

В отличие от той же Марины, которая послушно встраивается в теку-

щую жизнь в соответствии с логикой господствующих в стране обстоя-

тельств, Лиза жестко подчиняет их своим целям и интересам. Дарованное 

советской властью право на социальное равенство она понимает узко 

прагматически, в духе вульгарного социализма и элементарной уравни-

ловки. Когда Илья Протоклитов выражает сомнение в ее способности  
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сыграть Марию Стюарт при том уровне духовной незрелости и интеллек-

туальной неразвитости, которые ей свойственны, она жестко возражает: 

«Суждения твои, конечно, реакционны. Никаких тайн, милый, в этом деле 

нет. Каждый может написать пьесу, если только он общественник и умни-

ца» (т. 6, с. 222). 

Оставляя за собой право остаться просто «средним человеком», она, 

тем не менее, считает себя способной по принципу всеобщего равенства, 

когда «каждый может», достичь желаемой цели, т. е. сыграть Марию, тем 

более что, как бы дублируя это расхожее и популистское мнение, ее теат-

ральная подруга с охотой приводит «в пример бесталанных актрис, кото-

рых сработали их театральные мужья…» (т. 6, с. 173) 

Следует, кстати, отметить, что мечта Лизы о роли английской королевы 

восходит к реалиям культурной жизни 30-х гг.: пьеса Шиллера действи-

тельно шла на сцене московского театра, и роль Марии Стюарт блиста-

тельно исполняла Ангелина Степанова, жена А. Фадеева. 

Через женский вариант человеческой судьбы в образе Лизы Похвисне-

вой Л. Леонов возвращается к поэтико-смысловому воплощению идеи ра-

венства как одного из факторов сквозной для его творческих исканий про-

блемы назначения человека, ставшей центральной в романе «Вор», а вслед 

за «Дорогой на Океан» перешедшей в «Русский лес» и «последнюю книгу» 

писателя – роман-эпопею «Пирамида». Сокрушительную несостоятель-

ность всех попыток достичь общественного благоустройства, минуя при-

родную значимость «колдовской блестинки» в глазах, этой «наиважней-

шей ценности бытия» (т. 3, с. 128), что характерно для жизненного 

поведения героя романа «Вор» Митьки Векшина, подтверждает и пове-

денческий статус Лизы, паразитирующей при помощи притворной нежно-

сти и беспомощности. Знакомство с Куриловым обернулось полным пере-

воротом и жизненной судьбы, и повседневного поведения героини. 

Впервые рядом с Лизой появился мужчина, от которого ей «ничего не 

нужно», когда не хочется уподобляться повилике, расчетливо опирающей-

ся на силу других, которому она с радостью готова родить ребенка и в об-

щении с которым в ее лексиконе появляется непривычное слово «милый»: 

«Мне ничего не нужно от вас, милый» (т. 6, с. 404). 

Она тяжело воспринимает смерть любимого человека, на какое-то 

мгновение мелькнет даже мысль о самоубийстве, и она опасливо вглядится 

в двенадцатиэтажный пролет лестницы, ведущей вниз от порога его квар-

тиры, туда, в этот пролет упадет паяц – игрушка, купленная по дороге  

к Курилову, но пройдет время, и в ее суждениях о смысле жизни отчетли-
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во зазвучат его интонации: «…когда делаешь себя сама, то даже и ошибки 

приятны. Все, все находится в себе самом… сердце – это глубже всякой 

шахты на земле!» (т. 6, с. 554). 

Но и для Курилова знакомство и общение с Лизой обернулись такой 

острой новизной чувств и переживаний, которые многое в прожитой жиз-

ни заставили переосмыслить и переоценить. «Подверглись запоздалой пе-

реоценке» и двадцать три года Катеринкиной верности, не принесшей ра-

дости душевного насыщения, подмененной общей преданностью долгу  

и работе. Не просто человек, а «человекогора», во власть которого отдана 

судьба огромного региона, по масштабам своей деятельности равный 

«громадной планете» и посягающий на проникновение в Будущее, он 

слишком поздно понял, «как оно выглядит, настоящее!» (т. 6, с. 399). 

Но почему писатель «умертвил» своего главного и горячо любимого 

героя? Ответ следует искать в характере эпохи, в литературной политике 

власти, исходившей из неукоснительных правил теории социалистическо-

го реализма. И хотя роман создавался в момент наивысшего доверия  

Л. Леонова новому строю жизни, это не означало готовности хоть в какой-

то степени поступиться первоисходными началами авторской антрополо-

гии. И, несмотря на то, что основополагающие тезисы революционной 

доктрины поверялись условиями уже во многом стабилизировавшегося 

времени, спада социального экстрима, многое в «Дороге на Океан» застав-

ляло читать ее как книгу о мучительных исканиях русской души по доро-

гам обрушившегося космоса национальной истории. Главное в «Дороге на 

Океан» не обличение практики социалистического строительства, а прин-

ципиальное расхождение писателя с официальной доктриной понимания 

человека. 

Как практик Курилов предан социалистической идее преобразования 

жизни, в душе же его далеко не изжито сомнение относительно истинно-

сти избранного пути. Несмотря на все усилия стратегов социализма начать 

создание нового человека с чистого листа, вековечный опыт обживания 

земли неизменно врывается в текущую повседневность, тысячелетия 

пройденного пути неизбывно просвечивают и проглядывают в его созна-

нии, поведении, внешности: общечеловеческое начало ищет выход из тес-

ных рамок искусственных предначертаний и правил жизни. Никакая самая 

либеральная критика, тем более цензура, не приняла бы героя, в ранге  

почти государственного деятеля доверяющего природной изначальности 

человека больше, чем придуманному свыше проекту, как бы хорош,  

даже идеален, он ни был, а потому очень многое, что восходит к личной 
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антропологии главного героя переведено в художественную форму под-

текста. 

И хотя подтекстовое звучание в равной мере и степени свойственно 

всему романному нарративу «Дороги на Океан», главным средоточием его 

являются разнообразные «вводные конструкции» (подробнее об этом см.: 

[Якимова, 2011]). Некоторые из них, как сказка о белом слоне, рассказан-

ная Куриловым Зямке перед уходом на операцию, стала предметом при-

стального внимания леоноведов, многие же другие в роли вводных эле-

ментов романного повествования до сих пор не опознаны. К числу таких 

относится вводная сцена любовного свидания двух молодых людей – «па-

рочки», как укоренилась она в сознании Курилова. 

Сценка любовной встречи «парочки» проходит через всю книгу, пред-

ставая в роли своеобразного композиционного обрамления ее и, как след-

ствие, проявляясь в сильной позиции нарративного финала. Посредством 

подключения аллюзивно-реминисцентных мотивов библейского характера 

у читателя создается ощущение неразрывной связи истории с современно-

стью, неискоренимости природных свойств человеческого характера, не-

подвластности личности воздействию социальных экспериментов: «Из-

редка набегал ветерок, и лунный свет проливался глубже. Толстый сук над 

головами молодых казался змием библейского сказания. Шепот сливался  

с шелестом листвы, и самая парочка становилась листком, гонимой неиз-

бежностью через мир» (т. 6, с. 32). Не лишенный склонности к юмору ге-

рой Л. Леонова готов даже «свистнуть, вложив пальцы в рот, что однажды 

и проделал Господь Бог. Повторилось бы знаменитое изгнание, погасло бы 

очарование сада, и не они, а сам Курилов стал бы беднее…» (т. 6, с. 32). 

Образ библейского сада время от времени всплывает в сознании Курилова, 

не столько усиливая сомнения в возможности «овладения миром посред-

ством чертежа» (т. 6, с. 398), сколько лишая упрямой самонадеянности 

обмануть человеческую природу.  

Многосторонняя развернутость гендерного плана художественной 

мысли писателя органически смыкается в книге «Дорога на Океан» с те-

мой материнства и детства, что проявляется в разнообразии сюжетных 

ситуаций – безбрачия Клавдии, бездетности Катеринки, социального по-

ложения матери-одиночки Марины Сабельниковой, неизбывного горя Ев-

фросиньи – матери глухонемого Луки, аборта Лизы в браке с Ильей Про-

токлитовым и ее желания иметь даже внебрачного ребенка от «милого» 

Курилова. Что же касается темы детства, то, хотя действующим персона-

жем является один Зямка и в какой-то степени Лука, детей в книге немало: 
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это сын Курилова из его мечты о будущем Океане: «Сейчас он бы уже был 

красноармейцем. Он бы мне письма с Океана писал… А кто знает, может 

быть, и внук прислал бы мне такое письмо» (т. 6, с. 412). Это и не родив-

шийся от Лизы сын Протоклитова, который видится Илье Игнатьевичу как 

«самое удивительное окно в будущее!» (т. 6, с. 244). 

Не склонный к сентиментальности известный хирург не сдерживает 

перед Лизой рвущихся из него чувств при описании «крохотного человеч-

ка, шагающего в ногу с нею по улице» (т. 6, с. 244). Это, наконец, и тот 

беспризорный воришка Гаврило, которого пригрел у себя Курилов в наде-

жде перевоспитать его в строителя нового мира, как удалось ему это  

в случае с Алешей Пересыпкиным, выросшим в активного пропагандиста 

социалистических ценностей. 

«Я никогда не обманывал детей», – скажет о себе Курилов, но и они 

привлекают его той непосредственностью восприятия жизни и способно-

стью «черпать из себя», которые и сохраняют его веру в Океан. 

Светлая вера главного героя в Океан прекрасного и великого будущего 

не закрывает авторского видения реальной картины советского детства  

1930-х гг. – и негарантированности самого акта рождения ребенка, и со-

храняющейся беспризорности, и необходимости детей преодолевать тяго-

ты пайкового распределения жизненных благ, в результате чего семилет-

нему Зямке ничего слаще сухарика из утаенного запаса тетки вкусить  

в жизни не удалось. 

Прочную укорененность гендерной проблематики в творчестве Л. Лео-

нова подтверждают и последовавшие за «Дорогой на Океан» произведе- 

ния: и повесть «Evgenia Ivanovna» (1938–1963), с знаковым посвящением 

жене – «Татьяне Михайловне Леоновой», и одно из самых издаваемых его 

произведений – роман «Русский лес» (1956), и книга всей жизни – «Пира-

мида» (1999), где тема женской судьбы, взаимоотношений мужчины  

и женщины осмыслилась в той же органической связи с общей динамикой 

социально-исторической жизни России. Но какой бы глубины и вырази-

тельности изображения конкретной картины текущей действительности не 

удавалось достичь, главным оставалось неприятие официальной антропо-

логии, стремление отстоять свою философию человеческой личности, вос-

ходящей к ее библейской изначальности и непреходящей памяти о влюб-

ленной «парочке» из райского сада. 
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