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Аннотация 

Прослеживается биографический сюжет Ю. Крузенштерн, представительницы 

русской эмиграции в Шанхае. Работа выполнена в рамках структурно-се- 

мантического подхода, применяется метод мотивного анализа. Выделены три 

этапа сюжета (легкомысленная юность, брак с Петерецем, его смерть и после-

дующий этап жизни), обозначены сопутствующие им оккультные мотивы (рас-

плата, гадание на картах Таро, зеркало). Сопоставление поэтического и мему-

арного автопортретов позволяет уточнить семантику мотивов. В стихах 

Юстина Крузенштерн представляет себя кающейся грешницей, не сумевшей 

вовремя распознать знаки судьбы, в то время как в мемуарах она создает себе 

позитивный образ смелой и сильной женщины, берущей судьбу в свои руки. 
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Abstract 

The article deals with the biographical plot of Yustina Kruzenshtern, a representative 

of the Russian emigration in Shanghai. The work is performed within the framework 

of the structural-semantic approach, the method of motive analysis is applied. Three 

stages of the plot are described (frivolous youth, marriage with Nikolai Peterets, his 

death and the next stage of life), the accompanying motifs are identified. Peterets’s 

death of within this plot is the payback for some mystical guilt. A halo of mystery is 

created around the couple’s life through many occult motifs: fortune-telling, preor-

dained and unbreakable bonding, mystical retribution. The heroine sees the key to 

understanding her tragedy in the European hermetic tradition (the Albigensians, Ca-

gliostro, Papus, Tarot), but its meaning remains obscure and enigmatic.   

Accompanying motifs of the house and the mirror reflect the mood or a stage of the 

heroine’s life, reveal the truth about herself. The plots of world literature serve as  

a kind of “mirrors”, looking into which the heroine learns her own life, her biograph-

ical plot.  

A comparison of poetic and memoir self-portraits allows us to clarify the semantics 

of biographical motifs. In the poems, the motifs in the memoirs are expressed con-

cisely, while in the poems they unfold into whole pictures. In the poems, Yustina 

Kruzenstern presents herself as a penitent sinner who failed to recognize the signs of 



Биографический сюжет в сборнике Ю. Крузенштерн-Петерец   351 

 

 

 
eISSN 2307-1753 

Критика и семиотика. 2023. № 2 

Critique and Semiotics, 2023, no. 2 

 

 

fate in time, while in the memoirs she creates a positive image of a brave and strong 

woman who takes her fate into her own hands. 
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ical plot 
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Поэтам восточной ветви русской эмиграции было свойственно стрем-

ление к мифотворчеству, проявлявшееся в их лирике, в созданных ими 

псевдонимах, в мемуарных портретах. Исследователи отмечают важность 

личной мифологии для поэтов харбинского круга (А. Несмелов, Н. Ще- 

голев, Г. Гранин, Л. Андерсен, Н. Петерец) [Забияко, Эфендиева, 2008,  

с. 33].  

Поэтесса и журналистка Юстина Владимировна Крузенштерн-Петерец 

(1903–1983) занимает в этом ряду особое положение. Она начала свой путь 

в Харбине – посещала поэтический кружок «Чураевка» Ачаира и сотруд-

ничала в харбинских газетах. Однако более широкое поле деятельности 

она нашла в Шанхае, где стала известна как поэт, фельетонист, перево-

дчик, редактор, журналист. В Шанхае состоялся ее брак с поэтом Никола-

ем Петерецем, а затем воссоединение с другими бывшими чураевцами. Ее 

воспоминания и статьи служат источником сведений о поэтах харбинской 

«Чураевки», о культурной жизни Шанхая, о кружке «Пятница», возглав-

ляемом Николаем Петерецем.  

Восприятие образа Юстины Крузенштерн ее современниками обозна-

чено в исследовании А. Забияко и Г. Эфендиевой в связи с ее псевдонимом 

Merry Devil: «Опираясь на этот псевдоним и зная о готовности Юстины 

Владимировны к художественной игре, остроумный Петерец написал 

шутливое обращение к своей супруге в духе народной английской поэзии, 

где «милая Мэри» является традиционным образом немного беспутной, но 

веселой и хозяйственной возлюбленной» [Там же, с. 101]. Слово «merry» 

для ее коллег было сходно по звучанию с именем Mary, поэтому в пере-

писке, в обращениях к ней имя Мэри было привычным и частым. Жизне-
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любие, дерзость и смелость, воплощенные в «Милой Мэри» и Merry Devil, 

в воспоминаниях современников дополняются описанием ее твердости  

и принципиальности. Широкую известность получило ее «Открытое  

письмо Наталии Ильиной» (1957), в котором Юстина Крузенштерн про-

тестует против искаженного изображения судеб реальных людей из рус-

ского Шанхая в романе писательницы-репатриантки [Герра, 2010, с. 272–

275]. 

Однако личная мифология и самоопределение Юстины Крузенштерн, 

проявленные в ее поэзии, не вызывают у исследователей большого интере-

са. В данной статье мы рассмотрим сборник ее стихов «Стихи. Книга 1»  

и представленный в нем биографический сюжет, отличающийся от того, 

что описано в мемуарах.  

Сборник «Стихи. Книга 1» (1946) был издан в Шанхае в один из самых 

тяжелых периодов в жизни автора. За два года до этого умер от болезни ее 

муж Николай Петерец. После окончания войны положение русской диас-

поры в Шанхае ухудшилось настолько, что многим пришлось бежать за 

границу. Для автора это был момент осмысления прошлого и определения 

дальнейшего пути.  

В книге представлены стихотворения, созданные, «по заданию»  

в кружке «Пятница» (вероятно, до смерти Петереца в 1944 г.) и лирика 

1945–1946 гг. Героиня стихотворений исследует свой духовный путь,  

отношения с людьми, Богом, судьбой, Родиной и собственным творче- 

ством.  

Мы не претендуем на реконструкцию биографии Юстины Крузен-

штерн, это не входит в задачи статьи, посвященной мотивному анализу. 

Однако для более точного выявления семантики главных мотивов сборни-

ка необходимо указать их биографический контекст. Рассматривая темы  

и мотивы сборника, попытаемся сопоставить их с деталями биографии 

автора, представленной в «Воспоминаниях» Юстины Крузенштерн (1971). 

Это наиболее подробный материал о ней при всей его субъективности.  

К сожалению, опубликованная часть воспоминаний заканчивается на 

смерти Петереца, а значит, невозможно сказать, как в мемуарах оценива-

ется последующий период. Издатели альманаха «Россияне в Азии» плани-

ровали и другие публикации и, очевидно, имели в распоряжении необхо-

димые материалы, но выпуск издания был прекращен. 

Обращает на себя внимание различие между тем положительным авто-

портретом, который Юстина Крузенштерн создает в своих мемуарах, и ее 
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поэтической автобиографией, вобравшей болезненные переживания и от-

разившей темные стороны жизни.  

В воспоминаниях это сильная, решительная женщина с активной жиз-

ненной позицией, с твердыми представлениями о порядочности, долге  

и чести. Вся ее история жизни – история человека, которому не в чем себя 

упрекнуть. С особой гордостью она отмечет, что является дочерью офице-

ра и наследницей традиций Заамурского полка, благодарна людям, нау-

чившим ее дисциплине и выдержке (см. [Крузенштерн-Петерец, 1994,  

с. 48; 1999, с 55]). В описании своих взаимодействий с литераторами  

и сотрудниками газет, чиновниками и участниками политических обществ 

Юстина Крузенштерн акцентирует ситуации, в которых она вела себя сме-

ло и принципиально, не боясь ни японцев, ни китайцев, ни фашистов, ни 

коммунистов. В воспоминаниях часто встречаются отстаивание независи-

мости и творческой свободы в журналистике, борьба с несправедливо-

стью, умение за себя постоять и даже демонстрация силы. Однако она не 

пренебрегала и другим трудом, умела выживать и отстаивать свои интере-

сы. Иронически она упоминает, что ее называли Иродиадой и газетной 

Леди Макбет. Для Николая Петереца она верная жена, разделяющая с ним 

его труд и беды, берущая на себя земные вопросы, в то время как он занят 

философскими поисками. Она отучала его от наркотиков, защищала от 

недоброжелателей. Создавая свои записки, она продолжает защищать его 

от осуждения. В отличие от современников, Юстина Крузенштерн не ви-

дит в нем ничего зловещего и демонического. Все моменты, связанные  

с неоднозначной ролью Петереца по отношению к кружку Ачаира, смяг-

чены, зато подчеркнуты ситуации, когда он сам оказался жертвой (кон-

фликт с младороссами). Петерец в ее изображении – самоотверженный, но 

оторванный от реальности мечтатель, которого использовали, гнали  

и унижали клеветой. В отношении религии сначала она указывает на пра-

вославие, которое исповедовала ее семья, затем добровольно выбранный 

католицизм. Переход между конфессиями, очень кратко упомянутый  

в мемуарах, состоялся в период обучения во французском университете 

«Аврора» (примерно в 1938 г.).  

Поэтическая версия своей биографии создается Юстиной Крузенштерн 

в «Пустыне», «Зеркалах» и «Доме». Автор как будто показывает изнанку 

собственной истории, представленной в мемуарах. Образ Юстины Кру-

зенштерн в стихах – кающаяся грешница, оплакивающая свою прежнюю 

жизнь. Она не боится сознаться в собственной слабости и незначительно-
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сти, признать пережитое поражение. Обрушившиеся на нее несчастья – 

мучительное искупление некой вины, проигранная игра с судьбой.  

Возникает вопрос: какие события получили такое отражение? В чем 

состояло ее «распятье» и какую вину необходимо было так болезненно 

«искупать»? Воспоминания, записанные в 1970-е гг., спустя 30 лет после 

указанных событий, не дают ответа ни на этот, ни на другие вопросы, свя-

занные с темами сборника (причины разрыва Крузенштерн с первым  

мужем Степановым, переход в другую конфессию, роль оккультизма  

в ее жизни). Это не соответствует цели автора, намеренного оставить  

достойный образ самой себя, закрепить свою репутацию и писательский  

облик.  

Можно выделить 3 этапа биографического сюжета, важных для Кру-

зенштерн: легкомысленная юность, брак с Петерецем, его смерть и после-

дующий этап жизни. Наиболее полно все три представлены в венке соне-

тов «Пустыня» и «Доме» («Как не люблю я пошлости музеев»); в ряде 

других стихотворений – отдельные мотивы.  

1. Легкомысленная юность. Лирическое «я» Крузенштерн – в про-

шлом свободолюбивая гедонистка, обожающая всё земное, страстное  

и опасное. Она создает себе жизнетворческий образ роковой женщи- 

ны и «недоступной блоковской звезды». Муза, выражающая ее самоощу-

щение в этот период, названа «языческой пэри». На более позднем этапе 

жизни женские образы этого типа («дьявол-женщина» Лилит, неоднознач-

ные блоковские героини) будут вызывать у нее отторжение («Незнаком-

ке»), воспоминания об этой части прошлого вызывают горечь («Рабле»). 

Но в молодости она стремится превратить жизнь в игру, низвергает всё 

святое, наслаждается легкомыслием и цинизмом, умением флиртовать  

и кружить головы.  

А счастье женщины? Боа мохнатым  

Укутавшись, играть минутной властью 

Над каждым, кто захочет быть рогатым, 

И обольщать придуманною страстью. 

Кокетничать и назначать свиданья,  

Вытягивать ненужные признанья, 

Платя за все, по-шулерски, изменой, 

Чтоб разбирая к старости архивы, 

Самой себе заметить, чуть фальшиво,  

– Да, жизнь была когда-то бурной... пенной...  

[Крузенштерн-Петерец, 1946, с. 13] 
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При этом в ее мемуарах трудно найти даже упоминания о такой модели 

поведения. Описывая свои отношения с первым и вторым мужем, она из-

бегает неприятных фактов. Повествование о фактически распавшемся  

к 1930 г. браке с С. Ф. Степановым (1874–1934) занимает в тексте три аб-

заца, выдержано предельно кратко и нейтрально, без упоминания причин 

разрыва.  

Тот же нейтральный и уважительный тон выдерживают в ее отношении 

и другие мемуаристы (В. Перелешин, Л. Андерсен), за исключением нега-

тивно настроенного Слободчикова с его «компроматом» на чету Петерец. 

Так, в своих воспоминания В. Слободчиков сообщает, что лично застал 

супругов Петерец за употреблением героина [Слободчиков, 2005, с. 185–

186]. Юстина Крузенштерн в его изображении – скандальная и злая особа 

с псевдонимом «Машка Дьявол» (игра с созвучием Merry и Mary), иска-

жавшая истину в своих статьях о Чураевке [Там же, с. 161].  

Однако мемуары, как и поэзия, субъективны по своей природе, то  

и другое направлено в большей степени на создание мифологизированного 

образа человека, чем на строгую фиксацию фактов. Невозможно устано-

вить точно, имели ли место в реальности эти измены и легкомыслие, но 

они определенно являются частью поэтического автопортрета и уклады-

ваются в общую логику книги стихов. Какой бы ни была фактическая сто-

рона дела, в литературном «воссоздании» собственной жизни Крузен-

штерн нуждается именно в образе не безупречного, но живого человека  

со стремлением к счастью и полноте бытия.  

Отдельный интерес вызывает тема «дьяволизма» в стихах и воспоми-

наниях. В мемуарах описано, как она с легкостью и бесстрашием берет 

себе псевдоним Merry Devil [Крузенштерн-Петерец, 1998, с. 70], ей нра-

вится образ смеющегося надо всем дьявола. В стихотворении «Дом» («Как 

не люблю я пошлости музеев») дьявол – воплощение коварных мистиче-

ских сил, преследующих героиню, однако невозможно не заметить ее ин-

терес к дьявольскому архетипу. В рабочем столе героини лежит «набросок 

песни о Лилит» как знак прежних сомнительных увлечений («О дьявол – 

женщина! Опять / Явилась душу мне терзать» [Крузенштерн-Петерец, 

1946, с. 59]). Некий «Дьявол Смеха» в стихотворении «Карусель» сумел 

«поставить штамп» на центральную женскую фигуру, из-за чего никто  

не видит ее страдания, ее настоящее лицо. «Дьявольский» образ, когда-то 

привлекавший смелостью и дерзостью, обращается в помеху и неприятное 

напоминание о темном прошлом.  
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2. Брак с Николаем Петерецем. В этом браке супруги, при всём их 

взаимопонимании, всё же причиняли друг другу боль, а их общие мисти-

ческие поиски не принесли желаемых результатов. Николай Петерец при-

сутствует в сборнике и как персонаж, и как адресат стихотворений.  

Его изображение абсолютно комплиментарно. В мемуарах Юстина Кру-

зенштерн может назвать его «веселым забулдыгой», рассказать о его 

смешных выходках, но в ее поэзии – эпитафия гению, «веселому поэту», 

который «взметнулся, словно яркая комета, / Из человечьей, из земной 

неволи» [Крузенштерн-Петерец, 1946, с. 15]. И в мемуарах, и в лирике 

подчеркнуты его возвышенность, жертвенность, а его «демонизм» – толь-

ко игра.  

В мемуарах много внимания уделено комической стороне жизни с Пе-

терецем, в рассказе о его сватовстве преобладает юмористический тон, 

однако в поэзии вокруг этой темы создается мистический ореол, концен-

трируются мотивы тайны, неразрывности и предначертанности этой  

связи.  

В то же время жизнь супругов далека от идиллии. В контексте сборни-

ка в целом любовь – весьма конфликтная область, с ней связаны темы рев-

ности и мучительства. То, что выходит на первый план в стихотворениях 

раздела «Зеркала» о вымышленных персонажах, в стихотворении о Пете-

реце едва намечено, оставлено недоговоренным и нераскрытым (упомина-

ние «той, прежней, твоей», признание героини: «Что с того, что ты заму-

чен мною?» [Там же, с. 31]). В мемуарах автор более открыто обозначает 

свою позицию: «…я от природы лишена необходимой для женщины спо-

собности принадлежать. Я никогда не чувствовала этого “твоя”: у меня 

всегда было – “мой”. Главным в моей личной жизни была моя семья,  

а муж чем-то вроде приложения к ней» [Крузенштерн-Петерец, 1999,  

с. 92]. 

Важное место в биографическом сюжете занимает оккультная интрига 

(«Творчество», «Дом» («Как не люблю я пошлости музеев») 1). Оба супру-

                                                            
1 Судя по этому стихотворению, интерес Крузенштерн к оккультизму, магии  

и Таро был более глубоким и стойким, чем это представляется по ее мемуарам. Это 

хорошо согласуется тем фактом, что харбинская и шанхайская диаспоры активно 

интересовались проблемами эзотерики, спиритизма и магии (см. [Конталева, 2018; 

Забияко, Землянская, 2013; Землянская, 2013]). С другой стороны, вероятно, этот 

интерес проявлялся лишь в один период ее жизни и не был всепоглощающим 

мироощущением. В анализируемом сборнике всего одно стихотворение представ-
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га обращаются к мистике герметической традиции (Каббала, Папюс), при-

чем Петереца интересует философская часть (учение о Сефиротах), а более 

прикладной аспект – Таро как гадальные карты – ассоциируется с самой 

Юстиной Крузенштерн. Она отказывается от чуждых ей каббалистических 

и астрологических изысканий:  

Но как мне высчитать мой срок, –  

Мой ум для знания не создан, 

Я – не ученый астролог, 

Я не прочту судьбы по звездам.  

[Крузенштерн-Петерец, 1946, с. 3] 

Однако мистическая увлеченность не приносит пользы и превращается 

в замкнутый круг: она, с одной стороны, мешает непосредственно воспри-

нимать жизнь, отнимает любовь и радость, с другой – требует гораздо бо-

лее серьезного отношения, чем супруги Петерец способны проявить: 

«Нужно было иметь и дерзанье и силу, / А у нас это все разъедала печаль» 

[Там же, с. 62]. Именно человеческая слабость, неумение в познании дойти 

до конца, стать посвященным и прочесть тайные знаки судьбы оборачива-

ется катастрофой.  

3. Смерть Николая Петереца и новый этап жизни. Николай Пете-

рец скончался 11 декабря 1944 г. от воспаления легких. В опубликованной 

части воспоминаний его смерть обозначена лишь коротко, самое болез-

ненное и важное обходится молчанием. Не упомянут эпизод с явлением 

его духа на поминках, описанный в мемуарах современников ([Переле-

шин, 2011, с. 216; Бакич, 2005, с. 178–179 2; Андерсен, 2006, с. 356]). Од-

нако в лирике смерть Петереца порождает ряд мотивов: мучительное уми-

рание, горе, лишающее рассудка, возмездие (вдовство как расплата за 

вину), тоска и желание вернуть покойного.  

Эти мотивы разворачиваются не только в биографических стихотворе-

ниях («Дом», «Зеркало» («Ты зовешь меня к себе на небо»), «Подари мне 

цветное стекло»), но и в сюжетах, связанных с историческими лицами, 

литературными персонажами, вымышленными героями («Искупление», 

«Дом», «Донна Анна»). Мотив расплаты представлен почти во всех разде-

лах сборника: это и личная вина героини перед нравственными законами  

                                                                                                                                     
ляет эту тему в таких подробностях, в более поздней лирике тема перестает быть 

актуальной.  
2 В статье О. Бакич [2005, c. 178] цитируется письмо Марии Коростовец Ва- 

лерию Перелешину от 24 июня 1969 г. 
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и искусством («Пустыня», «Сирень», «Рабле»), и судьба Марии Антуанет-

ты из проклятой королевской династии («Искупление»), и мистическая 

расплата русского масона, доверившегося авантюристу Калиостро 

(«Дом»). Мотив вдовства связан не только с лирической героиней Кру-

зенштерн, но и со множеством других персонажей (вдова последнего Ка-

пета, Донна Анна и даже богиня Изида, потерявшая своего мужа Осириса). 

Мотив возвращения из мира мертвых есть и в «Донне Анне». Мучительная 

смерть Мольера («Мольер») соотносима с картиной смерти Петереца 

(смерть от легочного заболевания, укор использовавшим, но не ценившим 

его «льстецам и тупицам»). Хотя в отношении не датированных стихотво-

рений следует проявить осторожность (неизвестно точно, до или после 

смерти Петереца они созданы), в некоторых из них упомянутые мотивы 

складываются в картину, похожую на ту, что есть в биографических сти-

хотворениях.  

Значение смерти Петереца, нарочно затемненное в стихотворениях, 

можно обозначить следующим образом: это злой рок, мистическая траге-

дия, предупреждения о которой не были вовремя поняты. Это расплата 

(причем не столько Петереца, сколько самой Юстины) за тайную вину, 

суть которой остается непроизносимой (возможные варианты: прикосно-

вение к темным началам бытия, «дьяволизм», жизнетворческие притяза-

ния). Именно это событие больше всего подходит на роль зашифрованной 

величайшей личной трагедии в венке сонетов «Пустыня», это момент 

«казни» и «искупления», когда героиня старалась сохранить достоинство 

(«Я никому не кинула проклятья / В мой страшный день, в день моего рас-

пятья» [Крузенштерн-Петерец, 1946, с. 17]). В этой катастрофе карты Таро 

не только не помогли, но и предали, муза «обманула картою гадальной».  

С имеющимися данными трудно восстановить суть этой «тарологической» 

ошибки или подмены. В мемуарах Крузенштерн Таро и вообще оккульт-

ная тематика не упоминается ни разу. Возможно также, гадала не она сама 

себе, а воспользовалась чьей-то услугой (например, ей составляла горо-

скопы Мария Коростовец). Можно лишь заметить, что идею воздаяния по 

заслугам в Таро выражает карта Правосудие, и эта карта, с которой ассо-

циирует себя героиня, завуалированно появляется в стихотворении «Дом» 

(«Ты зовешь меня к себе на небо») 3.   

                                                            
3 Значение карты Правосудие (Справедливость), с которой ассоциирует себя 

героиня, действительно имеет много общего с ее поэтическим автопортретом. Пра-

восудие – символ с широким значением, и в его смысловое поле попадают: спра- 
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Совершившаяся трагедия, однако, ведет к необходимости искать новый 

смысл бытия («Пустыня, «Все так привычно... Ночь без сна», «Дом»). По-

мимо неизбежного перемещения из земного дома в посмертную обитель 

(«новый мир заблещет») открывается перспектива активного действия. Всё 

осознавшая героиня возлагает на себя обет, она готова начать одинокий 

путь в поисках истины, на что у них с Петерецем в свое время не хватило 

сил. Черты искомого принципиально расплывчаты, оно носит глубоко 

личный характер («моя непостижимая святыня»). Истина находится вне 

учений и конфессий и искать ее нужно в широком диапазоне «у природы, 

у книг, у людей», причем результат не гарантирован и отодвинут на не- 

определенный срок. Момент нахождения – гипотетическая точка в конце 

биографического сюжета: 

И в этот миг я обрету свой дом  

И кто-то тихо скажет мне: – Свершилось.  

[Крузенштерн-Петерец, 1946, с. 68] 

Обозначив таким образом инвариант биографического сюжета Кру-

зенштерн и сопровождающие его мотивы, рассмотрим их развитие в каж-

дом разделе.  

В разделе «Сонеты», включающем венок сонетов «Пустыня» и еще три 

текста («Искупление», «Музыка», «Незнакомке»), раскрывается жизнен-

ный путь главной героини. Рассмотрим более подробно венок сонетов.  

Здесь разворачивается последний этап биографического сюжета – по-

пытка понять сложившееся положение и обрести новый смысл после того, 

как всё рухнуло. Героиня в прошлом успешно совмещала наслаждение 

жизнью и роль сурового судьи, однако после пережитой трагедии легкое 

радостное начало ушло из ее жизни, а гордая жестокая праведность оказы-

вается мучительной и не богоугодной. И то, и другое противопоставлено 

истинно христианскому настрою и обретению истины, но достижение все-

                                                                                                                                     
ведливость, беспристрастность, завышенная самооценка и фанатизм. Кроме того, 

карта описывает высшее правосудие, воздаяние по заслугам (см. [Таро…, 1999,  

с. 73–77; Банцхаф, Хеммерляйн, 2005, с. 48; Курс ГОМа…, 2010, с. 20]). Героиня,  

с одной стороны, является жестоким судьей, она судит и осуждает себя и других 

(отсюда линия ассоциаций: Великий Инквизитор, гонения, Сальери). С другой сто- 

роны, произошедшая с ней трагедия – расплата и воздаяние за прожитую жизнь. 

«Неизбежный фатум», преследующий ее – это не только рок, жребий, синоним 

враждебного человеку мира, это еще и причинно-следственные связи в ее соб- 

ственной судьбе.   
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го этого – вопрос далекой перспективы. Первый этап биографического 

сюжета (легкомысленная юность) соответствует положению до трагедии, 

когда были возможны «совмещение» противоположностей, максимальная 

полнота жизни. Второй этап (брак с Петерецем) только намечен самим 

упоминанием «веселого поэта» и словами «мне тогда, влюбленной и не-

весте». Смерть Петереца и связанный с ней мотив расплаты представлены 

в затемненном виде «казни» и «распятья».  

Тематическое содержание первых 4-х сонетов состоит в противо- 

поставлении нынешней и прежней жизни. Для интерпретации собственно-

го пути героиня использует аллюзии на исторических и литературных ге-

роев-антиподов: Моцарт и Сальери, разбойник и Пилат, причем ее нынеш-

нее состояние соответствует именно надменному и гордому персонажу. 

Героиня, занятая нравственной самокритикой и расчетами с совестью, 

стремится отгородиться от людей. Это состояние описывается с помощью 

словесных формул «пустыни» и «пещеры» и других понятий традицион-

ной аскетики (греховность, смирение, крест, келья, молитва, подвиг).  

Но уединение приносит лишь страдание, тоску и осознание своего бесси-

лия и ничтожества.  

Антитезой нынешнему состоянию служит описание ее прошлого в 5– 

8 сонетах. В прошлом оба начала, веселое и суровое, удавалось совмещать, 

даже если это было морально спорно. Но бурная «языческая» молодость  

с ее имморализмом, творчество и мистицизм – всё оказалось фальшивым, 

за что героиня поплатилась потерей всего (в 6-м сонете это превращение  

в «затравленную, черную сибиллу»). Уходящее время жизни («точнейший 

счет часам и датам»), приближение смерти заставляет героиню переос-

мыслить свои идеалы.  

В финале героиня находит такую позицию, которая позволяет ей не от-

казаться ни от перспективы духовного пути, ни от принципиально важных 

для нее воспоминаний и оценок. В ее системе ценностей прежние бездум-

ность, беспечность, погоня за счастьем противопоставлены нынешнему 

суровому и возвышенному поиску истины. 

Юстине Крузенштерн свойственно использование многочисленных ал-

люзий на литературных и исторических героев. Особенно важным это со-

поставление становится в разделе «Зеркала». Сюжеты мировой литерату-

ры служат своего рода «зеркалами», глядя в которые героиня познает 

собственную жизнь, свой биографический сюжет. Автор широко исполь-

зует переосмысленные сюжеты при раскрытии ключевой темы.  
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Темы ревности и измены связаны с такими именными сюжетами, как 

Шехерезада, Отелло и Дон Жуан. Соответствующие стихотворения назва-

ны именами «страдательных» героинь в этих сюжетах: стихотворения 

«Шехерезада», «Дездемона» и «Донна Анна». Во всех трех сюжетах миро-

вой литературы актуализирован общий компонент: жена ждет расправы 

из-за измены, в которой она не виновата. В стихотворениях Юстины Кру-

зенштерн оценка этого центрального компонента претерпевает изменение 

при движении от первого текста к третьему. Шехерезада, замученная все-

властным супругом и ожидающая незаслуженной казни, вызывает сочув-

ствие. Во втором стихотворении уже заметно оправдание Отелло, его по-

ступок – проявление жестокой, но искренней человеческой природы.  

А он, этот черный Отелло  

Он рядом с тобой и со мной, 

Он – тяжесть, он – бренность, он – тело, 

Он весь – кровяной и земной!  

Врывается в душные спальни, 

В грехи ненаставших времен, 

Чтоб было еще нам печальней,  

Убийцам своих Дездемон.  

[Крузенштерн-Петерец, 1946, с. 27] 

В третьем стихотворении чаша весов уже склоняется в сторону ревнив-

ца, защищающего «очаг»: героиня-вдова превозносит покойного Командо-

ра и обличает Донну Анну, выбравшую «пошляка» Дон Жуана вместо по-

смертной верности 4.  

                                                            
4 Если сопоставить это с воспоминаниями Крузенштерн, схема «суровый обе-

регающий муж – молодая жена» более точно описывает ее первый брак, в котором 

ее муж Степанов был намного старше и относился к жене покровительственно,  

в то время как Петерец сам был объектом опеки. Вот что сообщает об этом автор: 

«У меня появился друг, ставший вскоре моим мужем, Семен Федорович Степанов, 

последний директор последнего отделения Русско-Азиатского Банка во Владиво-

стоке, блестящий лингвист, литературовед, цитировавший в подлинниках целые 

страницы из французских и китайских поэтов. Одна дама написала на него эпи-

грамму, которую он очень любил: 

Фигурой чуть поменьше танка, 

По убеждениям кадет, 

В поэзии директор банка, 

В финансах истинный поэт. 
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Таким образом, в стихотворениях этого раздела деспотизм любящего, 

ревность и власть над любимым амбивалентны, их проявления варьируют-

ся от заботливой охраны объекта любви до его уничтожения. Говоря о вы-

мышленных персонажах, Юстина Крузенштерн может ассоциировать себя 

и с любящими мучителями, и с их жертвами. В стихотворении биографи-

ческого характера она идет еще дальше – оба любящих героя своеобраз- 

но проявляют свою власть друг над другом даже после смерти одного  

из них.  

В «Зеркале» узнаваем 3-й этап биографического сюжета: вдова мыс-

ленно беседует с умершим мужем, пребывающим «в сферах», но напоми-

нающим о своих правах на нее и после смерти. Примечательно, что здесь  

в состоянии героини отсутствуют мотивы опустошенности и уныния, ха-

рактерные для этого этапа, напротив, она жизнерадостна и полна сил. Всё 

земное и теплое оказывается любимее вечного и небесного, и героиня от-

казывается удалиться к умершему. Однако эта тема развивается лишь  

в первых 18 строках, а затем героиня предлагает нечто очень странное – 

отправить в загробный мир некую «другую», и следующие 18 строк остав-

ляют впечатление зашифрованности.  

Принимая во внимание важность оккультной тематики для Юстины 

Крузенштерн, мы можем предложить следующую гипотезу. В стихотворе-

нии описан магический ритуал, порожденный синтетическим переживани-

ем прочитанной автором оккультной литературы. Это не буквальное по-

вторение действий, описанных в трудах Папюса (Ж. Анкоса) или Мебеса 

(Г. О. М.), однако в стихотворении используются их элементы: начертание 

защитного круга, манипуляции с зеркалом, применение магических Арка-

нов [Анкос, 1998; 2004;Г. О. М., 2018].  

В основе ситуации лежит миф о том, как Изида воскрешает Осириса, 

убитого Сетом. При этом происходит контаминация: героиня приписывает 

себе признаки Изиды (любовь к земле, растительные мотивы, вдовство), 

но одновременно и признаки убийцы, Сета, один из атрибутов которого – 

крокодил (отсюда и образ «женщина с душою крокодила»). Она намекает, 

                                                                                                                                     
Прожили мы с Семеном Федоровичем недолго, но всё же наш кратковремен-

ный брак я не могу назвать совсем неудачным. Хотя Семен Федорович был поэт 

довольно посредственный, что-то из своих огромных знаний он мне передал,  

а главное вздернул на дыбы своим мужским сочувствием: 

 – Одна ты погибнешь» [Крузенштерн-Петерец, 1998, с. 66]. 
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что виновна в его смерти: «Что с того что ты замучен мною? / Я-то ведь 

здорова и жива» [Крузенштерн-Петерец, 1946, с. 32].  

Героиня пытается воскресить покойного, вернуть его на землю из  

загробных «сфер» и для этого проводит ритуал с зеркалом. Она отправляет 

в мир мертвых своего двойника. 

Помню... ты любил меня холодной, 

Гордой, словно лебедь над водой  

И такою царственно-свободной,  

Недоступной блоковской звездой. 

Я о той нисколько не тоскую – 

Так не будь и ты тоской томим. 

Хочешь? я пошлю тебе другую,  

Названную именем моим. 

Ей шестнадцать лет... шестнадцать весен...  

Жизнь ее прозрачна, как ручей, 

И в глазах ее – такая просинь, 

Как у той... у прежней... у твоей.  

[Там же, с. 32] 

Голубые глаза, с одной стороны, являются аллюзией на Л. Андресен,  

у которой также были голубые глаза и которая была предметом любви  

Н. Петереца в харбинский период его жизни. С другой стороны, облик 

этой девушки отсылает к 8-й карте Таро Эттейла (Справедливость, Justice), 

что перекликается с именем автора – Юстина. Смерть, ожидающая двой-

ника, иносказательно называется «Тринадцатый Аркан». Возвращение 

почти удается, однако в последний момент героиня, «женщина с душою 

крокодила», прерывает ритуал.  

Бормотала... В зеркало глядела...  

Начертила знаки на кругу. 

А к полночи распрямила тело, 

С торжеством воскликнула: Могу! – 

В комнате за синими шелками  

Вздыбится горячечный туман,  

Девушку с лилейными руками  

Захлестнет Тринадцатый Аркан. 

И вплывет звенящее кадило, 

Оттого что, сжав красивый рот,  
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Женщина с душою крокодила  

Зеркало о камень разобьет.  

[Крузенштерн-Петерец, 1946, с. 32] 

Общая логика этого действия – смирение перед судьбой. Героиня пред- 

почитает оставить всё как есть, отказывается от попыток вернуть ушед-

шее. Финальный образ – зеркало, разбитое о камень, – отсылает к семан-

тике корня «петер» в фамилии «Петерец» («петер» значит «камень»).  

В разделе «Дом» главный символический образ играет ту же роль, что 

и зеркало во втором разделе. И дом, и зеркало служат для отражения неко-

го настроения, того или иного этапа жизни героини, открывают ей правду 

о ней самой. Раздел включает 4 стихотворения с одинаковым названием 

«Дом». Это 4 разных дома, 4 направления в трактовке одного символа, но 

композиция раздела создает иллюзию, что это один дом, манящий герои-

ню, чтобы она смогла разгадать главную тайну своей жизни. Первые три 

дома (пугающий героиню, похожий на нее и потусторонний) связаны  

со страхом смерти, скоротечностью жизни, с мотивами предчувствия, под-

стерегающего несчастья. Последний дом, ее собственный, служит для рас-

крытия биографического сюжета.  

О значимости образа дома для Юстины Крузенштерн говорит тот факт, 

что в ее воспоминаниях неоднократно встречается параллель между домом 

и душой. Упоминается поразивший ее страшный дом в Комендантском 

переулке, где произошла кровавая трагедия [Крузенштерн-Петерец, 1994, 

с. 38]. Начало журналистской карьеры в помещении, которое до изъятия 

было домом ее семьи, воспринимается как благословение из прошлого, 

добрый знак возвращения к норме [Крузенштерн-Петерец, 1998, с. 70]. 

Словосочетание «обреченный на слом» и в стихах, и в мемуарах относится 

и к домам, и к человеческим душам. Кроме того, дом – материальное во-

площение прошлого, уничтожение старых домов равно уничтожению па-

мяти, эпохи.  

Как и в прочих случаях, мистические ощущения и события, которые  

в мемуарах обозначены сжато, в поэзии разворачиваются в целую картину. 

В стихотворениях с домом связаны темы осмысления прожитой жизни, 

близость смерти, старость, духовный поиск. 

В стихотворении «Дом» («Как не люблю я пошлости музеев») вообра-

жаемое вхождение в собственный старый дом означает погружение в вос-

поминания, дом является материальной оболочкой прожитой жизни, про-

ход по нему – способ раскрыть биографический сюжет. Мысленно войдя 

туда и узнав свои вещи (черновики, гороскопы, оккультные книги, труды 
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Папюса), героиня погружается в свое прошлое. Композиция стихотворе-

ния «Дом» ретроспективна. Воспоминания (второй и третий этапы био-

графического сюжета) разворачиваются в обратном порядке: 

 описание смерти ее мужа, его мучения от жара и последние слова; 

 воспоминания об их счастливых днях, сопровождаемые цепочкой 

ассоциаций и микросюжетов, в которых прослеживается мотив предначер-

тания; 

 еще более ранние воспоминания об их совместных безрезультатных 

поисках истины; 

 историю супругов прерывают беспорядки на площади, некое исто-

рическое потрясение; 

 последняя картина – воображаемое пространство России и визит 

Калиостро.  

Стихотворение обозначает мистическую подоплеку жизненного краха 

супругов. У самой героини отношение к мистике и оккультизму двоякое. 

Она отворачивается от сложных вопросов, предпочитая наслаждение ре-

альным миром (поэзией, чувствами, эмоциями). Глубины оккультного 

знания ей не интересны, она их терпит только ради своего спутника.  

Опять эти темные чары! 

Ты в мире таинственных звуков! 

Ты книги коснулся Зогара, – 

Как странны еврейские буквы. 

Вникать в них – не вижу я толку, 

Они только душу смущают. 

Я книги поставлю на полку  

Налью тебе крепкого чаю. 

Зачем уходить в Сефироты  

Когда на земле так уютно?  

Но ты замолчал отчего-то 

И взгляд твой становится мутным.  

[Крузенштерн-Петерец, 1946, с. 63–64] 

Однако очевиден ее интерес к идее, что судьба уже предначертана  

и может быть увидена оккультными методами. Свою ошибку она видит не 

столько в обращении к оккультизму, сколько в том, что упустила главное 

(предупреждение о предстоящей «Голгофе»). 

Мотив зловещего предсказания, судя по мемуарам Крузенштерн, был 

для нее биографически значимым. В воспоминаниях нет сведений о том, 

что она лично занималась гаданиями. Случаи, когда она невольно предска-
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зала будущее, отмечены именно как удивительное совпадение. Но она по-

лучала предсказания от других. Мистически настроенная поэтесса Мария 

Коростовец в 1944 г. предрекла ей потерю всего, одиночество и бегство, и 

это предсказание сбылось. Автор сообщает об этом факте сдержанно: 

«Мир Марии Павловны – мистика, священное писание и йога, буддизм, 

оккультизм, гороскопы. Она составила мой: “Вы останетесь одна, совсем 

одна, уедете далеко, но все будете одна, одна”, как будто в трансе повто-

ряла она, читая свои таинственные знаки, “и все это будет очень, очень 

скоро”. Через месяц заболел мой муж, и я его схоронила. Потом брат. По-

следней ушла мама. Я осталась одна» [Крузенштерн-Петерец, 2000, с. 145]. 

В стихах эта тема развивается шире, хотя и здесь героиня ощущает себя 

скорее реципиентом предсказаний, чем их автором. Чтение судьбы по го-

роскопу и линиям на ладонях, воображаемый разговор с ведуньями в Кар-

патах – действия, еще сохраняющие красивый мистический ореол и рас-

крывающие правду (в отличие от венка сонетов «Пустыня», где солгавшая 

гадальная карта подводит героиню). В эпиграфе к стихотворению «Дом» 

утверждено:  

Моя судьба по звездам прочтена  

По компасу проложена дорога.  

[Крузенштерн-Петерец, 1946, с. 57] 

Попытка познать прошлое, найти в нем тайное объяснение происходя-

щего – вторая волнующая ее тема. История предков в этом смысле пред-

ставляет интересный пример. В мемуарах Юстина Крузенштерн подчерки-

вает в своей родословной предков-шведов [Крузенштерн-Петерец, 1994,  

с. 123], адмирала Крузенштерна [Крузенштерн-Петерец, 1997, с. 125], де-

лает акцент на их подвигах и достойном поведении. Но в поэзии появляет-

ся мотив дурного наследства – особая страстность и склонность к фанта-

зии и творчеству («злая закваска... / Злой подарок от предков, / Что кровь 

отравили мою» [Крузенштерн-Петерец, 1946, с. 43]) В стихотворении 

«Дом» упомянута некая прабабка – любовница хана, живущая под той же 

звездой, что и героиня. Ей важно указать на родство судеб, свое сходство  

с этой магически одаренной женщиной.  

Но какое она заклинанье шептала, 

Что к утру на восток повернула орда, –  

Это может быть чуткая ночь услыхала, 

Это может быть в небе узнала звезда. 
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Та, что отблеском голубоватым, случайным  

Странный врезала знак на ладонях моих, 

Чтоб связать нас с тобою мучительной тайной  

И навеки закрепостить обоих.  

[Крузенштерн-Петерец, 1946, с. 61–62] 

История Европы также обнаруживает тайное предсказание того, что 

происходит с героями, однако его суть, пусть и с опозданием понятая ге-

роиней, остается так и не раскрытой для читателя. Корни этой трагедии 

связаны с оккультной герметической традицией, проявлявшей себя во 

времена альбигойцев и тамплиеров, в XVIII в. (Калиостро), в мистических 

исканиях XIX–XX вв. Как и проклятие тамплиеров в стихотворении «Ис-

купление» о Марии-Антуанетте, зловещее предупреждение героине поро-

ждено мистиками Средневековья: 

Альбигойцы! Какой печатью  

Запечатали вы свой бред? 

Почему не могла понять я, – 

Что пропел провансальский поэт? 

А ведь эти ажурные строфы  

Создались для грядущих – нас,  

Говорили о муках Голгофы,  

Наступающих в некий час.  

[Там же, с. 63] 

Иррациональное, недоговоренное объяснение произошедшего содер-

жится в последнем «видении». В нем использован «миф о Калиостро», 

однако без характерного для его русской адаптации любовного треуголь-

ника [Климова, 2014]. Русский барин-масон, обладатель орденов и титу-

лов, в Петербурге принимает в гостях знаменитого мага. Встреча сопрово-

ждается мотивом дурного предчувствия, в эпизоде также появляется луна, 

ассоциативное поле которой включает искажение истины и иллюзорность. 

Всё это привносят в сцену зловещий оттенок и предсказывает трагический 

поворот событий. Масон пытается задать вопрос о главном – о философ-

ском камне – однако вместо посвящения получает внезапную смерть, при-

чем неясно, убийство это или нечто иное («…струею темно алой, / Кровь 

хлынула на белое жабо» [Крузенштерн-Петерец, 1946, с. 67]). Калиостро 

обманщик не потому, что он не владеет никакими секретами, а потому, что 

он не собирается ими делиться. 
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Обман, обман повсюду... но за что же  

Я всюду видеть смерть обречена? 

И скалит, словно дьявольская рожа, 

Свой гадкий рот ущербная луна. 

И вместе с ней смеется проходимец, 

Носитель соблазнительных химер: 

– Кончается империи любимец  

И орденов высоких кавалер! – 

Так обжигает душу, словно пламень,  

Прикосновенье к таинствам планет. 

Неосязаем философский камень, 

Но ощутим, как суета сует!  

[Крузенштерн-Петерец, 1946, с. 67–68] 

Олицетворяемое Калиостро оккультное движение принципиально не-

проницаемо, диалог с ним бесполезен, а за попытки открыть тайны все-

ленной и нарушить ее законы следует тяжелая расплата – смерть. Гибель 

масона дает наблюдающей героине подсказку о мистической причине 

смерти Петереца, но ее суть намеренно оставлена расплывчатой («Я про-

сыпаюсь от больного сна, / В котором что-то смутно разгадала» [Там же,  

с. 68]).  

Итак, в раскрытии собственного биографического сюжета автор ис-

пользует образ кающейся грешницы, пострадавшей не только за свое лег-

комыслие, но за некую мистическую вину, но при этом создает вокруг 

этой вины ореол тайны благодаря введению множества оккультных моти-

вов. Истинная природа совершенной ошибки остается зашифрованной. 

Сопоставление с мемуарами не помогает пролить свет на эту тайну, но 

демонстрирует различие между построением поэтической автобиографии 

и положительного автопортрета в воспоминаниях. В стихах сознавшись  

в слабости и поражении, автор создает сильный и позитивный образ самой 

себя в мемуарах.  
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