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Аннотация 

Статья посвящена проблеме «вставной истории» в свете исторической нарра-

тологии. Гипотеза состоит в том, что «образцовым» текстом русской литерату-

ры, определяющим включение в произведение вставной истории как специфи-

чески «истории любви», является повесть И. С. Тургенева «Первая любовь» 

(1860), что доказывается сопоставлением с тремя другими произведениями: 

«Рассказом Филиппа Васильевича» (1905) М. Горького, «Вымыслом. Вечерним 

рассказом» (1906) З. Н. Гиппиус и поэмой В. Ерофеева «Москва – Петушки» 

(1970). 
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a love story, refer to it on many levels. This hypothesis is proved by comparison with 
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В филологии давно сложился жанр статьи, исследующей интертексту-

альные отношения между произведениями: сравниваются контексты упот-

ребления определенного выражения, исходя из этого выстраиваются парал-

лели, делаются умозаключения относительно литературной и «бытийной» 

полемики их авторов, сходства и различия мировоззрений и пр. Гораздо 

любопытнее случаи (тоже очень частые), когда сопоставляются не отдель-

ные аллюзии и отсылки одного текста к другому, а структурное сходство 

двух и более литературных произведений, например, принадлежащих  

к одному жанру: собственно, любая история литературного жанра подра-

зумевает поиск «образцов» и «традиции». Менее разработаны, однако, 

такие исследования, которые изучали бы историческую нарратологию ли-

тературы, т. е. показывали бы эволюцию определенного нарратологиче-

ского элемента, повествовательного приема – и не только в целом, так ска-

зать, «широкими мазками», а на примере конкретных произведений, 

отсылающих к классическому тексту национальной литературы, который  

в этом аспекте воспринимается как текст парадигматический, задающий 

отношения между элементами произведения как системы. Как показывает 

опыт проекта исторической нарратологии под руководством В. И. Тюпы 

(см., например: [Тюпа, 2020]), практически каждый нарратологический 

прием русской литературы восходит к некоторому тексту (или нескольким 

текстам – как параллельно, так и последовательно), воспринимаемому тра-

дицией как «образцовый». 

Эта статья посвящена паре нарратологических понятий, которые опре-

деляют древнейшую повествовательную практику «вкладывания» одной 

истории в другую, а именно «вставной истории» и «обрамляющей исто-

рии». Гипотеза статьи состоит в том, что парадигматическим текстом рус-

ской литературы, определяющим включение в произведение вставной  

истории как специфически «истории любви», является повесть И. С. Тур-

генева «Первая любовь» (1860). Как я покажу далее, к этой повести неод-

нократно отсылают и по-разному взаимодействуют с ней произведения 

разных периодов, которые, с одной стороны, строятся как единство об- 

рамляющей и вставной (вставных) историй, а с другой – трактуют тему  

любви. 

Вставная история понимается здесь как эпизод или цепь эпизодов, 

включенные в состав истории обрамляющей и вступающие с ней в диало-

гическое отношение. Ж. Женетт характеризует вставные истории как «ме-

тадиегетические, или диегетические во второй степени, поскольку персо-

нажи первичного повествования будут соотноситься с ними так же, как мы 



300  Зусева-Озкан В. Б.  

 

 

 
ISSN 2307-1737 

Критика и семиотика. 2021. № 2 

Critique and Semiotics, 2021, no. 2 

 

 

с этими персонажами» [Женетт, 1998, с. 231]. Введение вставной истории 

сигнализирует о смене нарратора. 

Вставная история может быть как единичной в произведении, так и од-

ной из ряда подобных элементов; в зависимости от этого она либо состав-

ляет небольшой фрагмент текста произведения, либо же в своей совокуп-

ности вставные истории представляют собой основную часть текста,  

а рамка играет служебную роль. Далее, вставная история может быть как 

дискретной (т. е. прерывающейся в своем развертывании эпизодами об-

рамляющей истории), так и непрерывной; как законченной (имеющей  

условный финал), так и незаконченной, как бы брошенной на полуслове; 

как очевидно связанной с обрамлением, так и весьма загадочной вставкой, 

чье соотношение с рамкой требует специальной интерпретации; как рас-

сказываемой одним нарратором, так и несколькими; как равноправной  

с другими вставными историями, так и вступающей с ними в отношения 

подчинения («ступенчатые» вставные истории); как принадлежащей плану 

условной реальности произведения, так и маркирующей переход к фанта-

стике или просто повышенной условности, конвенциональности; вставные 

истории могут как иметь собственное название, так и не иметь его. Персо-

нажи вставных историй могут появляться в истории обрамляющей, т. е. 

разные нарративные уровни могут стремиться к конвергенции. Я различаю 

родственные, но не тождественные понятия «вставная история» и «встав-

ной текст»: для первой необходим повествовательный компонент, основой 

которого является событие, тогда как второй может иметь внесобытийную 

форму (цитаты из других произведений, эпиграфы, записки и письма, если 

в них не содержится пересказ событий, и пр.). 

Вставные истории являются одним из древнейших и популярнейших 

элементов наррации; по мнению Н. Д. Тамарченко, они «всегда присущи 

большой эпике» и «благодаря взаимоотражению обрамляющих и обрам-

ленных сюжетов» и «форм рассказывания» «создают впечатление беско-

нечности мира и в предметной, и в субъектной сферах» [Теория литерату-

ры, 2004, с. 299]. Если проследить эволюцию вставной истории в русской 

литературе, то мы увидим, что из романов и даже поэм она постепенно 

переходит в произведения менее масштабные – повести и рассказы, что 

соответствует общему направлению литературного процесса и выдвиже-

нию этих жанров на передний план на рубеже XIX и XX вв. При этом по-

степенно меняется и представление русских авторов о текстах-образцах.  

В XVIII в. и в начале XIX столетия парадигматическим текстом, к которо-

му так или иначе отсылали литературные произведения, включавшие  
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в себя вставные истории, был многотомный роман М. Д. Чулкова «Пере-

смешник, или Славенские сказки» (1766–1768, 1789). Во второй половине 

XIX в. образцом «вплетения» в обрамляющую историю вставной можно 

считать повести А. Ф. Вельтмана, который очень активно пользовался 

этим приемом, в некоторых своих произведениях не только сглаживая 

границу рамочного и вставного нарративов, но и «модернистски» застав-

ляя читателя догадываться, кому именно принадлежит та или иная репли-

ка, какой именно персонаж является актантом того или иного эпизода,  

какова временнáя и причинно-следственная связь между разными эпизо-

дами. К манере Вельтмана, например, отсылает в рассказе А. П. Чехова 

«Ариадна» (1895) Шамохин, герой обрамляющей истории и рассказчик 

вставной, который начинает свой рассказ так:  

– Помнится, в какой-то повести Вельтмана кто-то говорит: «Вот так ис-

тория!» А другой ему отвечает: «Нет, это не история, а только интродукция 

в историю». Так и то, что я до сих пор говорил, есть только интродукция, 

мне же, собственно, хочется рассказать вам свой последний роман (Чехов, 

1977, с. 109).  

Герой здесь вспоминает эпизод из книги «Приключения, почерпнутые из 

моря житейского. Саломея» (1849): 

– А цо то за така мизерна гисториа? – спросил Черномский. 

– А то, пане, не гистория, а интродукция в гисторию, – отвечал Дмит-

рицкий (Вельтман, 1957, с. 152). 

Примечательно, что, как и в «Ариадне», речь идет о ложном положе-

нии героини, отказавшейся от брака с богатым стариком и пустившейся  

в любовную авантюру. А на рубеже XIX и XX вв. «образцовым» текстом, 

включающим вставную историю, причем как специфически повествование 

о любви, становится названная выше повесть Тургенева. Я постараюсь 

доказать это утверждение посредством анализа трех текстов, отсылающих 

к «Первой любви» (хотя в принципе их на порядок больше) и принадле-

жащих к разным, в том числе далеко отстоящим друг от друга по времени, 

литературным направлениям: это неореалистический «Рассказ Филиппа 

Васильевича» (1905) М. Горького, символистский «Вымысел. Вечерний 

рассказ» (1906) З. Н. Гиппиус и поэма В. Ерофеева «Москва – Петуш-

ки» (1970), обычно относимая к русскому постмодернизму (хотя это и не 

бесспорно). 

Напомню, что «Первая любовь» представляет собой одну из многих 

повестей (и рассказов) Тургенева, построенных в виде обрамленных исто-
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рий, причем такого вида, когда бóльшая часть объема текста представлена 

в виде свидетельства (устного или в форме рукописи) о некотором эпизоде 

своей жизни человека, встреченного «я»-рассказчиком рамки, обычно ми-

нимальной и не имеющей событийного зерна. В тургеневских повестях 

вставная история зачастую становится смысловым центром произведения 

и занимает основной его объем (помимо «Первой любви» назову, напри-

мер, «Андрея Колосова», 1844; «Три портрета», 1845; «Рассказ отца Алек-

сея», 1877), тогда как в романах Тургенева («Рудин», 1855; «Отцы и дети», 

1862), как правило, абсолютно доминирует история обрамляющая. По-

скольку «Первая любовь» многократно становилась предметом исследова-

ния (с точки зрения биографии писателя [Чернов, 1973], места повести  

в творчестве Тургенева 1850-х гг. [Маркович, 2001], нарративной структу-

ры [Басова, 2012; Молнар, 2019а; Половнева, 1998], пространственной  

организации [Молнар, 2019б], сюжетно-мотивного комплекса [Молнар, 

2017], языкового устройства [Коробейникова, 2008], в перспективе психо-

анализа [Боева, 2019], в аспекте влияния и рецепции [Грюбель, 1993; Дог-

нал, 2020; Евсина, 2013; Каскина, 2018; Чжан, 2021], отсылок повести  

к другим текстам [Балыкова, 2011; Хетеши, 2002; Хохлова, 2015], в оней-

рическом аспекте [Дедюхина, 2007]), вместо «монографического» ее ана-

лиза я перейду сразу к анализу сопоставительному. 

«Рассказ Филиппа Васильевича» М. Горького не называет свой пре-

текст напрямую (единственное из трех избранных произведений). Однако 

его преемственность по отношению к «Первой любви» проявляется  

в принципиальных для нас особенностях, вынесенных в заглавие этой ста-

тьи. Во-первых, сюжетно-тематически это повествование о первой любви, 

«на всю жизнь формирующей сердце мужчины» – как у Тургенева:  

Тогда я сказал прямо, что Платон влюбился в нее и что первая любовь, – 

какова бы она ни была, – на всю жизнь формирует сердце мужчины... (Горь-

кий, 1970, с. 106).  

Во-вторых, это прием вставной истории, причем, в соответствии с повест-

вовательными тенденциями начала XX в. 1, рамка здесь редуцирована до 

                                                            
1 См., например, некоторые рассказы И. Э. Бабеля, в частности, рассказ «Соль», 

который целиком представляет собой письмо сказового героя, но за счет того, что 

начинается и заканчивается текст кавычками, создается ощущение «призрачной» 

рамки, приглашение читателю интерпретировать текст с учетом более широкого 

контекста. 
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нуля. Еще гораздо раньше, в том числе в «Первой любви», повествова-

тельная рамка часто представала как бы «служебным», условным элемен-

том, но у Горького она вообще отсутствует, проявляя себя лишь в загла-

вии, которое отсылает к традиции вставных рассказов, в многоточии, 

открывающем текст (как будто бы напечатанному тексту нечто предшест-

вует), и в финальных словах, ср. начало: «...Я сидел в городском саду на 

скамье под деревьями...» (Горький, 1970, с. 97); и конец: «Я взял листок 

себе на память о Платоне; недавно, роясь в столе, нашел его и вспомнил  

о юноше... и – вот рассказал о нем» (Горький, 1970, с. 111). 

Интересно, что тип заглавия и многоточие, с которого начинается 

текст, тоже отсылают к тургеневской манере. Так, «Рассказ отца Алексея» 

имеет схожее название и точно так же начинается с многоточия:  

...Лет двадцать тому назад мне пришлось объехать – в качестве частного 

ревизора – все, довольно многочисленные, имения моей тетки (Тургенев, 

1982, с. 121).  

Правда, «я» здесь – нарратор обрамляющей истории, и «рассказ» отца 

Алексея начинается более конвенционально, но тоже с многоточия:  

Я постараюсь передать его рассказ его же словами. Отец Алексей гово-

рил очень просто и толково <…> 

– …У меня была жена добрая и степенная, – так начал он… (Тургенев, 

1982, с. 122). 

Примечательно, что К. Чуковский воспользовался тонкостью горьков-

ского приема, чтобы вообще «не заметить» обрамления и приписать все 

мысли и высказывания героя-рассказчика самому писателю. Ведь его ре-

цензия, в заглавии которой значится только «Рассказ Филиппа Васильеви-

ча», но которая, по сути, трактует писательскую личность Горького вооб-

ще, нацелена на то, чтобы дать портрет Горького как автора, который 

«никогда не рассказывает, он всегда доказывает». По мнению Чуковского, 

Горький устами своих героев высказывает собственные идеи, главнейшая 

из которых – культ силы: «Всё простит Горький человеку, только не сла-

бость; всё простит Горький человеку за силу, всё – даже жестокость…» 

(Чуковский, 1905, с. 2). Иллюстрируя этот тезис цитатами из «Рассказа 

Филиппа Васильевича», Чуковский отказывается видеть наличие обрам- 

ления, а следовательно, и то, что герой-рассказчик предстает не только 

субъектом наррации, но и ее объектом: он не является «рупором» биогра-

фического автора, его повествующим двойником – его высказывания  
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и поступки как бы опосредованы «призрачным», но несомненным присут-

ствием иного сознания. И в этой перспективе оценки Филиппом Василье-

вичем героя (Платона) и героини (Лидии Алексеевны, «первой любви» 

Платона) оказываются саморазоблачительными. 

Помимо двух названных элементов, отсылающих к «Первой любви»,  

в «Рассказе Филиппа Васильевича» можно отметить и другие черты сход-

ства с тургеневской повестью. Это мотив любовного треугольника, кото-

рый у Тургенева составляют рассказчик Владимир Петрович, его отец 

(«счастливый» соперник) и княжна Зинаида Александровна Засекина,  

а у Горького – Платон, рассказчик Филипп Васильевич, который, напро-

тив, сам является счастливым соперником Платона, и профессорская дочка 

Лидия Алексеевна. Примечательно, что Горький, в противоположность 

Тургеневу, делает удачливым соперником рассказчика, а не того, о ком 

этот рассказчик повествует (и кого, с его точки зрения, облагодетельство-

вал). Причем рассказ ведется с позиции власти – не только власти повест-

вователя иначе, чем в «действительности», расставить акценты, но и ре-

альной власти над жизнью Платона (тогда как у Тургенева власть 

принадлежит кому угодно – Зинаиде, отцу, матери – только не самому рас-

сказчику): Филипп Васильевич – образованный и обеспеченный человек, 

тогда как его соперник – босяк из крестьян, впоследствии, при его покро-

вительстве, дворник в доме у девушки, в которую оба влюблены. Когда 

Филипп Васильевич узнает о чувстве Платона, то решает его судьбу, рас-

сказав о его любви Лидии Алексеевне, причем в словах рассказчика во 

время разговора с Платоном ощущаются уязвленное самолюбие и ощуще-

ние «неблагодарности», будто бы проявленной по отношению к нему Пла-

тоном:  

– И, наконец, – сказал я, отходя в сторону от Платона, – Лидия Алексе-

евна любит меня... 

Он медленно встал со стула, плотно сжал губы, сгорбился и, забыв по-

дать мне руку, ушел... 

Я посмотрел вслед ему и почувствовал, что мне надо серьезно вмешать-

ся в эту забавную, но неприятную историю... (Горький, 1970, с. 106). 

Таким образом, сразу меняется освещение рассказанной истории: если 

у Тургенева обрамление и вставная история вместе работают на макси-

мально полный психологический анализ персонажей, причем рассказыва-

ние вставной истории ведется, насколько возможно, без «искажений» (от-

сюда постоянные переходы от прошлого к настоящему и обратно – для 
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сопоставления впечатлений и сведений, извлечения как можно более вер-

ных выводов, максимально точного отчета читателю о том, что происхо-

дит в душах персонажей – даже при внешне загадочном их поведении), то 

у Горького, напротив, устройство повествовательных инстанций становит-

ся максимально искажающим суть произошедшего. 

Как и у Тургенева, сюжет вставной истории заканчивается смертью. Но 

если у Тургенева умирают разделенные жизнью влюбленные (сначала отец 

героя, причем подчеркнуто, что это произошло из-за удара, таинственным 

образом связанного с его любовью к Зинаиде), то у Горького кончает  

с собой Платон, оскорбленный в своем чувстве. При этом Горький в гораз-

до большей мере, чем Тургенев, делает акцент на социальном аспекте рас-

сказанной истории, на общественном положении героев (хотя и у Тургене-

ва он в некоторой мере присутствует – постоянно подчеркивается бедность 

семьи Засекиных, то, что хотя ее мать и княгиня, она крайне не «комиль-

фо», что Зинаида не ровня рассказчику и его отцу). Напоминает «Первую 

любовь» и героиня «Рассказа Филиппа Васильевича»: хотя, в отличие от 

Лидии Алексеевны, Зинаида обрисована как человек, способный на глубо-

кое чувство, обе они жестоки в своих причудах и забавах, игре с влюблен-

ными в них персонажами («Да, Зинаида очень потешалась надо мною.  

В течение трех недель я ее видел каждый день – и чего, чего она со мной 

не выделывала!» (Тургенев, 1981, с. 328)). Обе как бы «проверяют» силу 

чувства влюбленных, устраивая им испытания: 

– Что это вы делаете там, на такой вышине? – спросила она меня с ка-

кой-то странной улыбкой. – Вот, – продолжала она, – вы всё уверяете, что 

вы меня любите, – спрыгните ко мне на дорогу, если вы действительно лю-

бите меня. 

Не успела Зинаида произнести эти слова, как я уже летел вниз, точно кто 

подтолкнул меня сзади (Тургенев, 1981, с. 336). 

Ср. у Горького:  

– Вы любите меня? – ласково спрашивала она. 

– Да! – твердо говорил дворник. <…> 

– И, если бы я попросила вас о чем-нибудь, – мечтательно рассматривая 

его скуластое лицо, таинственно и тихо говорила Лидочка, – ведь вы всё 

сделаете для меня, Платон? 

– Всё! – с непоколебимой уверенностью отвечал дворник. 

– Ну, если так, – восторженно улыбаясь, продолжала она, – если так, до-

рогой мой Платон... 
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Лицо ее становилось печальным, и, глубоко вздыхая, она заканчивала: 

– Поставьте самовар... (Горький, 1970, с. 107–108). 

Параллели можно множить, но, кажется, достаточно понятно, что той 

почвой, из которой вырастает «Рассказ Филиппа Васильевича», является 

повесть Тургенева «Первая любовь», которая выступает своего рода «мат-

рицей». Горький по-новому расставляет акценты, инвертирует особенно-

сти повествовательной ситуации, но константой остается «сцепление» 

приема вставной истории как повествования о любви с тургеневской пове-

стью. 

В рассказе З. Н. Гиппиус «Вымысел», написанном практически одно-

временно с рассказом Горького, отсылка к «Первой любви» сделана почти 

напрямую:  

Многие думают, что в теперешнее время этого больше не случается. Бы-

вало изредка в начале прошлого столетия, стало учащаться к середине, по-

том, во времена Тургенева, казалось – постоянно где-нибудь да собираются 

старые друзья у камелька и рассказывают истории; а теперь, действительно, 

об этом совсем не слышно <…> По крайней мере, повествователи нам об 

этом никогда больше не говорят. Боятся ли они удлинить свое повествова-

ние и утомить занятого читателя, хотят ли непременно выдать рассказ при-

ятеля за свое собственное измышление, или, может быть, действительно нет 

больше таких, приятных друг другу людей, которые засиживались бы вме-

сте у камелька и умели слушать чужие истории – кто знает? Но хоть редко – 

а это случается и в наши времена (Гиппиус, 2001, с. 219–220).  

Гиппиус в подзаголовке («Вечерний рассказ») отсылает к традиции «вече-

ров» (и «ночей») – особого жанрового образования, в русской литературе 

восходящего прежде всего к «Пересмешнику» Чулкова, а вообще – к сбор-

нику «Тысячи и одной ночи», и очень востребованного в романтической 

литературе первой трети XIX в. – см., например, «Славенские вечера» 

В. Т. Нарежного (1809, 1819, полностью 1826), «Двойник, или Мои вечера 

в Малороссии» А. Погорельского (1828), «Вечера на хуторе близ Ди- 

каньки» Н. В. Гоголя (1831–1832), «Вечера на Карповке» (1837–1838) 

М. С. Жуковой и пр. Роль обрамляющей истории в «вечерах», как правило, 

весьма скромная, и на первый план, за редкими исключениями, выходит 

цепь вставных историй. Примечательно, что и начало «Первой любви» 

Тургенева напоминает в частности о «Вечерах на Карповке» Жуковой: как 

и там, Владимир Петрович не просто рассказывает свою историю, а запи-

сывает ее в «тетрадке»:  
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Извольте... или нет: рассказывать я не стану; я не мастер рассказывать: 

выходит сухо и коротко или пространно и фальшиво, а если позволите, я за-

пишу всё, что вспомню, в тетрадку – и прочту вам. 

Приятели сперва не согласились, но Владимир Петрович настоял на сво-

ем. Через две недели они опять сошлись, и Владимир Петрович сдержал 

свое обещание. 

Вот что стояло в его тетрадке... (Тургенев, 1981, с. 304). 

Точно такие же ретардации, обусловленные «заданием» записать в тет-

радке и при следующей встрече прочесть, определяют строение «Вечеров 

на Карповке», например:  

Наконец Проновский вынул из шляпы тетрадь и, обращаясь к обществу, 

сказал: «Господа, я никак не думал быть исправнее всех; но как никто из вас, 

кажется, не готов исполнить желание хозяйки, я прочту безделку, которую 

принес» (Жукова, 1838, с. 107). 

Таким образом, Гиппиус продолжает традицию, частью которой был  

и Тургенев, но называет прямо именно его. Более того, сама обстановка 

рассказывания и некоторые детали отсылают конкретно к повести «Первая 

любовь». Это и состав собравшейся компании (холостяки средних лет),  

и время суток (поздний вечер), и такие детали, как кресла у камина, сигары 

(папиросы), полумрак и т. д. У Гиппиус:  

Они были <…> не так чтобы очень старые, – между сорока и пятидеся-

тью все, и все – холостяки. Оттого, может быть, они и засиделись вместе  

у камелька, и умели слушать друг друга, покуривая кто папиросу, кто тихую 

душистую сигару и медленно прихлебывая из стаканов славное, масляни-

стое вино (Гиппиус, 2001, с. 220).  

Ср. у Тургенева:  

Гости давно разъехались. Часы пробили половину первого. В комнате 

остались только хозяин, да Сергей Николаевич, да Владимир Петрович. Хо-

зяин позвонил и велел принять остатки ужина. 

– Итак, это дело решенное, – промолвил он, глубже усаживаясь в кресло 

и закурив сигару... (Тургенев, 1981, с. 303). 

Более того, сам предмет разговора приятелей-холостяков оказывается 

весьма схожим – хотя и не идентичным (Р. Грюбель в статье, посвященной 

сопоставлению «Вымысла» и «Первой любви», указывает, что «топос» 

первой любви «исключается из обрамляющего рассказа у Гиппиус» [Грю-

бель, 1993, с. 184]). У Тургенева хозяин предлагает тему первой любви 
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(«...каждый из нас обязан рассказать историю своей первой любви» (Тур-

генев, 1981, с. 303)), у Гиппиус же друзья поднимают, казалось бы, иную 

тему, а именно вопрос о том, следует ли человеку знать свою судьбу («Те-

перь мы верим в свободную волю; вот когда нужны бы нам пророчицы, 

гороскопы и вера в них. Теперь знание будущего могло бы изменить и ос-

мыслить жизнь» (Гиппиус, 2001, с. 221)). Однако по мере рассказывания 

выясняется, что речь идет именно о первой любви героя-рассказчика, По-

литова. 

Кроме того, как и в тургеневской повести, это любовь не реализовав-

шаяся, не имевшая возможности расцвести. Если у Тургенева это связано  

с тем, что героиня не отвечает рассказчику взаимностью и любит его отца, 

то у Гиппиус мотивировка отсылает к романтизму, являясь фантастиче-

ской. Оказывается, что героиня, графиня Ивонна де Сюзор, некогда упот-

ребила свою свободную волю на то, чтобы узнать собственное будущее,  

и тем самым уже как бы прожила свою жизнь за те несколько мгновений, 

что медиум держал руки на ее голове:  

Каждая мысль, каждое движение души и тела – приходят ко мне во вто-

рой раз, и я знаю время их прихода. Я прожила две вторых жизни, потому 

что ведь и мое первое переживание, тогда, в провале безвременности, было 

лишь ярким, верным отражением, образом именно этой будущей, второй 

жизни, то есть, было совершенно таким же, совершенно, – как и она сама, 

вторая, – жизнь со знанием! Друг мой, вы, человек, которого я люблю, кото-

рого я уже любила, которого я потеряю и теряла, – <…> вы поймите бес-

примерность и бездонность моего горя: я никогда не любила вас в первый 

раз: опять люблю вас – и опять во второй! И опять потеряю – только потому, 

что никогда у меня не было первой любви (Гиппиус, 2001, с. 237–238).  

Отметим здесь это выражение – «первая любовь». 

Более того, тема первой любви, которая неизбежно оказывается второй 

ввиду старости сердца, уже поднималась Тургеневым – в сниженном виде:  

Сергей Николаевич <…> поднял глаза к потолку. 

– У меня не было первой любви, – сказал он наконец, – я прямо начал со 

второй. 

– Это каким образом? 

– <…> Мне было восемнадцать лет, когда я в первый раз приволокнулся 

за одной весьма миленькой барышней; но я ухаживал за ней так, как будто 

дело это было мне не внове: точно так, как я ухаживал потом за другими... 

(Тургенев, 1981, с. 303). 
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Героиня у Гиппиус, как и у Тургенева, имеет титул (графиня vs княж-

на), прекрасна собой и наделена «странностями», имеет причудливую на-

туру и сильную волю, а с другой стороны, она как бы «выпадает» из хо-

рошего общества (ср. сказанное выше о Зинаиде с положением Ивонны, 

которая является внебрачной дочерью графа и художницей). Оба героя 

испытывают схожие чувства благодаря тому, какие метафизические глу-

бины в них пробуждают героини; это ужас, смешанный с восторгом и про-

буждающийся во мраке души. Ср.:  

Не восхищение, не удовольствие и не отвращение она подняла в моей 

душе, а ужас. Тот ужас – не объяснимый никем, злостный, черный страх, ко-

торый все мы испытали... хотя бы в детстве, ночью, одни в темноте. Этот 

страх отличен от всех других уже тем, что он – половинчатый, и вторая по-

ловина его – восторг... (Гиппиус, 2001, с. 223);  

...тем больше рос во мне пленительный ужас, пугающий восторг, и я уже 

не мог и не хотел бороться с его властью надо мной (Гиппиус, 2001, с. 227). 

У Тургенева:  

...моя любовь, со всеми своими волнениями и страданиями, показалась 

мне самому чем-то таким маленьким, и детским, и мизерным перед тем дру-

гим, неизвестным чем-то, о котором я едва мог догадываться и которое меня 

пугало, как незнакомое, красивое, но грозное лицо, которое напрасно си-

лишься разглядеть в полумраке... (Тургенев, 1981, с. 361). 

И у Тургенева, и у Гиппиус любовь оказывается неразрывно связана со 

смертью – не случайно «Первая любовь» заканчивается известием о смер-

ти Зинаиды и рассуждениями героя-рассказчика, который «несколько дней 

спустя после того дня, когда <…> узнал о смерти Зинаиды, <…> сам, по 

собственному неотразимому влечению, присутствовал при смерти одной 

бедной старушки...» (Тургенев, 1981, с. 363). В финале повести герой как 

бы «заглядывает» через смертный порог, в потустороннее, испытывая 

ужас смертного перед грядущей неизвестностью:  

...только с последней искрой сознания исчезло в ее глазах выражение 

страха и ужаса кончины. И помню я, что тут, у одра этой бедной старушки, 

мне стало страшно за Зинаиду, и захотелось мне помолиться за нее, за отца – 

и за себя (Тургенев, 1981, с. 364).  

Но то же самое ощущение, только в усиленном, сгущенном виде, прони-

зывает весь рассказ Гиппиус:  
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…на меня повеяло последним холодом. Что я делаю здесь, я, жалкий, 

раздавленный, неведающий – и счастливый, потому что живой? 2 Зачем я  

с этой женщиной? Она меня любит... Нет, нехорошо живому, если его любит 

мертвый. Ведь и я любил ее... или любил бы... о, не знаю, не знаю! Смеем ли 

мы любить любимого, когда за ним закрыты двери склепа? (Гиппиус, 2001, 

с. 240). 

Как и у Тургенева, героя-рассказчика и роковую героиню связывает 

единственный, незабвенный поцелуй, инициированный женским персона-

жем и оказывающийся прощальным:  

Она быстро обернулась ко мне и, раскрыв широко руки, обняла мою го-

лову и крепко и горячо поцеловала меня. Бог знает, кого искал этот долгий, 

прощальный поцелуй, но я жадно вкусил его сладость. Я знал, что он уже 

никогда не повторится. 

– Прощайте, прощайте, – твердил я... 

Она вырвалась и ушла. И я удалился. Я не в состоянии передать чувство, 

с которым я удалился (Тургенев, 1981, с. 356);  

У дверей она остановилась, взяла мою голову обеими руками и поцело-

вала меня в губы. Я почувствовал в этом поцелуе весь холод, всю торжест-

венность, всё неразгаданное величие и вечную, грозную пленительность – 

Смерти, соединенной с Любовью. И в несказанном трепете благоговения  

я, как недостойный паломник склоняется к мертвому, но святому телу, 

склонился к ногам женщины и поцеловал край ее одежд (Гиппиус, 2001, 

с. 241). 

Наконец, для обоих персонажей рассказанный ими жизненный эпизод 

первой и не сложившейся, оставшейся единственной любви, становится 

едва ли не важнейшим событием в жизни, оказывающим на обоих форми-

рующее воздействие:  

Я никогда не видал ее больше... Но я никогда не любил ни одной жен-

щины. И не только моя любовь – но многое во мне, мои мысли о смерти, 

мои самые страшные, святые надежды – всё, что у человека не вмещается, 

                                                            
2 Ср. у Тургенева – схожие психологические глубины: «О молодость! моло-

дость! тебе нет ни до чего дела, ты как будто бы обладаешь всеми сокровищами 

вселенной, даже грусть тебя тешит, даже печаль тебе к лицу, ты самоуверенна и 

дерзка, ты говоришь: я одна живу <…> я <…> едва проводил одним вздохом, од-

ним унылым ощущением на миг возникший призрак моей первой любви?» [Турге-

нев, 1981, с. 363]. 
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не входит в жизнь, – связано у меня с частой думой о ней (Гиппиус, 2001, 

с. 241);  

И теперь, когда уже на жизнь мою начинают набегать вечерние тени, что 

у меня осталось более свежего, более дорогого, чем воспоминания о той бы-

стро пролетевшей, утренней, весенней грозе? (Тургенев, 1981, с. 363).  

Налицо основные темы повести Тургенева, у Гиппиус преломившиеся  

в мистическом духе, свойственном символизму. 

Наконец, в третьем интересующем нас тексте, поэме В. Ерофеева «Мо-

сква – Петушки» (1970), «Первая любовь» называется прямо, а Тургенев 

упоминается многократно. Не перечисляя все эти упоминания, в которых, 

согласно справедливым суждениям исследователей поэмы, «Иван Турге-

нев выступает <…> как воплощение всего стыдливого и целомудренного  

в русской литературе и жизни» [Левин, 1996, с. 40], «образец душевной 

красоты» [Лекманов и др., 2018, с. 92], обратимся непосредственно к тем, 

что принципиальны для нашей темы. На перегоне между Фрязево и 61-м 

километром один из попутчиков Венички предлагает воспроизвести «тур-

геневскую» ситуацию:  

Как хорошо, что все мы такие развитые! У нас тут прямо как у Тургене-

ва: все сидят и спорят про любовь... Давайте и я вам что-нибудь расскажу – 

про исключительную любовь и про то, как бывают необходимы плохие ба-

бы!.. Давайте как у Тургенева! Пусть каждый чего-нибудь да расскажет... 

(Ерофеев, 1990, с. 72). 

«Сидят и спорят про любовь», очевидно, в интересующей нас повести. 

Дополнительным намеком выступает аттестация «плохие бабы», в сни-

женном и упрощенном виде подразумевающая Зинаиду и ее роль в судьбе 

Владимира Петровича. Дальше повесть оказывается названа прямо, хотя  

и происходит шутовская, пародийная травестия одного из ее сюжетных 

ходов:  

– Да где же тут любовь и где Тургенев? – заговорили мы, почти не дав 

окончить. – «Нет, ты давай про любовь! Ты читал Ивана Тургенева?» «Ну, 

коли читал, так и расскажи!» «Про первую любовь расскажи, про Зиночку, 

про вуаль, и как тебе хлыстом по роже съездили – вот примерно всё это  

и расскажи...» 

– Конечно, – прибавил я, – у Ивана Тургенева всё это немножко не так,  

у него все собираются к камину, в цилиндрах, и держат жабо на отлете... ну, 

да ладно, у нас и без камина есть чем согреться (Ерофеев, 1990, с. 73). 
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Очевидно, у Тургенева ударяет хлыстом (и не «по роже», а по руке) не 

героиня – напротив, она получает удар от отца Владимира Петровича; так 

же «перепутаны» и подробности самой повествовательной ситуации, отно-

симой героями поэмы к глубокой старине, не имеющей ничего общего  

с низкой современностью, – настолько далекой, что здесь появляются 

«жабо» (предмет одежды XVIII в.) «на отлете» (что в принципе невозмож-

но). Однако память героев (и автора) удерживает такое сюжетное обстоя-

тельство повести, как испытания, которым Зинаида подвергает рассказ- 

чика:  

– Если любить по-тургеневски, это значит: суметь пожертвовать всем 

ради избранного создания! Суметь сделать то, что невозможно сделать, не 

любя по-тургеневски! Вот ты, например (мы незаметно переходили на “ты”). 

Вот ты, декабрист, ты смог бы у этого приятеля, про которого рассказывал, – 

смог бы палец у него откусить? ради любимой женщины? 

– Ну, зачем палец?.. причем тут палец? – застонал декабрист.  

– Нет, нет, слушай. А ты мог бы: ночью, тихонько войти в парткабинет, 

снять штаны и выпить целый флакон чернил, а потом поставить флакон на 

место, надеть штаны и тихонько вернуться домой? ради любимой женщи-

ны? смог бы? (Ерофеев, 1990, с. 73–74). 

Испытание получает здесь черты абсурда – но абсурдом и алогично-

стью отмечена и сама обрамляющая история, в которой рассказчик, Ве-

ничка, непонятным образом оказывается в финале в том же пункте, откуда 

отправился в путешествие (причем трудно сказать, в реальном хронотопе 

протекает действие или же оно является фикцией воображения, которое, 

скорее всего, принадлежит герою уже мертвому, находящемуся по ту сто-

рону жизни, как намекает финал), и многочисленные вставные истории, 

чье причудливое, анекдотическое содержание заставляет искать их при-

вязку к теме беседы, как, например, история про председателя Лоэнгрина. 

Однако эта привязка всё же обнаруживается Веничкой:  

Первая любовь или последняя жалость – какая разница? Бог, умирая на 

кресте, заповедовал нам жалость, а зубоскальства Он нам не заповедовал. 

Жалость и любовь к миру – едины (Ерофеев, 1990, с. 75). 

Как отмечает М. Свердлов, «пародийно отталкиваясь от заданной на 

пиру “тургеневской” темы, да еще с каламбуром (“последняя жалость”, 

выраженная в одном из последних произведений автора “Первой любви” – 

стихотворении в прозе “Мне жаль...”), герой делится одной из самых за-

душевных ерофеевских идей. Низшая точка пира, погружение в стихию 
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слизи и мочи, оборачивается высшей – откровением и проповедью еван-

гельской любви-жалости» [Лекманов и др., 2018, с. 190–191]. Увеличение 

«амплитуды стилистических и смысловых перепадов» поэмы от высокого 

к низкому, от «романтического подъема, как от тургеневской “Первой 

любви”», до «чего-то за пределами “На дне” и “Ямы”» «ведет к радикаль-

ной переоценке избранной темы: вместо поиска “первой любви” – поиск ее 

“последних” оснований, вместо восходящего пути к “транс-цен-ден-таль-

ному” – нисходящий путь к пониманию всякой “дряни”» [Там же, с. 189–

190], к последней ценности, последнему смыслу, постигаемому только на 

самом дне бездны. «Получается, что Веничка через сошествие в ад испы-

тал великую христианскую идею – любви к “малым сим”, “нищим ду- 

хом” – и так ее заново спас» [Там же, с. 373]. 

Таким образом, и в «многоголосой» поэме Ерофеева сохраняется прин-

ципиальная смысловая и формообразующая связь с «Первой любовью» 

Тургенева, которая, в согласии с конститутивной для «Москвы – Петуш-

ков» игрой «в сжатую историю европейских повествовательных форм», 

становится здесь нарративной матрицей (наряду с некоторыми другими 

текстами, включая «Путешествие из Петербурга в Москву» А. Н. Радище-

ва), организующей введение вставных историй в обрамляющую, причем 

эти вставные истории, несмотря на явную «сниженность» и абсурдность, 

воспринимаются основным рассказчиком как истории о любви («..главная 

тема пира – Эрос...» [Там же, с. 200]). Более того, от «Первой любви» здесь 

и связь любви со смертью: именно своей смертью (бойней, где он высту-

пает в роли жертвы) платит рассказчик за «спасение» любви, понимаемой 

в христианском смысле. От тургеневской метафизики (несомненно, при-

сутствующей в «Первой любви») Ерофеев делает шаг к метафизике Досто-

евского. Тургеневская манера предстает здесь как нечто прекрасное, но 

далекое и, главное, ограниченное, а сюжетные ситуации «Первой любви»  

в «Москве – Петушках», в отличие от двух проанализированных ранее 

текстов, не «отражаются» и не воспроизводятся (собственно, и первая 

вставная история, непосредственно следующая за призывом подражать 

Тургеневу, пародийно воспроизводит не «Первую любовь», а историю 

трубадура Жоффруа Рюделя, влюбившегося в никогда не виденную им 

Мелисанду). 

Итак, хотя проанализированные тексты различаются и по времени соз-

дания (начало XX столетия и 1970-е гг.), и по жанру (рассказы и прозаиче-

ская поэма в духе «Мертвых душ»), и по стилю, и по структуре, в том  

числе на таком уровне, как собственно повествовательная организация 
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(редуцирование «обрамления» у Горького; «каскад» из трех историй – об-

рамляющей, истории Политова и истории Ивонны де Сюзор – у Гиппиус; 

многочисленные вставные истории у Ерофеева – при неопределенном он-

тологическом статусе основного нарратора), и по степени воссоздания 

тургеневского сюжета, во всех трех произведениях сохраняется отчетливая 

связь вставных историй с темой любви – понимаемой по-разному, но во 

всех этих случаях принципиальной и для сюжета, и для смысла произведе-

ний в целом. Эта инвариантная связь с «Первой любовью» И. С. Тургенева 

позволяет назвать повесть парадигматическим текстом русской классики  

в аспекте нарративной практики «обрамления» одной истории другой. 
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