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Притча как семантико-эстетическое основание 

художественного мира Леонида Леонова 

 
Притча подобна дереву, выходящему 

из земли в одной точке и по мере удаления 

от нее ветвящемуся многократно. 

Н.Л. Леонова 
 

Неотъемлемой особенностью творческого поведения Л.М. Леоно-

ва, редкой у писателей советской эпохи, было неостановимое и непре-

одолимое стремление в ситуации тотального «пролома» национальной 

жизни, катастроф «разгрома» и «разлома» прорваться к целостному 

образу мира, сохранить цельность мысли об онтологических основах 

бытия человека на земле, обрести не уравнивающую всех, а всех объе-

диняющую идею, не противоречащую развитию человеческой индиви-

дуальности, того, что он определял как «блестинку в глазах». Следо-

вание «парадигме общего закона»
1
 приводило писателя к глубинному 

опыту духовных исканий человечества, зафиксированному в его ми-

фопоэтическом наследии: «Я всегда искал, — признавался он в интер-

вью известному леоноведу А.Г. Лысову, — отвечающие времени фор-

мулы мифа. В этот завещанный нам объемистый „сундук“ влезает 

очень многое. Суть его „поместительности“ в том, что он „мыслит“ 

блоками. Я называю: Эсфирь, Авраам, Ной — и за этим стоят целые 

миры; ими можно думать о соответствующем в своем времени… они 

действительно прекрасны, емки и по-шекспировски энциклопедичны. 

Следуя по этим ступеням за автором, можно сделать пробег: что там у 

него есть еще, далее, какие идеи выброшены с запасом вперед»
2
. И то, 

что корни этой приверженности писателя к освоению мифопоэтиче-

ской культуры уходят в детство, в раннее знакомство с древней книж-

ностью, когда вслух читал неграмотному деду патерики, жития свя-

тых, Четьи Минеи, придавало его творческих исканиям особую силу 

органичности, личностной окрашенности и одухотворенности. 

Безусловная соотнесенность мифопоэтической культуры с притче-

выми интенциями, выводящими в русло «этических первооснов чело-

веческого существования, к внутренне обязательному и необходимо-

му»
3
, парадигмально сказалась на характере художественного мира 

Л. Леонова. Сплавленная воедино с искони присущей его творческому 
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дару способностью «писать интегралами»
4
 и «играть на логарифмах»

5
, 

она предстала как неповторимая и неотторжимая особенность его ху-

дожественного таланта. 

В аспекте выявления доминантных сторон повествовательной сис-

темы Л. Леонова ранее уже представлялось возможным акцентировать 

внимание на особой значимости в ней семантико-поэтической роли 

так называемых вводных жанров, определяемых самим писателем как 

архитектонные «узлы», «вставные фрагменты», «конструктивные пас-

сажи»
6
 и представавших эффективным способом выражения ав-

торской, как он говорил, «собственной проблемы», концентрации 

смысловой энергии всего произведения. Именно здесь его идейно-

поэтическое ядро уплотнялось до значения художественного символа, 

притчевой меры обобщения. Важно, что притчевая векторность худо-

жественной мысли, объективно свойственная произведениям Леонова, 

находит подтверждение и в авторефлексивном аспекте. Как следует из 

«Воспоминаний» Г. Платошкиной, в одной из бесед с ней писатель 

специально остановился на определении жанровых граней вводных 

эпизодов целого ряда своих произведений, афористически обозначив и 

путь к пониманию их смыслогенерирующей роли: «Разум познает 

только то, что ведает душа… Легенду о Калафате, — сетует он, — 

трактовали неверно, как и многое в романе „Вор“. Помните, в притче 

об Адаме и Еве есть хорошая мысль… Вот и белый слон в „Дороге на 

Океан“: его усмирили, поставили „молнию“; стал он покорным, хоро-

шим, но уже не тот, каким был. Это эволюция мечты души…»
7
 

Собственно, здесь из всей совокупности вставных эпизодов, когда-

либо проявившихся в текстовом континууме Леонова, автор назвал 

самые ключевые и знаковые: легенду о Калафате из «Барсуков», прит-

чу об Адаме и Еве из «Вора», сказочку о белом слоне из «Дороги на 

Океан». Включенные в романы о постреволюционной действительно-

сти, обернувшейся в России «огнедышащей новью», — от событий 
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Гражданской войны, как в «Барсуках», до эпохи бурной рекон-

струкции и строительства социализма, как в «Дороге на Океан», — 

они как бы предупреждают строителей нового мира об опасности без-

оглядного самообольщения успехами технического прогресса, траги-

чески непреодолимого разрыва между желаниями и возможностями 

человека, благими целями и действительными результатами. 

Начало творческого пути Леонова ознаменовалось щедрой данью 

поэтико-стилевому экспериментированию, отмечено прихотливыми 

взлетами творческой фантазии, но и сквозь сложную призму иноска-

зания, временных, исторических, психологических отвлечений от хода 

реальной жизни нельзя не ощутить притчевого веяния его художест-

венной мысли. Однако ситуация видимым образом изменилась, как 

только Леонов сделал крутой разворот в сторону прямого и непосред-

ственного изображения реальной действительности 1920-х гг. По мере 

углубления в разворошенный революцией русский мир возрастает 

сила притчевого сознания писателя: притчевое веяние ранних произ-

ведений («Булыга», «Туатамур», «Уход Хама» и др.) уступает место 

глубоко осознанному принципу актуализации притчи как одного из 

выверенных человеческим опытом способов мировидения. 

Важной вехой на этом пути стала повесть «Конец мелкого челове-

ка» (1922). Смелость молодого писателя проявилась в самом выборе 

творческого ракурса. Восгосподствовавшему взгляду на революцию 

исключительно со стороны победителей оказался противопоставлен 

взгляд «изнутри» лагеря побежденных, что стало возможным в новой 

литературе лишь позднее и связано с появлением повести М. Булгако-

ва «Белая гвардия» и его пьесы «Дни Турбиных», шедшей в театре с 

высшего соизволения самого Вождя. Но этот, казалось бы, простой 

сдвиг ракурса художественного изображения свидетельствовал о по-

ступке далеко не формального характера, не о внешней лишь смене 

точек видения наступившего времени, а был отражением иной антро-

пологической позиции, глубоко отличной от официальной, более того, 

это было внутренним проявлением совсем другой философии челове-

ка, качественно иной онтологии. Логично отметить, что как автор ро-

мана века «Пирамида», по определению самого Леонова, его «послед-

ней книги», в основных чертах своего мировидения и понимания 

природы человека он обозначился именно в повести «Конец мелкого 

человека». 

Вызывающая необычность творческого хода Леонова полемически 

обозначилась в общем пространстве новой литературы, где конец та-

кого рода людей как герой повести ученый-палеонтолог, профессор 

Лихарев, усомнившийся в оправданности революционного «переку-

вырка», воспринимался как временем оправданный, исторически за-
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кономерный и онтологически обусловленный. Человек общепризнан-

ной порядочности, отменного трудолюбия и природного дарования, 

«почему научное имя его ценилось так высоко у нас и как будто даже 

за границей» (1, 215), одним махом чужой воли становится бессильной 

жертвой «огнедышащей нови», попадает в разряд «мелких», «быв-

ших», «лишних», попросту «конченных». Показательно, что и крити-

ка, не вняв особости авторской позиции, заявленной множеством вы-

разительных средств художественной связности, не выделила повесть 

из общего потока произведений, оправдывающих «конец» неисчисли-

мой массы людей, усомнившихся в революции: «Леонов, — утвер-

ждал известный критик 1920-х гг. А. Воронский, — впервые показал 

гибель и распад старой интеллигентной подворотни дней революции, 

он ввел нас в паноптикум „мозга“ страны. Образы Лихарева, Елкова, 

Кромулина, Титуса, Водянова, Елены, хотя и навеяны Достоевским, 

но правдивы, художественно верны и убедительны. В частности, ху-

дожник подвел черту и нашей российской интеллигентской достоев-

щине»
8
. 

Сегодняшний уровень филологической науки позволяет видеть, 

какой мощный механизм когезии, внутритекстовых и межтекстовых 

связей работает в повести, начиная от заглавия, имени героя, аллюзив-

но-реминисцентных отсылок… Неизменная верность иронии, как од-

ному из сквозных художественных модусов леоновского творчества, 

проявилась в данном случае в оксюморонном складе самого названия 

повести, обнажающем парадоксальность фундаментальных основ но-

вой идеологии: в ее фокусе «мелким» и обреченным на гибельный 

«конец» оказывается по «общепризнанным» критериям крупная лич-

ность, человек «порядочный», «трудолюбивый», «природно одарен-

ный». Главным же началом художественной связности текста явилось 

то, что соотносится с понятием метатекста, использованием «чужого 

текста» и восходило прежде всего к имени Достоевского. 

Не заметить Достоевского в повести «Конец мелкого человека» 

было невозможно, и эту изначальную связь с писателем, которого 

позднее Леонов назовет «пророком», сохранившуюся у него до «по-

следней книги», в разные периоды литературоведения расценивали 

по-разному, в момент же появления повести — не иначе как только в 

аспекте подражания начинающего писателя маститому: «Он в прин-

ципе pasticheur (плагиатор), — утверждает Д. Святополк-Мирский, — 

но pasticheur высокого класса. „Конец мелкого человека“ — мастер-
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ский пастиш Достоевского»
9
. В действительности же это был глубоко 

осознанный Леоновым диалог с писателем, горячо и неустанно раз-

мышлявшим на вечную тему о природе-натуре-феномене человека и о 

вечном же его стремлении к устройству рая на земле, в определенных 

исторических условиях, отождествляемых с понятием социализма. 

Леонову вне всякого сомнения известны были высказывания писателя 

о типичных рассуждениях «настоящего человека русского большинст-

ва», обнажающих «уродливую и трагическую сторону» его натуры: 

«Вы верите в хрустальное здание, навеки нерушимое, то есть в такое, 

которому нельзя будет ни языка украдкой выставить, ни кукиша в 

кармане показать. Ну, а я, может быть, потому-то и боюсь этого зда-

ния, что оно хрустальное и навеки нерушимое и что нельзя будет даже 

и украдкой языка ему выставить»
10

. Глубинно резонировала с миро-

ощущением Леонова и мысль Достоевского об экзистенциальной при-

роде зла и в этом аспекте о легковерии разного рода социальных ар-

хитекторов, намеревающихся путем простой смены обстоятельств 

исправить человеческую натуру. «Ясно и понятно до очевидности, — 

писал Достоевский, — что зло таится в человечестве глубже, чем 

предполагают лекари-социалисты, что ни в каком устройстве общест-

ва не избегнете зла, что душа человеческая останется та же, что не-

нормальность и грех исходят из нее самой и что, наконец, законы духа 

столь же неизвестны, столь же неведомы науке, столь же не определе-

ны и столь таинственны, что нет и не может быть ни лекарей, ни даже 

судей окончательных»
11

. 

Полностью лишенный имущественно-правового состояния, то есть 

принадлежности самому себе, вынужденный питаться кашей из кон-

ской головы и ходить в гости с собственным поленом дров, Федор 

Андреевич Лихарев не лишился способности к здравому размышле-

нию о наступившем времени и месте человека в нем прежде всего в 

аспекте поиска лучших форм жизнестроения. «Я-то виноват, что им 

потребовалось весь этот перекувырк устраивать?» (1, 219) — в отчая-

нии вопрошает он. Прежде чем совершать очередной исторический 

«перекувырк», не худо было бы заглянуть в «истинные потемки чело-

веческой души» и задуматься, есть ли оправдание страданий сего-

дняшнего человека ради отдаленного прекрасного будущего, неодо-

                                                           
9
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лимых мук отдельной личности ради общего благоденствия. И вооб-

ще, соединима ли мечта о всеобщей гармонии и равном для всех сча-

стье с человеческим интересом конкретного индивидуума. И есть ли у 

отдельного человека право вторгаться в хрупкую природу обществен-

ного благоустройства, если «ему на всех этапах развития вполне хва-

тало знаний для объяснения всего на свете: даже в своей мезозойской 

пещере он думал, что понимает все» (1, 266). Все эти мысли болезнен-

но сгущаются и обостряются в сознании профессора еще и в результа-

те посещений им пятничных собраний в квартире доктора Елкова, где 

в жажде простого человеческого общения сбиваются в свой круг лю-

ди, как и он, отверженные новой властью, под граммофонный акком-

панемент безутешного Тито Руффо и чтения пессимистических стихов 

местного поэта Кропулина мучительно пытаясь найти ответы все на те 

же вечные вопросы, которым текущий момент придал небывалую ост-

роту: именно от того, что есть человек — «центр мирозданья» (1, 227) 

или это «мошки разные, этакие жуки хватательные» (1, 237), соотне-

сутся ли способность ставить сознательные цели и «подсознательные 

человеческие побуждения» — «в смысле добра и злодейства» (1, 238), 

зависит судьба осуществляемого в стране социального проекта и во-

обще характер человекоустройства на земле. 

Сквозную мысль повести о вековечной широте человеческой нату-

ры, не укладывающейся в прокрустово ложе глобальных проектов, не 

поддающейся выпрямлению, упрощению, подмене, о несравнимой 

глубине душевного конфликта перед всеми другими формами жиз-

ненного неустройства, о загадках и потемках человеческой души при-

зван наглядно подтвердить конкретный пример из жизни Титуса, рас-

сказанный им в компании Елкова случай, композиционно 

предстающий в общем повествовании как типичный вводный эпизод, 

хотя таковым никогда и никем не опознавался. «Что-то непоправимое 

происходило с этим человеком, — проникновенно размышляет автор, 

— и если только не сыпным тифом заболевал, значит, бывают и дру-

гие недуги, что сопровождаются подобным же помутнением взора, 

чернотой глазниц, безразличием к окружающему. Но, чтобы ни про-

исходило с ним, значит, даже на людях, в мучительной обстановке 

перекрестного  любопытства,  было  ему  все  же  легче,  чем  наедине  

с  собой» (1, 253). 

Этот герой так же, как и другие, страдает от голода, холода, пол-

нейшей разрушенности быта, но все меркнет и отступает на второй 

план перед внутренним неблагополучием, разладом с самим собой. 

Испепеляющее и разрушающее изнутри нетерпение освободиться от 

«душевного нарыва», снять «накипь с души» выливается в исповедь. 

Он рассказывает историю некоего Жеромского, сослуживца по артил-
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лерийской бригаде, «крайне неприятного человека», слывшего забия-

кой и фанфароном, сочинившего демоническую маску: ходили слухи, 

будто он средневековый яд в перстне носил. Свой рассказ Титус ведет 

в намекающе-околичной, иносказательной форме, и поначалу он на-

поминает типичную байку, какими обмениваются в офицерских ком-

паниях, в своем роде гусарскую новеллу в духе «Интересных мужчин» 

Н. Лескова или «Брегета» А. Куприна, где актуализированы мотивы 

любовных влечений, столкновения амбиций, защиты чести и достоин-

ства, опасных розыгрышей, дуэлей и т.д. Во всяком случае, жанровая 

память о такого рода произведениях, в изобилии бытовавших в рус-

ской литературе и пользовавшихся спросом читателя со времен пуш-

кинского «Выстрела», и момент их интертекстуализации в рассказе 

Титуса весьма ощутимы. 

Не поделивший сердечного расположения уездной барышни с по-

этом Варнавиным Жеромский, по рассказу Титуса, во избежание 

громкой и скандальной дуэли предлагает сопернику удовлетвориться 

тихим способом разрешения спора. На глазах у всех он высыпает со-

держимое своего перстня в один из двух бокалов, производит путаную 

рокировку и предлагает поэту выпить любой из них за здоровье пре-

красной дамы. С мыслью о страданиях престарелых родителей, у ко-

торых он единственный сын, Варнавин в смятении убегает, после чего 

Жеромский спокойно опрокидывает один бокал за другим, садится на 

стул и принимается за раскуривание трубки. Яда в бокалах не оказа-

лось: это была всего лишь шутка, «обычная сода была». А что же Вар-

навин? — в страхе быть обвиненным в трусости и скомпрометирован-

ным в глазах барышни он тут же и застрелился, как ушел. 

Таков внешний контур рассказа Титуса, но не его внутренний 

смысл. В действительности же похожая на гусарскую байку история 

оборачивается психологической драмой, в финале которой видится 

душевный катарсис героя. Жеромский оказался далеко не тем брете-

ром, маску которого сочинил себе. Да и не было никакого Жеромско-

го: по той степени душевного смятения, которое выдавал и внешний 

облик Титуса, и сбивчиво нервный тон повествования, слушатели по-

няли, что речь идет о нем самом, что потаенная цель его рассказа — 

исповедь, покаяние, душевное очищение от грехов всеведения и гор-

дыни, от тяги к бесовским играм, ради чего и проявлена им решимость 

пройти через муки разоблачения, взойти на костер публичного осуж-

дения и тем самым явить пример истинно человеческого поведения. 

Искушенные в метафизических «дискуссиях» гости Елкова схва-

тывают назидательно-притчевый смысл истории Титуса и требуют из 

нее выводов более широкого, может быть даже исторического поряд-

ка: «Поскольку вы заняли вниманье наше, — решительно заявляет 
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Водянов, — хотел бы я выяснить смысл как содеянного вашим Же-

ромским преступления, так равно и басни вашей в целом» (1, 241). 

Слово, определяющее жанровый характер рассказа Титуса, произнесе-

но — это «басня», что родственно понятию притчи и что, по безогово-

рочно точному суждению С. Аверинцева, всегда бывает сопряжено с 

«выходом к этическим первоосновам человеческого существования, к 

внутренне обязательному и необходимому»
12

. По внутренней логике 

леоновского нарратива рассказ о блужданиях одной человеческой ду-

ши плавно перетекает в размышления героев о потемках человеческо-

го бытия, неразгаданном ходе мировой истории, что в конечном счете 

на глубине каких-то не просчитанных горизонтов авторского текста 

отдает мыслью о тщете человеческих намерений отыскать земной 

путь, одинаково годный для всех времен и народов: «А скажите, во 

всей истории людской, в Астигах этих и Дариях, в героях корсикан-

ских и македонских виден нам какой-нибудь единый замысел?.. в не-

прерывных злодействах во имя целей, так и не осуществленных ни-

когда, во имя креста, полумесяца и других геометрических фигур…» 

(1, 241). «Особливо в наши дни» это звучало весьма актуально. 

Как отдельный поэтико-стилевой факт, вводный эпизод о Титусе 

из повести «Конец мелкого человека» может и не свидетельствовать в 

пользу целенаправленных действий Леонова, но опознание ряда по-

добных нарративных «случаев», пронизанных притчевым смыслом, 

уже не может не рассматриваться как явление типологического поряд-

ка, вне художественной стратегии писателя. В этом убеждает повесть 

«Белая ночь», входящая в цикл произведений Леонова 1920-х гг. о 

революции и Гражданской войне, отделенная от повести «Конец мел-

кого человека» целыми пятью годами, но сходная с ней по характеру 

идейно-композиционного сложения. В «Белой ночи» просматривается 

та же склонность автора к четкому обозначению персонажных цен-

тров и выделению в одном из них самостоятельного рассказа одного 

из героев, своего рода примечательного случая из его жизни, опозна-

ние которого в системе вводных эпизодов не вызывает сомнения. 

В «Белой ночи» судьба главных героев — поручика Пальчикова и 

крестьянина Кручининкина, связанных воедино невидимыми нитями и 

поданных крупным планом, композиционно уравновешена групповым 

портретом компании белых офицеров, обреченных на ожидание сво-

его конца в осажденном красными Няндорске, «непорочной россий-

ской щели» на берегу северного моря. Кроме Пальчикова, в офицер-

ский круг входят ротмистр Краге, из потомственных военных; 

«молодой и незамысловатый» генерал Ситников, из северодвинских 

                                                           
12

 Аверинцев С.С. Притча. 



387 

пароходчиков»; тоже молодой и бездумно веселый прапорщик Мишка 

и штабс-капитан Егоров, «с калмыковатым лицом, из сереньких, и без 

особого труда угадывалось, что дальше своего чина он не пойдет» (1, 

455). Когда поручик вошел в офицерскую компанию, именно Егоров, 

веселя публику («у Мишки от хохота подтяжки лопнули!» (1, 453)), 

«кое-какие случаи из жизни рассказывал» (1, 453). Итак, слово опять 

названо, читатель предупрежден: и предстоящий рассказ Егорова тоже 

будет «случаем жизни». Сохраняя притчевый смысл выхода к «внут-

ренне обязательному и необходимому», в вводном эпизоде «Белой 

ночи» Леонов разрешает личностную драму противоположного — в 

сравнении с повестью «Конец мелкого человека» — характера. Если 

Титус, пробиваясь к первобытию, первоосновам своей человеческой 

подлинности, сдирает с себя чужие маски, то Егоров, наоборот, пыта-

ется укорениться в жизни путем примеривания и приживления их. 

Испытывая тяжелый комплекс неполноценности, особенно в присут-

ствии «притягательного поручика», и стремясь казаться своим в чу-

жом кругу богатых, удачливых и более образованных сослуживцев, 

«он все время незаметно петушился под этакого забияку и наглеца» (1, 

455), и тем же тоном гусарской бравады исполнен его рассказ. 

Егоров рассказывает, как уже перед отправкой на фронт не устоял 

он от соблазна развлечься и не отказался от нечаянного предложения 

подошедшей к нему на Петровке «дамочки в вуальке» купить у нее 

девочку, «каковой никто больше тринадцати годков… с половиной не 

мог бы дать. Словом, понимэ?» (1, 455). Уходя, дамочка сообщила, что 

дорогу домой девочка знает и чтоб на провокации с плачем не подда-

вался: это у нее прием такой. Ход дальнейших событий Егоров излага-

ет в той же нарочито развязной манере, которая, по его мнению, имен-

но и импонирует вкусу присутствующих, изощренных, по его 

представлению, в развлечениях такого сорта. Усадив девочку на ди-

ванчик и сунув ей «виноградцу», «чтоб жевала», принялся он рассте-

гивать свои ремешки, как тут она, действительно, плакать принялась, к 

«тете» домой проситься: «Ревет и ножками в дверь колотит, понимэ?» 

(1, 456). Поняв, что это уже не «прием», а что-то из области естест-

венных человеческих проявлений, надел Егоров свои ремешки обрат-

но и повел девочку за ручку домой, где сдал ее с рук на руки «тол-

стячку с бородкой», оказавшемуся ее отцом, получив от него пятерку 

вместо отданной дамочке десятки: «Сука-то эта мачехой была и к по-

койной жене толстячка своего ревновала» (1, 457). А потом москов-

ская история получила неожиданное продолжение в Вологде, где на 

улице окликнула его молодая особа, «совершенный цветок, прелесть»: 

«Вы, говорит, наверно, забыли меня, а я вас всегда помню… как и где 

вы меня виноградом угощали» (1, 457). Встреча эта вылилась в бли-
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зость со старой знакомой, которая, очевидно, в результате войны была 

уже «вдовой на третьем месяце» (1, 457). Заразившись от «прелести» 

дурной болезнью, он тут же у папы ее и лечился впоследствии. 

Из авторского повествования читатель узнает, что штабс-капитан 

вовсе не так развратен, циничен и нагл, каким хочет казаться в офи-

церском кругу. В действительности он любил эту самую Наташеньку 

и, «изнывая от бестелесной любви», просиживал у нее целыми вече-

рами. Скорее всего, грубой фанфаронской придумкой является и упо-

минание о дурной болезни. Его рассказ — это игра чужими масками. 

После своего игрового выступления перед публикой он даже мучится 

стыдом за «напускное озорство», за предательство любимой женщи-

ны. Однако из «жажды угодить приятелям», сделаться в их круге сво-

им он готов отказаться от самого себя, душевной подлинности и изна-

чальности, пойти на самооговор, самоуничижение, даже комикование 

(известная еще со времен Грибоедова в литературе ситуация: «на кур-

таге случилось оступиться…»). 

Убедившись, что «ироничный поручик» разгадал секрет его игры в 

чужие роли, ощутив стыд душевной оголенности и то, что вообще та-

кого рода душевные переодевания безбольно не только не проходят, а 

и для жизни опасны, Егоров приходит в отчаяние и впадает в болез-

ненный ступор. «Не удивлюсь, — говорит Краге Пальчикову, — если 

и застрелится теперь Егоров» (1, 461). 

«Cлучай Егорова», равно как и «случай Титуса», в одинаковой ме-

ре вписываются в общий семантико-эстетический концепт Леонова, 

его антропологическую  концепцию, в основных чертах восходящую к 

Достоевскому. Примечательно, что размышляя о характере поведения 

няндорских обывателей и отмечая, с одной стороны, их неподвласт-

ность плановым ограничениям, а с другой, их неразборчивую воспри-

имчивость к воздействию разных социальных сил и идей, он произно-

сит фразу, почти дословно совпадающую с антропологическим кредо 

Достоевского: «Вот она широта души» (1, 468). Однако в текстуально-

нарративной глубине повести «Белая ночь» просматривается еще один 

смысловой канал, через особую когезийную систему создания подтек-

ста подводящий к самым сокровенным мыслям автора о наступившем 

времени и несущий коннотации с вечными поисками лучших форм 

«устройства человеков на земле» (1, 454). 

Повесть вышла из печати в конце 1928 г., т.е. создавалась в год, ко-

гда страна отметила десятилетие Великого Октября и политика абсо-

лютизации революции как единственно правильного пути обществен-

ного благоустройства обрела невиданные масштабы. Подвергнуть эту 

идеологическую догму сомнению открыто не было ни малейшей воз-

можности, и в выражении «собственной проблемы», т.е. авторской 
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идеи положиться можно было исключительно на особую емкость и 

многозначность художественного образа. 

Фигура усомнения в истинности сделанного страной выбора путем 

сокрушения вековых устоев, раскола нации на представленных как 

непримиримые «красных» и «белых» актуализирована через мотив-

ный комплекс игры, явленный в творческом мире Леонова в многооб-

разии видов, форм и ипостасей: и как осознанная игра масками, и как 

онтологизированная категория, метафизическая и экзистенциальная 

суть которой героями не осознается, не улавливается. 

Особую смысловую нагрузку несет мотив детской игры в казаков-

разбойников: «Играли в детстве в казаков-разбойников? Есть такая 

уличная детская игра… Игра эта весьма похожа на высокий тот пред-

мет, о котором речь» (1, 465). Речь же перед этим шла о России, обру-

шившейся на нее «катавасии» и вообще об «устройстве человеков на 

земле». Путем многообразных сцеплений и пересечений у читателя 

неотвратимо складывается ощущение, что развязанная «катавасия» 

походит на детскую игру той же необязательностью, незакрепленно-

стью, относительностью ролевых функций ее участников, напоминает 

ее аморфностью, смазанностью, стертостью критериев участия в борь-

бе «двух миров». Именно в этом идейно-эстетическом контексте осо-

бенную значимость приобретают характер и судьба штабс-капитана 

Егорова. Сын слесаря, дослужившийся до офицерского чина путем 

преодоления немалых трудностей («двенадцати лет ушел из дома, сам 

работал, сам и учился» (1, 457)), он воюет на стороне белых, но от 

чувства чужеродности в их среде избавиться не может. Это сразу по-

нял «благороднорожденный Пальчиков», пораженный отсутствием 

видимой логики в жизненном выборе Егорова и делающий из частного 

«случая»  Егорова  выводы  общего  значения:  «Вас  убьют  свои  же, 

верьте слову. Какое же право вы имеете драться против большеви-

ков?» (1, 459). 

Являясь составной частью нарративной структуры произведения, в 

данном случае двух повестей Леонова 1920-х гг., вводный эпизод об-

ладает собственной жанровой спецификой и нуждается в жанровой 

идентификации. Это тем более важно отметить, что на протяжении 

творческого пути его жанровая природа не оставалась неизменной и, 

например, в «последней книге» наряду с реалистическим рассказом о 

судьбе дьякона Аблаева преобладающей формой вводной конструк-

ции становятся апокалиптические сны и видения, а в качестве носите-

лей притчевых интенций выступают другие формы и виды нарратив-

ной связности. Что же касается рассказов Титуса и Егорова, то оба они 

тяготеют к жанру притчи, выводящей частный случай в русло «этиче-



390 

ских первооснов человеческого существования, к внутренне обяза-

тельному и необходимому»
13

. 

 

Как важный идейно-конструктивный компонент повествования 

вводный эпизод обозначился уже в повести «Конец мелкого челове-

ка», однако опознание рассказа Титуса в данном родовом качестве 

произошло много позднее, начало же опознавательного процесса в 

отношении «вставных фрагментов» следует отнести к моменту лите-

ратуроведческого осмысления романа «Барсуки». Этому во многом 

способствовали особая мера и характер авторской целенаправленно-

сти в использовании хорошо известного в литературной практике 

творческого хода. Действительно, в плане конструктивного соответст-

вия, точной соотнесенности вводного жанра с общей текстовой и под-

текстовой реальностью роман «Барсуки» являет пример высочайшей 

художественной продуктивности. Обращает на себя внимание четкая 

структурированность вводного эпизода в романе, что достигается и 

графической выделенностью каждого из них, и единообразием их оза-

главливания — «Про 1905 год», «Про руку в окне», «Про немочку Ду-

ню», «Про неистового Калафата», и однотипностью жанрово-

повествовательной структуры, тяготеющей к устному рассказу кого-

либо из героев с весьма ощутимым притчевым основанием, подобно 

чуткой мембране отзывающейся на фабульно-сюжетное развитие ро-

манного повествования. 

Роман «Барсуки» написан в 1924 г., когда память о революции и 

Гражданской войне была еще живой, острой, не лишенной прямой 

ощутимости, а литература лишь набирала силы для изображения со-

бытия, равного которому трудно найти в истории человечества и мас-

штаб которого в непосредственной близости хотя и осознавался, но в 

подлинности своей открывался с течением времени, в свете большой 

исторической протяженности. Поначалу доминировала скорее реакция 

на внешнюю грандиозность произошедшего переворота, стремление к 

извлечению результатов непосредственной социальной значимости, 

чем понимание его онтологической глубины, осознание фактора не-

предсказуемости его последствий в дальней перспективе. Потребова-

лось чуть не столетие постреволюционной жизни, чтобы понять рус-

скую революцию как явление космическое по силе своего воздействия 

на земную историю
14

, чтобы осознать, что «рядом с Октябрьской ре-

волюцией только рождение Христа» (И. Яркевич
15

). 

                                                           
13

 Аверинцев С.С. Притча. 
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 «…Революция вписывается в космос. Революция — эсхатологиче-

ское явление. Я не могу представить, чтобы один человек закопал 50 мил-
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В отличие от большинства участников литературного процесса не 

«четкость социально-классового разреза» в изображении революции 

была творческой целью Леонова и не к беспощадно-суровому суду над 

«белыми» или «красными» стремился он, а к выявлению масштабов 

общей беды, постигшей страну, глубины пролома национальной жиз-

ни. Нарративную основу его произведений составляют проблемы он-

тологической значимости — о соотнесенности уклада национальной 

жизни с тотальным проектом ее преобразования, о соответствии рос-

сийской ментальности заведомо умозрительной идее большевиков, а 

натуры, природы, естества людского — начертанному пути к всеоб-

щему счастью. Отсюда особый масштаб художественной мысли Лео-

нова, сохранившей от первых произведений до «последней книги» 

философические абрисы. Отсюда неизбывное стремление увидеть 

сиюминутное, текущее, злободневное в глубокой перспективе мирово-

го бытия, мифа, архетипа, библейской притчи. Отсюда неостановимые 

поиски ответа на вечные вопросы бытия в контексте неразменной 

триады: Бог — Человек — Природа. 

В полной мере постигнуть высокую концентрированность фило-

софского смысла романа «Барсуки» невозможно, обойдя вниманием 

или просто недооценив семантико-эстетической роли его «вставных 

фрагментов» — каждого в отдельности, но прежде всего как цельной 

поэтической системы в общей структуре его текста, не приняв во вни-

мание высокой меры их когезийности, т.е. внутренней связности со 

всеми компонентами романного нарратива: фабульно-сюжетным раз-

витием, персонажным миром, вербальными и вневербальными факто-

рами повествования. 

Следует отметить, что каждый из «вставных фрагментов» романа 

«Барсуки» отмечен разной мерой литературоведческого внимания. 

Как цельная поэтическая система они вообще не были объектом рас-

смотрения, некоторые из них, такие как «Про 1905 год» и «Про не-

мочку Дуню», в принципе не вызывали интереса исследователей, зато 

«вставные фрагменты» «Про руку в окне» и «Про неистового Калафа-

та» часто попадали в поле их зрения. Известный леоновед В.И. Хрулев 

в общем континууме символической образности писателя выделил 

особую роль притчи «Про руку в окне» в связи с дальнейшим развити-

ем ее смыслового содержания в романе «Вор» (1927), где она предста-

ет как одно из художественных средств создания образа главного ге-

роя и тем самым дает основание рассматривать ее в контексте 

                                                                                                                          
лионов людей», — говорил Леонов. См.: Лобанов М. Из памятного // Лео-

нид Леонов в воспоминаниях, дневниках, интервью. С. 535. 
15

 Независимая газета. 2007. № 251. 23 ноября. 
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«сквозной символики» художественного мира писателя. «Жестокость 

позиции Векшина, — говорит исследователь, — оттеняется и мотивом 

отрубленной руки. Впервые он появляется в романе „Барсуки“ в рас-

сказанной притче „Про руку в окне“. Автор показывает, что нравст-

венная неразвитость и безнаказанность защитников революции ведет к 

развращенности, к признанию насилия нормой жизни. В романе „Вор“ 

эта тема исследуется обстоятельно. Векшин безжалостно отрубает 

руку офицеру, и с того времени она преследует его, возникая в самых 

разных ситуациях»
16

. 

Явившись своего рода прямым предтечей романа «Вор» в смысле 

актуализации важного мотива, роман «Барсуки» интересен возможно-

стью рассмотреть философские глубины, выявить архетипические и 

мифологические корни этого мотива. 

Важно, что каждый из «вставных фрагментов» представляет собой 

живой рассказ кого-либо из героев романа и выступает в качестве дей-

ственного средства создания его образа. «Про руку в окне» рассказы-

вает Юда, один из «летучих», т.е. примкнувших к восставшим против 

советской власти крестьян из деревни Воры со стороны, главным об-

разом из числа бывших дезертиров, и сам способ его рассказывания — 

интонация, акценты, речевые особенности, сознательные недомолвки 

и нечаянные проговорки выдают в нем человека душевно пустого и 

нечистоплотного и, как покажет потом его поведение среди барсуков, 

склонного к шантажу, провокациям, предательству, богохульству, что 

соответствует его прозвищу, созвучному имени библейского предате-

ля Иуды. Внутренняя суть героя не расходится с его внешним обли-

ком: «невысокий и складный, он имел улыбку хитрую, скользкую и 

опутывающую — такою делали ее темные его, гнилые зубы» (2, 193). 

Юда вспоминает: «Сибирское время было!» Из Вологды их рево-

люционный отряд перебрасывают на Дальний Восток: «Там, вишь, у 

моря, еще какой-то пупырь царский завелся, его и кончать» (2, 210). 

По дороге их теплушку, в передней половине которой — кони, а в 

задней, «с печкой и огоньком», — они, четверо ездовых, стала «всякая 

гольтепа осаждать»: бабы («к мужу али за хлебом там едем» (2, 210)) 

старик («я-де право имею, я отечество спасал» (2, 210)), «старушон-

ки». Однако хозяева теплушки гостеприимны по строгому выбору: 

«Какой со старушонок навар?» Другое дело солдатки или вот эти «две 

бабы, как бы жидовочки», мать «еще ничего себе» и дочка со скрип-

кою в футлярчике, появление которых в теплушке обещает обернуться 

интересным дорожным приключением: хозяева — «народ как на под-
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 Хрулев В.И. Художественное мышление Леонида Леонова. Уфа, 

2005. С. 230. 
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бор: в отношении баб аль там выпивки — очень проникновенный» (2, 

210). Поэтому, когда подбегает гимназист, «годков шестнадцати паре-

нек, за спиной мешочек», места ему в теплушке не достается: «Всунул 

руку в дверную щель, не дает закрыть. За хлебом, вишь, едет. Мать у 

него там помирала с голода, сестра ли, забыл вот… „Пусти-ите..!“ Ну, 

посмеялись мы, такой прыткий!» (2, 211). 

Едва тронулся поезд, как ощутил Юда всю глубину контраста ме-

жду уютом теплушки и «непогодой, снегом» снаружи ее, в чистом 

поле, через которое мчится их поезд. В приливе чувств «домовитости» 

подошел он к окошку, а «в окошке рука видна без варежки, в сером 

рукаве, гимназистова… не стерпел паренек, ногу поставил на дверной 

полоз и висит… Ну, нам что ж! Пускай висит, да и согнать его неотку-

да» (2, 211). 

Планы же «в отношении баб» оказались неожиданно сорваны: сво-

ей игрой на скрипке жидовочке удалось не только приглушить живот-

ные инстинкты хозяев теплушки, но и пробудить в их душе какие-то 

дотоле спящие чувства и этого душевного оцепенения хватило как раз 

на перегон до следующей станции, где и сошли мать с дочерью. Во 

время скрипичной игры дернуло Юду подойти к окошку: «Подо-

шел — вижу, железная перекладина тут, а руки-то и нету… А ветер 

снаружи действительно очень сильный был. Прямо сквозь щели обжи-

гал…» (2, 212). 

В отличие от Векшина, которого все-таки мучат видения жестоко 

отрубленной руки белого офицера, Юду не посещают ни сожаление, 

ни раскаяние в напрасно загубленной молодой жизни. Знаменателен 

финал его рассказывания: «— Паренек-то соскочил что ли? — не сра-

зу спросил Прохор Стафеев. — Да… видно, сам темного света захо-

тел! — огрызнулся Юда, и желваки насмешки запрыгали у него на 

щеках» (2, 212). 

Разумеется, как притчу рассказ свой он не осознает. Притчевый 

смысл его рассказа обнаружится лишь в общем контексте романного 

повествования, в аспекте видения революции в ее дальнейшем вре-

менном развитии. Выполнив роль нравственного индикатора по отно-

шению к отдельному человеку, вскрыв глубину душевных потемок 

героя с его превратным пониманием права победителей, с его внут-

ренней очерствелостью, неспособностью к состраданию чужому горю, 

рассказ Юды, будучи по композиционно-смысловой сути своей 

«вставным фрагментом», «вводной новеллой», служит идейно-

эстетическим целям и более широкого порядка. С создаваемого совет-

ской литературой образа Революции он совлекает романтизирующие и 

фетишизирующие ее одежды, обнажая ее антропологические парадок-

сы, вскрывая те кровоточащие глубинными разрывами ее противоре-
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чия, корни которых уходят в природу человека как такового. В свете 

леоновской антропологии революция предстает не как простая, хотя и 

неисчислимо огромная сумма однонаправленных человеческих воль, а 

как неостановимое бурление разнонаправленных целей, интересов, 

характеров, не поддающихся умозрительно-уравнительной политике. 

В образе Юды Леонов один из первых обратил внимание на тоталь-

ную неискоренимость нарастания противоречий внутри самой Рево-

люции. Позиция победителей оборачивается сознанием права на ре-

ванш за прошлые унижения, мстительной безнаказанностью 

поступков, революционным чванством и своеволием, оправданием 

насилия по принципу «кто был ничем, тот станет всем». В этом аспек-

те рассказ «Про руку в окне», актуализирующий мотив напрасно от-

торгнутой, отрубленной, искалеченной руки, обретает в романе «Бар-

суки» значение одного из важных идейно-эстетических средств 

выявления подлинной сути революции, упорно позиционируемой 

официальной идеологией как якобы безальтернативный, единственно 

возможный, верный и оправданный путь достижения справедливости. 

Заявленный в вводном эпизоде мотив в разных модификациях и 

вариантах неоднократно всплывает в нарративе «Барсуков», т.е. в ос-

новном повествовании романа, в связи с изображением разных чело-

веческих судеб, и эта акцентированная многократность повтора одной 

художественной детали заставляет задуматься над характером ее се-

мантической нагруженности. Всплывает она, например, в не лишен-

ной юмористического оттенка сцене возвращения в родные Воры де-

зертира Егора Брыкина, симулирующего перед односельчанами 

ранение руки и тем оправдывающего неожиданность своего появления 

дома, но сбивающегося при демонстрации места ранения: «Вот она, 

пуля-то… в себе ношу! — и со страшной быстротой, задрав до локтя 

рукав шинели, протянул грязную правую руку Савелию… То-то и 

оно!.. А пулька-то, вот она! — и с лихорадочной горячностью он 

хлопнул себя уже не по правой, а по левой руке» (2, 109).  

Или вот — по требованию непомерно активного Васятки удален-

ный с деревенского схода по поводу продразверстки лавочник Сигни-

бедов уходит, «не дожидаясь решения схода, и, как у разбитого уда-

ром, подрагивала у него правая, висевшая вдоль тела рука» (2, 145). 

Писатель не упустил возможность использовать мотив руки в изобра-

жении сложных отношений Семена Рахлеева и Насти, где он предста-

ет как средство обнаружения их духовно-психологического противо-

стояния и различия целей участия в революции. В решительный 

момент вступления в Гусаки, эту «крохотную крепость новой власти 

среди необозримых воровских равнин» (2, 232), Семен почувствовал 

опасность в желании Насти сесть за пулемет: «Он взял ее за руку и 
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крепко сдавил, силясь выдавить крик. Рука хрустнула, но Настя про-

молчала. Оба были почти ненавистны друг другу в ту минуту. Семен 

отбросил ее руку» (2, 233). 

Эта «хрустнувшая рука» является своего рода испытанием и внут-

ренней силы их характеров и выражением полного несовпадения их 

намерений в предстоящей операции — стремления к социальной спра-

ведливости у одного и удовлетворения чувства личной мстительности, 

эгоистического упоения стихией вольности — у другой. 

Мотив руки выразительно актуализирован в сцене ранения Семена 

в том самом ночном налете на Гусаки, в котором проявила свое безу-

держное своеволие Настя. Он пробирался навстречу строчившему пу-

лемету, «чтобы совершить свое правосудие, когда настиг его негадан-

ный удар… и удар пришелся в плечо. Оно хрустнуло, а рука с наганом 

обвисла» (2, 237). Душевные страдания, метания, сомнения и боль в 

руке неотделимы друг от друга. Рука заживает по мере того, как при-

ходит к герою осознание бесперспективности лесного заточения бар-

суков, как убеждается он в том, что поначалу благие — освободитель-

ные цели оборачиваются банальным бандитизмом и бессмысленным 

убийством одних мужиков другими. 

Единство внутренней связности эти многочисленные эпизоды с ру-

кой — «в окне», «хрустнувшей», симулирующей фронтовое ранение, 

раненной в бою и т.д. — обретают в общей глубине мифопоэтического 

контекста романа. Когда в сцене самосуда барсуков над незадачли-

вым, с «небольшой душой» Егором Брыкиным раздается реплика 

Юды, Писанием оправдывающего жестокость приговора, важно иметь 

в виду, кто ее произнес и какой смысл в нее вложен: «В Писании ска-

зано: если рука заболит, руку и отруби… — тихо сказал откуда-то из-

за угла Юда…» (2, 274). 

Какое же место Писания имел в виду этот герой, некогда у ночного 

костра равнодушно поведавший барсукам «про руку в окне», обер-

нувшейся в реальности драмой жестоко погубленной жизни? Действи-

тельно, в Евангелии от Матфея сказано: «И если правая твоя рука со-

блазняет тебя, отсеки ее и брось от себя, ибо лучше для тебя, чтобы 

погиб один из членов твоих, а не все тело твое было ввержено в геен-

ну» (Мф. 5: 30), — и ясно же, что здесь ответственность за судьбу че-

ловека рассматривается исключительно в сфере отношений человека с 

Богом, благословляющим каждого на право распорядиться собой, но 

не другими. Но подобно тому как «по праву силы и воли» (2, 252) ока-

зался в ходе революции опрокинут и перевернут исконный лад народ-

ной жизни, подобно этому и евангельский текст трактуется Юдой в 

том же превратном духе безбожия, оправдывающего произвол и наси-

лие. Бесовскую натуру Юды выдает и панический страх перед попыт-
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кой православного попа осенить его крестным знамением, и садист-

ское издевательство над человеком «чужой веры» — татарчонком 

Махметкой. 

Небесполезно отметить, что референтная роль имени Юды (и не 

только его, а, например, еще и Петьки Ада) отчетливо выявляет мифо-

поэтическую структуру текста романа «Барсуки», что верно и наобо-

рот: мифопоэтической структуре его текста соответствует референция 

имени героев с библейской семантикой. Наличие в повествовательной 

ткани романа таких композиционно-смысловых «узлов», как вставная 

новелла «Про руку в окне», рассчитано при их «развязывании» на не-

обходимость особых интерпретативных подходов, способствующих 

выявлению имплицитного смысла произведения в целом: расшифров-

ка мифологического кода романного текста относится к их числу в 

первую очередь. В этом аспекте вводный эпизод «Про руку в окне» 

имплицирует такую подлинность и реальность авторского отношения 

к революции, которые не соответствуют официальной идеологии и 

тем самым создают тот подтекст, ощущение которого не всегда совпа-

дает с моментом создания произведения. 

Самосудный приговор Егора Брыкина к смерти снова приводит на 

память сцену возвращения героя в родные Воры, когда, демонстрируя 

односельчанам место несуществующего ранения, он путает правую и 

левую руки. Эпизод этот равно значим как для понимания мифопоэти-

ческой природы романного нарратива «Барсуков», так и для измере-

ния уровня его художественного подтекста. Как и реплика Юды, эта 

деталь с неразличением правой и левой руки тоже восходит к библей-

скому тексту, на сей раз книге пророка Ионы. 

В Библии повествуется о том, как по повелению Бога Иона отпра-

вился в Ниневию. «И начал Иона ходить по городу» (Иона. 3: 4), и 

убедившись в нечестии его жителей, потребовал его разрушения. Но 

Бог пощадил раскаявшихся в своем нечестии ниневийцев, дав тем са-

мым Ионе урок высшего милосердия: «Мне ли не пожалеть Ниневии, 

города великого, в котором более ста двадцати тысяч человек, не 

умеющих отличить правой руки от левой, и множество скота» (Ио-

на. 4: 11). Нелишним будет заметить, что запрет на веру в Бога закрыл 

доступ к библейским текстам и чем большая дистанция пролегала ме-

жду временем создания романа и его читателями, тем меньше остава-

лось надежды на понимание вложенного в эти сцены с Егором Брыки-

ным смысла. Могло быть и так, что библейский текст не опознавался 

уже в момент выхода книги в свет. Смысл же состоял в том, что, утра-

чивая веру в Бога, люди утрачивали и способность к милосердию, как 

и вообще к соблюдению заповедей Господних, и чем более укореня-

лось безбожие, тем более оправданным способом разрешения кон-
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фликтных ситуаций между людьми становился произвол, насилие, 

самосуд, жертвой которых и стал Егор Брыкин, виновный не в злом 

умысле, а недомыслии, непонимании сути происходящих событий, т.е. 

относящийся как раз к множеству людей, «не умеющих отличить пра-

вую руку от левой» и, следовательно, нуждающихся в милосердии. 

Но поистине у каждого смысла есть свое время пробуждения. Зна-

менательно, что библейский мотив отличения правой руки от левой, 

связанный с фигурой праведного Ионы, не утрачивает своей актуаль-

ности в литературе. Показателен заключительный момент стихов Да-

вида Гарбара «Монолог Ионы»: 
 

Тогда я к Богу возопил во гневе: 

Зачем же ты меня сюда привел? 

Зачем топил меня в китовом чреве, 

Коль гнев на этот город не навел?  
 

И вдруг ответ из огненного зева: 

Как можно не жалеть людей, 

Не знающих, где право, а где лево! 

Я Бог вам! Бог! А не злодей…
17

 
 

Из пределов вводного эпизода одного романа мотив «про руку в 

окне» ворвался в сюжетное пространство другого романа, превратился 

в одну из мотивных доминант его нарратива. Глубина и сила обобще-

ния, которыми отмечен мотив «про руку…» уже в романе «Барсуки» и 

преемственная актуализация его в романе «Вор» позволяют согла-

ситься с В.А. Хрулевым, возводящим образ и мотив в степень художе-

ственного символа. Такому пониманию способствует и неразрывная 

связь интертекстуальной и авторской мотивности художественного 

образа «руки…», его мифологическая и архетипическая укоренен-

ность, притчевая интенциональность. 

В отличие от большинства вводных жанров произведений Леонова, 

чаще всего не опознаваемых в их родовом качестве, вставной легенде-

притче «Про неистового Калафата» из романа «Барсуки» более других 

«повезло» на внимание исследователей, в полной мере ощутивших 

знаковую силу смыслов, пронизывающих ее содержание. Этому в зна-

чительной степени способствовали особенности ее творческой исто-

рии и те черты жанровой акцентированности, которой она отмечена. 

Жанровая самостоятельность текста о Калафате выявилась до вклю-

чения  его  в  роман  «Барсуки»  в  качестве  вставного  художествен-

                                                           
17

 См.: Климова М.Н. К проблеме библейского нарратива: Книга про-

рока Ионы и ее позднейшие обработки // Нарративные традиции славян-

ских литератур. Новосибирск, 2009. С. 141. 
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ного элемента. Излагая творческую историю этой притчи-легенды, 

Н.Л. Леонова сообщает, что «в 1916 году Леонов (еще семнадцатилет-

ний гимназист) написал стихотворение о Калафате, которое не сохра-

нилось. Вероятнее всего, оно было уничтожено самим автором. Но в 

январе 1922 года Калафат ожил»
18

 в форме рассказа, рекомендованно-

го к опубликованию в издательстве Сабашниковых, однако попал под 

цензурный запрет. Осенью 1923 г., узнаем из рассказа Н.Л. Леоновой, 

сокращенный в десять раз текст о Калафате был включен в роман 

«Барсуки», счастливо миновав цензурные препоны; и абсолютно бес-

спорно ее утверждение, что генетически владевшая писателем и зало-

женная им в основание текста о Калафате мысль о непростительном 

грехе человеческой самонадеянности в разных модификациях находи-

ла свое продолжение и развитие в последующих его произведениях, 

дожив до «последней книги» и обретя в «Пирамиде» значение смы-

словой доминанты. 

В «Барсуках» притча о Калафате является третьей — после расска-

за «Про немочку Дуню» — из числа рассказанных у костра историй 

перед тем, как окончательно погрузиться мужикам в оборудованные 

ими норы-землянки. Здесь следует сказать о своеобразии романного 

нарратива: кричащий конфликт основной массы населения России и 

целей революции Леонов представил в романе как крестьянское, му-

жицкое ощущение неизбывных противоречий между городом и дерев-

ней. Мужик понимает: город так же нужен деревне, как деревенский 

хлеб городу: из города идут грамота, знания, технические новинки, но 

город опасен глобально-тоталитарными идеями, своими утопическими 

проектами преобразования жизни. Глубинными корнями проросшее в 

земное бытие — с неотменимостью его ритмов и циклов — сознание 

мужика привычно воспринимает природные законы как заповеданные 

Богом. Мир леоновских героев абсолютно онтологичен: они предста-

ют как выразители стихийной, рожденной Бытием философии, основу 

которой являет неразрывность связи Бога-Природы-Человека. Живое, 

здравое сознание противится покушению на ее цельность, почему 

приход советской власти, упразднившей Бога и связанное с Верой в 

него понимание Свободы, Равенства и Братства, вызывает в деревне 

протест и толкает мужиков к мятежу: «Вся история мятежа, — как 

осознают ее герои романа, — стояла в причинной зависимости к стра-

ху перед городом, вершителем судеб страны» (2, 197). В этом плане 

знаменателен тот полилог, который ведут мужики в третью ночь у 

                                                           
18

 Леонова Н.Л. Притча о Калафате // Поэтика Леонида Леонова и ху-

дожественная картина мира в ХХ веке. СПб., 2002. С. 10. 
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костра под открытым небом и который приобретает по существу зна-

чение философско-смыслового эпицентра произведения:  

«Третью ночь все еще проводили у костра под небом. Поднялся 

разговор о буянстве города против разных величественных вещей, 

Бога в том числе. Склонились к тому, что попусту головой в стенку 

биться: только в смертный час узнаешь, есть ли какая вышняя пого-

нялка всему или только так — тень человека. 

— Закон природы! Его не переступишь, — сказал бородач из От-

петова… 

— На законе твоем поезда ходят, — подзадорил Жибанда… — на 

всякий закон наука есть. 

— Природа науку одолит, — сказал Прохор Стафеев. — Вот и бу-

дет неученому горе, а ученому… два. 

— Пожалуй, одолит природа, — нерешительно протянул Петька 

Ад, косясь на Жибанду. 

— Одолит! — выступил вперед Евграф Подпрятов. — Сыну про-

тив матери не выстоять» (2, 222). 

В этом полилоге вполне различимы позиции героев в зависимости 

от их внутренней сути, явственно проступившей в ходе произошед-

ших затем событий. С одной стороны, это горожанин Жибанда и огля-

дывающийся на него Петька Ад, с другой — масса мужиков, взгляд 

которых на «буянство города», посягнувшего на «величественную» 

связь Бога-Природы-Человека, выразил Евграф Подпрятов, рассказав 

притчу «Про неистового Калафата». 

Теперь, когда волею Н.Л. Леоновой извлечен из писательского ар-

хива первоначальный текст притчи о Калафате, есть возможность 

произвести сравнительный анализ вариантов архивного и из «Барсу-

ков» и, видя, как глубоко был увлечен писатель этим притчевым сю-

жетом, как тщательно шлифовал стиль, вдумчиво менял вокруг Кала-

фата образную систему, разрабатывал его эмоционально-смысловые 

повороты, убедиться в их независимой друг от друга эстетической 

значимости. Однако каким бы глубоким коррективам ни подвергалась 

стилистика и поэтика притчи, ее смысловая наполненность оставалась 

неизменной, свидетельствуя об устойчивости отношения писателя к 

той стихии иносказательности, в которой самовластительное поведе-

ние Калафата пересекалось с большевистским утопизмом, волюнта-

ризмом, исторической безоглядностью. 

Собственной волею отправив родного отца в отставку, новое имя 

себе присвоив («по-ихнему значит — до всего доберусь»), принял Ка-

лафат решение «мир удивить» силою своих помыслов, превышающих 

волю Божию. Прежде всего захотел природу на учет взять, заявив от-

цу, что «каждой травинке счет нужен»:  «Тут папашу он отстранил и 
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стал трудиться в поте лица. На рыб поставил клейма, птицам выдал 

пачпорта, каждую травину записал в книгу» (2, 223). Управившись на 

Земле, захотел Калафат над Небом властвовать и принялся «башню 

строить до небес», чтоб «кстати и звезды поклеймить». Однако подве-

ла Калафата его «еометрия»: «Покуда подымался царь по башне, не 

выносила башня Калафатовой тяжести, все уходила в землю. Ни на 

вершок не поднялся: он — шаг вверх, а башня — шаг вниз, в землю. А 

вокруг сызнов леса шумят, а в лесах — лисицы. Благоуханно поля 

цветут, а в полях — птицы. Поскидала с себя природа Калафатовы 

пачпорта. Так ни к чему и не прикончилось» (2, 224). 

Выше уже говорилось о многообразии функциональных значений 

вводного эпизода в романе «Барсуки» — в том числе и в плане созда-

ния человеческого характера: он служит не только выразительным 

средством характеристики самого рассказчика — Юды, Жибанды, 

Евграфа Подпрятова и не только предоставляет возможность внесю-

жетным способом пополнить галерею человеческих типов в лице тех, 

о ком рассказывают, — будь то девочка со скрипкой, сорвавшийся с 

поезда гимназист с мешочком за спиной, немочка Дуня и ее любовник 

лицеист «со стеклышком в глазу», тот же Калафат, но еще иногда, 

словно линзой, помогает высветить черты двойника такого героя в 

сюжетно-фабульном пространстве романного нарратива. Именно в 

такой увеличительной оптике предстают черты инфернальной Дуни в 

примкнувшей к деревенским повстанцам Насте, а опасное фантазерст-

во Калафата отсвечивает в поведении советского функционера Поло-

винкина. Половинкин — не Калафат, он лишь слепой исполнитель 

чужой воли к тотальной перестройке мира, о чем говорит и его фами-

лия, но в служебное задание Сергея Остифеича тоже входит подчине-

ние живой жизни омертвляющему учету. Даже в отношении к женщи-

не он мечтает ввести плановое распределение: «Рази у нас в городу 

такое добро пропадет? У нас строгий учет всему. Каждой травинке 

счет, а уж баба никак не затеряется. Например, я: я б тебя моменталь-

но под номер, да и выдал бы герою, вот» (2, 102), — внушает он по 

дороге в Воры своей вознице Анне Брыкиной, чье живое чувство к 

нему оказалось впоследствии разбито его бездушием и расчетливо-

стью. Пока же, беседуя с ней, он заключает: «Разве же это путно, та-

кой молодке пропадать!» (2, 102). Превратная сила его логики сказа-

лась в том, что «пропала» Анна именно в результате неотступной вер-

ности своего любовника новой, всему присваивающей «номер» 

морали. 

Приняв натурфилософию первого романа Леонова за точку отсчета 

и заглядывая далеко вперед, уже в творческое время периода создания 

романа «Пирамида», следует иметь ввиду серьезную корректировку 
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взглядов писателя на итоги земной жизни человечества в целом, ха-

рактер отношений с природой прежде всего, и в связи с этим возник-

новение дискуссионной дистанции между смыслом легенды «Про не-

истового Калафата» и его «последней книгой», что было отмечено 

леоноведами еще в период фрагментарной публикации романа: «Если 

в „Легенде о Калафате“ — пишет В.И. Хрулев, — природа отвергает 

искусственные притязания человека, поглощает его авантюрные дей-

ствия, то в „Последней прогулке“ и „Спирали“ она становится жерт-

вой его безответственности. Противоречия веры и сомнения, убеж-

денности и смятения претерпело у Леонова заметные изменения. 

Вторая мировая война и ужесточение всех отношений усилили сомне-

ния Леонова в разумной перспективе будущего…»
19

 

В этом контексте не лишним подчеркнуть, что речь идет не о твор-

ческой эволюции в банальном понимании ее как крутом перевороте 

или бросках-зигзагах художественной мысли, а лишь о смене тональ-

ности в первоначально означенной позиции, вследствие чего выяви-

лась в современном литературоведении необходимость говорить о 

творчестве Леонова не как о типичном «случае» советской литерату-

ры, а как о ее «феномене»
20

. 

Действительно, целые десятилетия, прошедшие в мире под знаком 

упоения научно-техническим прогрессом, отношения человека с при-

родой выстраивались по логике «борьбы», «покорения», «победы», 

они артикулировались средствами фронтовых донесений, своего рода 

победных реляций. С течением времени безотчетно-безоглядное воз-

действие человека на природу обрело поистине космогонический 

масштаб, и тут безоглядная вера в прогресс пошатнулась, обнаружив 

свою неприглядную изнанку: из «жертвы безответственности» приро-

да превратилась в угрозу человеческого существования. На «буянство 

города» — пренебрежение экологией, техногенные катастрофы она 

все последовательнее отвечает собственным «буянством» — каскадом 

перманентно следующих друг за другом землетрясений, наводнений, 

неуемных пожаров. И если уже ранние произведения писателя, а затем 

«Русский лес», где вводный жанр представлен лекцией профессора 

Вихрова о русском лесе, звучали как предупреждение об опасности 

безответственных игр с природой, «Пирамида» — это уже пророчест-

во о неминуемой расплате за пренебрежение неотменимыми законами 

                                                           

19
 Хрулев В.И. Мысль и слово Леонида Леонова. Саратов, 1989. С. 25. 

20
 См. напр.: Белая Г. Случай Фадеева // Вопросы литературы. 2005. 

№ 4; Павловский А. Звено разорванной цепи (Феномен Леонова) // Леонид 

Леонов и художественная картина мира в ХХ веке. С. 44–50. 
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Бытия, сохраняющее жанровую память о притче про неистового Ка-

лафата. 

Притчевые интенции романа «Барсуки» не только сохраняются, но 

в соответствии с ходом времени обретают новую глубину в романе 

«Вор» (1926). По всем параметрам художественного замысла, спосо-

бам его сюжетно-композиционного и образно-типажного воплощения, 

характеру связи текста и подтекста, символики и «логарифмирова-

ния», философской глубине мысли о мире как Бытии в контексте тако-

го события, как революция, произошедшего в России, но имеющего 

общечеловеческую значимость, роман «Вор» по праву воспринимает-

ся как эпицентр творческой жизни Леонова, как контрапункт его ху-

дожественных и духовных исканий. Своего рода историко-литера-

турным феноменом предстает его творческая история. Подобно тому 

как на протяжении пятидесяти лет создавалась «Пирамида», так целые 

десятилетия не уходил из художественного мира и творческого созна-

ния писателя роман «Вор», заставляя постоянно возвращаться к его 

переосмыслению и корректированию. Вторая редакция романа появи-

лась в 1959 г., а далее он подвергался переработке при подготовке к 

изданиям 1970 и 1982 гг. Его последняя редакция относится к 1990–

1993 гг., когда Россия, успевшая войти в стабилизирующее ее жизнь 

русло, снова подверглась пролому, равнозначному новой революции. 

Средоточием художественного переосмысления явился образ главного 

героя, ибо справедливо сказано, что «значение драмы Митьки Векши-

на выходит за рамки своего времени или национальной истории»
21

. 

Печать неповторимости творческого поведения легла на этот ро-

ман в связи с авторским стремлением рассмотреть образ, созданный в 

первой четверти ХХ в. и вобравший идею революции в ее стихийно-

первородном облике, в панораме движущегося времени, в зеркале пе-

ремен общественного сознания, прежде всего в осмыслении триады 

человек — общество — Бытие, высвечивая неподвластную силу Бы-

тия в столкновении с социальной прагматикой. В этом смысле с не-

преложной силой убедительности роман фиксировал нарастание фе-

номенологической составляющей в мировоззрении художника. 

Роман обращен к изначальному времени «сотворения мира» из ог-

ня революции, первоисходно-библейскому моменту рождения нового 

человека, каким по замыслу творцов и вдохновителей революции 

должен стать советский человек. Это объясняет выбор жизненного 

материала писателем: социальное дно, представленное в романе во-

ровским сообществом Благуши, в большей мере, чем другая среда, 
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 Хрулев В.И. Художественное мышление Леонида Леонова. С. 87. 
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могло дать ощущение непосредственных результатов социального 

эксперимента по переплавке-перевоспитанию человека. Явленный в 

своей наготе здешний человек мог представить процесс обрастания 

культурным «орнаментумом» новой цивилизации в наиболее зримой и 

наглядной форме. «Голый исчезает из обихода, — объясняет причины 

своего творческого внимания к Благуше писатель Фирсов, — вот и 

приходится в поисках его опускаться на самое дно» (3, 40).  

Сама композиционная структура романа призвана воспроизвести 

авторскую модель бытия, передать вневербальное ощущение непо-

стижимо сложного мира человеческой жизни, находящейся в неоста-

новимом бурлении и не поддающейся ни однозначному формулирова-

нию ее смысла, ни тем более приданию ей нерушимых рамок 

социального проекта, ибо «любое поколение мнит себя полным хозяи-

ном жизни, тогда как оно не более чем звено в длинной логической 

цепи» (3, 127). Так объясняет картину мира Митьке Векшину писатель 

Фирсов, в своем роде alter ego автора. 

В аспекте художественных исканий не только русской, но и миро-

вой литературы роман «Вор» являет собой пример семантико-

поэтической эффективности избранного автором пути удвоенного по-

вествования как способа потенцировать энергию читательского вос-

приятия, усилить интригу чтения. Одну и ту же действительность вос-

производят автор-повествователь и его коллега по перу, вымышлен-

ный герой, писатель Фирсов. Федор Федорович Фирсов. На одни и те 

же события, лица, людские отношения читателю предложены разные 

варианты видения. Но два разных видения одной действительности — 

это не просто формальный прием, раздвигающий нарративные гори-

зонты романа, а способ проявить особый характер авторской онтоло-

гии, философии мира и человека. 

Объективно весь писательский текст Фирсова предстает как 

«вставная конструкция» большого объема, как вводный текст, текст в 

тексте, специально отделенный от основного повествования кавычка-

ми, но в фокусе двоящегося взгляда на мир утрачивает однозначность 

оценки и революция, лишаясь ореола своей непогрешимости. Аподик-

тическому восприятию революции, идеологии ее оправдания противо-

стоит сознание ее воровской сути, насильственно присвоенного ею 

права лишать человека личностной индивидуальности и даже жизни. 

Обманную, «воровскую» суть революции автор тончайшим обра-

зом вскрывает через реальные поступки Митьки Векшина, которого 

приманила она соблазном своеволия и вседозволенности, возможно-

стью самоутверждения за счет насилия; по подозрению его фронтово-

го друга Арташеза, скорее всего он и руку пленному офицеру отсек, 

завистливо узрев «угрозу в его зрачках» (3, 51), ощутив ту самую 
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«колдовскую блестинку» в глазах, которая выдает непреодолимое ни 

при каком строе неравенство людское. Не случайно ведь обходил пи-

сатель молчанием вопрос, не зашифровал ли он в названии романа 

«Вор» аббревиатуру Великой Октябрьской Революции: ВОР. 

Именно в вводном пространстве повествовательного текста Фир-

сова находит место важный для всей художественной логики романа 

эпизод жестокой расправы с молоденьким поручиком, подтверждаю-

щий догадку о том, что для таких, как Митя Векшин, главной мотива-

цией участия в революции был акт социального возмездия, удовлетво-

рение обиды не столько за невозможность, сколько за неспособность 

достижения того, что открывает дорогу «вперед и вверх». Особая 

склонность героя к экстремальному максимализму в развязывании 

жестких узлов жизни подчеркнута остротой реакции верного орди-

нарца: «…едва пленник поднес к козырьку нерешительную руку, ко-

ротко свистнул воздух, и Векшин отнял ее у офицерика… — так что 

она упала, как ветка, к его ногам. Несмотря на боевую отвагу, Санька 

Бабкин, оказавшийся малодушней своего хозяина, глухо охнул при 

расправе, приседая на росистую траву» (3, 50). 

Обозначившийся в романе «Барсуки» мотив «про руку в окне», со-

храняя свою эмоционально-смысловую идентичность, трансформиру-

ется в романе «Вор» в мотив «отрубленной руки», с особой силой ак-

центируя здесь мысль о порочности участия в революции как 

воплощении планов социального возмездия и удовлетворении чувств 

исторического реванша, вступления в права новых хозяев жизни, ко-

гда «тебе все можно, как огню при сотворении мира» (3, 51). По окон-

чании Гражданской войны с недоумением вглядываясь в расцветаю-

щие соблазнами магазинные окна, Митя Векшин еще готов тешить 

себя иллюзиями относительно возможности путем кавалерийского 

наскока и ценой насилия разрубить узел новых противоречий жизни, 

разрешить проблему социальной справедливости: «С насмешливым 

презрением укротителя взирал он на оживление нечистой стихии, 

льстясь тайной мыслью — „захотел — и стало, повелю — и уйдут!“» 

(3, 53). Напрасно убеждает Фирсов Митьку Векшина в невозможности 

строить новое без оглядки на исторический опыт нации, бесплодности 

теории «чистого листа»: «Не одни мы создаем наши навыки и богатст-

во… И в этом смысле христианская басня о первородном грехе не 

представляется мне безнадежно глупой» (3, 127). 

До  тех  пор  пока  в  неостановимом  ходе  революции  надо  было 

крушить, рушить и убивать («…человек этот водил полк в самые 

опасные переделки и рубился — будто не один, а десять Векшиных 

рубились» — (3, 49)), Митька был, что называется, на коне, фигурой 

видной и значимой, когда же настало время «перестройки всех меха-
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низмов общественной жизни изнутри, в переделке ее фундаментов, — 

пытается объяснять Фирсов… — как раз к этой невозградимой, кро-

потливой деятельности и не был способен тогдашний Митькин ра-

зум…» (3, 120). И напрасно старается Фирсов донести до героя своей 

будущей книги смысл «притчи» о непреходящих ценностях духовно-

душевных исканий человечества, о несостоятельности всех попыток 

устроить мир, обходя значение «блестинки в глазах», «посредством 

благоразумного упрощенья, так сказать, через нивелировку структур-

ных различий между пяткой и капризной тканью мозговой… избавле-

ния от наиболее опасного из всех разделительных зол, от интел-

лектуального неравенства» (3, 129). Притчевое сознание Фирсова в 

принципе чуждо Митьке, ни в малейшей степени не входит в сопри-

косновение с узко-прагматической природой взглядов, соответствую-

щих вульгарно-механистическому принципу «отнять и поделить», а 

еще лучше — уничтожить всех «белых», «богатых», «с блестинкой в 

глазах». 

Знаменателен обмен репликами писателя и его героя:  

«— Как, понял хоть крупицу, ворюга?.. 

— Понял, лишь слова отдельные, — признался Векшин. — Загнул 

ты мне притчу, сочинитель» (3, 130). 

В этом смысле главное в романе «Вор» — не конфликт Векшина с 

новым миром, а онтологическое противоречие нового мира с бытием и 

его законами. Революция предстает как фактор тотального выдумыва-

ния универсальных форм жизни, обольщения ложной идеей всеобщего 

равенства, пренебрегшего феноменом «колдовской блестинки» в гла-

зах, а «не та ли ничтожная штучка, искорка, почти как точка, так что и 

ярлычка инвентарного присургучить некуда, и есть наиважнейшая 

ценность бытия, потому что выплавлена из всего, сколько его у нас 

было позади, опыта человеческой истории» (3, 128). 

Культурный потенциал строителей новой жизни служит предосте-

режением от воплощения торопливых проектов преобразования мира: 

«Вот за такое плачевное ваше пренебрежение к этому и накажу я жес-

токо вас… разумеется, в пределах ничтожной повествушки моей» (3, 

126), — угрожает Фирсов Векшину. Разумеется, только «в пределах» 

романа мог «жестоко наказать» современников, явив свое видение 

реальной жизни, и сам Леонов, настойчиво предупреждая о печальных 

последствиях скородумных решений, принятых в отсутствие «колдов-

ской блестинки» во взгляде. Имея в виду всю емкость понятий, вло-

женных в слова «к этому», писатель подчеркивает их. По существу, не 

так прост вопрос, только ли за убитого в бою Сулима, любимого сво-

его коня, мстил Митька белому офицеру, отрубив ему руку. Не ревни-

вое ли чувство не только к классовому, а к наиболее опасному из всех 
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зол: интеллектуальному неравенству — владело им? «Или, — догады-

вается Арташез, с которым белых когда-то „рубили“ вместе, — ты 

увидел какую-то дальнюю угрозу в его зрачках? Мне известно, по сек-

рету говоря, кое-кем овладевает порой странное беспокойство» (3, 51). 

Притчевый потенциал фирсовского текста глубинно коррелирует с 

другими вставными структурами романа «Вор» — записной книжкой 

Фирсова, байками Манюкина, стихами Доньки Кудрявого, но прежде 

всего с притчей Пчхова, отмеченного «непостижимым умением пло-

дотворно прикоснуться ко всему» и наделенного природным даром 

философа. С высоты всего творческого пути и опыта Леонова все 

ощутимей становится какая-то поистине нутряная — на генетическом 

уровне — связь писателя с некоторыми из его героев, независимо от 

их социального, культурного, профессионального статуса. Как позд-

нее в Иване Матвеиче Вихрове из «Русского леса» или в Матвее Лос-

кутове из «Пирамиды» проглянет личность самого Леонова, так про-

сматриваются ее черты и в благушинском «мастере жизни» Емельяне 

Пчхове. В этом смысле далеко не случайным выглядит совпадение 

таких выразительных биографически-характерологических деталей, 

как удивительная мастеровитость писателя и его героя, даже общая их 

любовь к работе по дереву, переходящая в «деревянное мастерство». 

Главное же заключалось в том, что Пчхов отнесен к категории людей, 

«видящих далеко», не утрачивающих в пене повседневности прозре-

нья «голубой вечности», но не питающих иллюзий относительно воз-

можности приблизиться к ней окольным путем. 

Удивительной, исполненной какой-то высшей тайны, кажется се-

годня прогнозирующая сила художественного слова Леонова, еще в 

1920-е гг., когда человечество стояло всего лишь на пороге эры циви-

лизации и прогресса, предупреждавшего об опасности безоглядного 

экспериментирования над природой, непредсказуемых последствиях 

неистового увлечения научно-техническими «достижениями». Всту-

пая в общий разговор на тему, что «затопчут, дескать, нас враги жиз-

ни, если с прогрессом в ногу не идти», умудренный жизненным опы-

том и природной «блестинкой» в глазах» Пчхов высказывает 

сомнение, «не взбунтовались бы когда-нибудь… людишечки: доволь-

но, скажут, нам клетку этой самой цивилизации для себя сооружать, 

все тесней да строже. Правда твоя,– говорит он Фирсову, — позволяет 

наука в бездну заглянуть, да она же и скинуть нас может… да еще ка-

кую бездну!» (3, 152). 

Вот тут и воспроизводит Пчхов когда-то рассказанную ему отцом 

Агафадором притчу о земных злоключениях изгнанных из рая Адама 

и Евы и непременном желании их вернуться в «тот сад». «Тут и под-

ходит к ним ихний соблазнитель, только уже не в прежней змеиной 
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коже, а переодевшись в партикулярное платье… „Не убивайтесь, гра-

жданы, в тот сад и другая дорога имеется… я вас сам туда проведу!“ И 

повел… Вот, с той поры, — подчеркивает рассказчик, — и ведет он 

нас». Сначала пешком, потом паровоз придумал. «Нынче же на еро-

планах катит, в ушах свистит, дыханье захлестывает. Впереди Адам 

поддает со своей старухою, а за ими мы все, неисчислимое потомство, 

копоть копотью… ветер кожу с нас лоскутьями рвет, а уж ничем те-

перь нельзя нашу жажду насытить. Долга она оказалася, окольная-то 

дорожка, — заключает Пчхов, — а все невидимы пока заветные-то 

врата!» (3, 152). 

Нравоучительный смысл и конкретная адресованность старой 

притчи новому времени проступают через стилизованную под совре-

менность повествовательную манеру: «партикулярное платье», «граж-

даны», «паровоз», «ероплан». И не случайно безоглядную веру во все-

побеждающий прогресс и неукротимую страсть к перестройке мира 

под лозунгом «всё вперед и выше» писатель в этом полилоге о путях к 

будущему вкладывает в уста личности весьма сомнительной репута-

ции — вора Митьки Векшина. Но есть и другие семантические знаки, 

имплицирующие сомнительность «другой дороги» в рай и равные тем, 

что особенно значимы в байке Манюкина об азартной игре за облада-

ние «неземной красотой». Здесь тоже в объекте вожделения важен 

фактор запредельности, заключающийся в намерении «перескочить 

через канавку»
22

 от стартового значения «голый да натощак» до фи-

нального положения «на полных харчах» (3, 151), опираясь на бесов-

скую силу: «ведет он нас». 

Пчхов не декларирует готовых способов противостояния «околь-

ной дорожке», они проступают из всего опыта его жизни, отрицающе-

го механико-рационалистическое понимание счастья и предпочитаю-

щего «рыть колодец в себе самом». 

Благодаря многокоординатности своего содержания притча Пчхова 

как бы воспроизводит притчеподобную форму всего романа «Вор». 

Встав на путь революции, Россия обрекла себя на изгнание из сферы 

общих для всего человечества духовно-исторических исканий. Поправ 

национальные святыни, она предпочла начать свою историю с чистого 

листа, с голого человека на голой земле. Отвергнув Бога и отдавшись 

безоглядно вере в научно-технический прогресс, она обрекла себя на 

дурную бесконечность «наших достижений», фатальную неостанови-

мость опустошающей человеческую душу гонки за внешне убеди-

тельными «победами» и «успехами», невидимо грозящими «скидыва-

                                                           
22

 Достоевский Ф.М. Бесы // Достоевский Ф.М. Полн.собр.соч.: В 30 т. 

Т. 10. Л., 1974. С. 314. 
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нием» в бездну. И «уж ничем теперь нельзя нашу жажду насытить» (3, 

152), — с горечью заключает Пчхов. 

Пройдет целое семидесятилетие, и новые комиссары, возросшие 

внуки тех, что отважно «рубились» с белыми, ввергнут страну в но-

вую перестройку во всеоружии все той же «механико-

рационалистической теории счастья». «Проблема человеческого сча-

стья, — объясняет С.Л. Франк, — есть с этой точки зрения проблема 

внешнего устроения общества; а так как счастье обеспечивается мате-

риальными благами, то это есть проблема распределения. Стоит от-

нять эти блага у несправедливо владеющего ими меньшинства, чтобы 

обеспечить человеческое благополучие. Таков несложный, но могуще-

ственный ход мысли, который соединяет нигилистический морализм с 

религией социализма»
23

. Только теперь, поменявшись местами, 

«меньшинство» отняло блага у «большинства» и по правилам игры в 

казаки-разбойники белые стали красными, а красные — белыми. 

Готовя уже в перестроечные годы роман «Вор» к новому изданию, 

Леонов снова подвергнет его корректировке в духе ужесточения сво-

его отношения к главному герою как типичному носителю нигилисти-

ческого морализма и выразителю безоглядной веры в слоган «вперед и 

выше». В примечательном интервью с В.И. Хрулевым, произошедшем 

в феврале 1990 г., произойдет духовно-эмоциональное восполнение 

притчи Пчхова, исходя уже из опыта прожитых страною лет. Обраща-

ясь к идее, вдохновившей Россию на революцию, Леонов скажет: 

«Она не гуманна, потому что утопична. Она была создана на неизме-

римо меньшем количестве координат, чем строится нормальная 

жизнь, структура рабочего человека. Эта идея построена на желудке и 

пищеварении человека, а не на его потенции, сердце и нравственно-

сти. Без Христа!»
24

 

Скрытый в притче Пчхова код с течением времени обогащается 

новыми расшифровками, силою самой горькой и беспощадной правды 

о русской истории не удаляя, а приближая роман к современному чи-

тателю. Симптоматично, что именно в момент работы над последним 

вариантом «Вора» вырвалось у писателя признание: «Мы проиграли 

Россию у зеленого стола мирового господства!»
25

 

                                                           
23

 Франк С.Л. Этика нигилизма // Вехи. Интеллигенция в России М., 

1991. С. 167–168. Подчеркнуто автором. — Л.Я. 
24

 См.: Хрулев В.И. Два эпилога романа Л. Леонова «Вор»: диалог ис-

следователя с писателем // Русская литература XIX–XX вв. Поэтика моти-

ва и аспекта литературного анализа. Новосибирск, 2004. С. 50–79. 
25

 Там же. 
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Вопросом о причинах особой склонности русских к подмене воз-

можного невозможным, естественного хода жизни придуманными 

планами жизнестроения Леонов будет терзаться до конца творческого 

пути: «Почему, — спрашивает он в „последней книге“, — в то время, 

как Запад жил полнокровной жизнью, русские собирались жить, при-

думывая (курсив наш. — Л.Я.) лучшую конструкцию человеческого 

существования?»
26

 Но зерно этих мыслей брошено в текстуальную 

почву уже романа «Вор»: и в сюжете, и в засюжетном пространстве 

его нарратива, щедро обогащенном притчевой мыслью, обнаружится 

тот потенциал его роста и развития, который скажется на общей логи-

ке духовных и художественных исканий Леонова до конца дней. 

 

В сложно организованном пространстве литературы советского пе-

риода Л. Леонов и сегодня не может не удивить цельностью своего 

художественного мира. В этом смысле и написанный по личному при-

знанию автора
27

 в наивысшую пору собственного увлечения прекрас-

ной мечтой о будущем роман «Дорога на Океан» (1933–1935) в дейст-

вительности не выпадает из общей парадигмы его творческих 

исканий, а предстает как логическое продолжение тех же художест-

венных посылов, на фундаменте которых выстраивается роман «Вор». 

Хотя между «Вором» и «Дорогой на Океан» были созданы такие 

значительные произведения, как романы «Соть» (1932) и «Скутарев-

ский» (1930), оставившие заметный след в литературной жизни стра-

ны, создание этих произведений не приглушило ощущение живой и 

глубинной связи разделенных целым десятилетием романов «Вор» и 

«Дорога на Океан». Более того, сама литературная ситуация тех лет и 

законы массовой рецепции не могли не провоцировать возможности 

восприятия хронологически последовавших друг за другом романов 

«Соть», «Скутаревский» и «Дорога на Океан» как своего рода трило-

гии типичного для того времени производственного романа в духе 

таких бестселлеров 1930-х гг., как «Большой конвейер» Я. Ильина 

(1934), «Гидроцентраль» М. Шагинян (1930), «Время, вперед» 

В. Катаева (1932), «День второй» И. Эренбурга (1933), «Энергия» 

Ф. Гладкова (1933) и т.д. 

В соответствии с жанровым каноном производственной прозы, 

бурным потоком пролившейся в русской литературе ХХ в., романы 

Леонова с фактурной достоверностью и безупречным знанием техно-

логической специфики изображаемого объекта передают и массовый 

                                                           
26

 Там же. 
27

 Много такого рода признаний содержится в книге А.И. Овчаренко 

«В кругу Леонида Леонова» (М., 2002). 
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героизм строителей нового мира, и стоическое преодоление небыва-

лых невзгод и лишений трудного времени, и возникновение нового 

морального климата в трудовых коллективах, и неискоренимую веру в 

возможность построения прекрасного будущего на всей земле и в этом 

смысле особой исторической миссии советского народа, и непоколе-

бимую уверенность «архитекторов новой жизни» строить справедли-

вое общество любой ценой, жертвуя интересами отдельной личности 

сегодня во имя общего счастья в будущем. И хотя в целом сегодня 

этот богатейший пласт русской литературы нуждается в перенастрой-

ке литературоведческой оптики, более глубоком понимании его места 

в истории русской культуры с учетом сложной диалектики связи того, 

что было порождено спекулятивно-конъюнктурным духом нетерпели-

вого времени и что восходило к неотменимым ценностям общечелове-

ческой жизни, тем не менее есть нечто, возвышающее романы Леоно-

ва над общим уровнем этой литературы и служащее залогом их 

востребованности в большой культурно-исторической дистанции: это 

изначальная погруженность его художественной мысли в общие про-

блемы человеческого бытия, не замыкающегося в рамках текущего 

исторического момента, а сохраняющего верность «парадигме общего 

закона». Кроме видимой правды о новой действительности, произве-

дения Леонова заключали мощное подводное течение авторской мыс-

ли, располагали еще и теми скрытыми от поверхностного взгляда 

внутренними горизонтами, с проникновением в которые читателю 

могла открыться другая художественная реальность, где слепое упое-

ние громадьем общих планов оборачивалось предельным сужением 

пространства личной жизни героев, а вольная мечта о будущем — ка-

тастрофической непредсказуемостью ее полного и окончательного 

воплощения в жизнь. Не материал, не персонажный ряд или пробле-

матика были пограничной вехой, отделявшей творчество Леонова от 

общего потока современной ему литературы, а принципиально иное 

видение человека и мироздания. Именно в сфере художественной ан-

тропологии и онтологии проходит линия размежевания Леонова с 

официальной идеологией. 

При неизменности общего вектора художественных исканий Лео-

нова и сохранении общности идейно-эстетической основы его рома-

нов 1920–30-х гг. «Дорога на Океан» обнаруживает большую внут-

реннюю близость не с последовательно ему предшествующими 

«Сотью» и «Скутаревским», а с «Вором»; фигурально выражаясь, не 

столько с ними составляет романную трилогию, сколько с «Вором» — 

дилогию. Весь комплекс человечески значимых проблем, определив-

ших содержание «Вора» и придавших ему жанровый статус интеллек-

туального романа, оказался органически перемещенным в новый ро-
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ман на основе все той же феноменологически выверенной совокупно-

сти координат человеческого существования в мире: «Пошатнувшаяся 

было жизнь, — размышляет Фирсов, — возвращается в положенный 

для цивилизации порядок: чиновник скребет пером, водопроводчик 

свинчивает и развинчивает, жена дипломата чистит ногти… а, скажем, 

не наоборот? Организм обтягивается новой кожей, ибо без кожи жить 

и нечистоплотно, и жутко, и просто холодно. Безумно люблю наблю-

дать, в какой мере свыше чем тысячелетнее ношение определенной 

одежды повлияло на душевно-нравственное устройство человека» (3, 

40). 

Каким бы способом ни нарушался «положенный порядок» миро-

здания — будь то жестокие войны, государственные перевороты, ре-

волюции  и  разного  рода  другие  «перестройки»,  жизнь  неизменно 

возвращается к своей естественной сути, своему сущностному основа-

нию, не теряя способности «обтягиваться новой кожей», и, подобно 

собрату по перу из романа «Вор», Леонов тоже «безумно любит на-

блюдать» этот процесс в разнообразии его исторических форм: глав-

ное в романе «Дорога на Океан» — это изображение мучительных 

трудностей срастания нового общественного проекта с более чем ты-

сячелетней почвой национальной жизни. Создававшаяся, как уже от-

мечалось ранее, в пору наивысшего доверия писателя к проводимой в 

стране политике социальных преобразований, в которых безусловно 

нуждалась Россия, в горячее время возведения фундамента социализ-

ма, книга тем не менее захватывает не безоговорочным пафосом 

одержанных побед, не фанфарным громом «дня второго» или безог-

лядностью веры в призыв «время, вперед!», а все той же глубиной ав-

торской мысли о реальных путях гармонизации интересов общества и 

отдельного человека, о соответствии провозглашенных лозунгов и 

идеологических постулатов человеческой природе как таковой, «внут-

ренне обязательному и необходимому» (Аверинцев). И хотя осново-

полагающие тезисы революционной доктрины поверялись условиями 

уже стабилизировавшегося времени, спада социального экстрима, 

многое в «Дороге на Океан» заставляло читать ее как книгу о мучи-

тельных блужданиях русской души по дорогам обрушившегося кос-

моса национальной истории. Несмотря на все усилия стратегов социа-

лизма начать создание нового человека с чистого листа, вековечный 

опыт обживания земли неизменно врывался в текущую повседнев-

ность, тысячелетия пройденного пути неизбывно просвечивали и про-

глядывали в его сознании, поведении, внешности, общечеловеческое 

искало выхода из тесных рамок искусственных предначертаний и пра-

вил жизни. 



412 

Та аллюзивно-архетипическая пронизанность текста, которая от-

личала уже предшествующие произведения Леонова и способствовала 

созданию их подтекста, в романе «Дорога на Океан» не просто уси-

лится, но превратится в один из действенных и выразительных спосо-

бов воссоздания человеческого характера. Главный герой романа — 

«начподор» Курилов предстанет перед читателем как «человек с пле-

чами грузчика и лбом Сократа» (6, 8). При расставании сестра Фрося 

признается ему: «И один у меня любимец был, Егор-победоносец, 

червонный, звонкий такой, тоненький… копьецо у него, как струнка 

звенящая. Егор да еще Алексей — божий человек. Это был ты!» (6, 256). 

Павел Степанович Омеличев запоминается «громадной черноволо-

сой олоферновой головой на коренастом торсе» (6, 18). Сам же себя он 

сравнивает с другим героем древнейшей истории: «Так и живу, как 

Ефрем Сирин, с дыркой посреди души» (6, 19). 

Уподобляет свою жизнь судьбе Иоанна Лествичника Глеб Проток-

литов. Бывший директор классической гимназии Николай Аристархо-

вич Дудников характеризует себя «на манер Ивана Дамаскина» (6, 67). 

Старый партиец Арсентьич предстанет как «древний Мидас» (6, 108), 

а неисправимый романтик и краснобай Аркадий Гермогенович По-

хвиснев сравнивает себя с Овидием (6, 139). «Вроде Каменного Гостя» 

способен создать впечатление о себе Илья Игнатьевич Протоклитов, а 

про вступившего на путь шантажиста Евгения Львовича Кормилицына 

сказано следующее: «Так иногда с червивою улыбкою Ирода-Антипы 

судьба дарит удачнику голову его врага» (6, 168). Неотделимы от по-

нимания образа Лизы Похвисневой ее мечта сыграть когда-нибудь 

Марию Стюарт и т.д. 

Особый характер леоновской антропологии, отличный от офици-

альной идеологии взгляд на человека, иное понимание структуры его 

личности не могли не сказаться на своеобразии принципов текстопо-

рождения в его произведениях. Качественные изменения, происхо-

дившие в творческом мире писателя, долгое время просто не воспри-

нимались как таковые, оказались невидимы взглядом, приученным к 

инерционному восприятию, ибо касались внутренней перестройки его 

нарратива, смены функциональных ролей текста и сюжета. По инер-

ции, следуя мнению самого Горького, Леонову продолжали отдавать 

дань как непревзойденному мастеру сюжета, как «лучшему сюжетчи-

ку в Советском Союзе»
28

, в действительности же произошла своего 

рода нарративная рокировка, перенос смысловых значений с сюжет-

ной основы произведения на текст. Это случилось и благодаря глубо-

кой склонности писателя к мифопоэтизации повествования, его аллю-

                                                           
28

 Хрулев В.И. Два эпилога романа Л. Леонова «Вор». С. 69. 
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зивно-архетипической насыщенности и прежде всего той роли, кото-

рую призваны были сыграть в нем «вставные конструкции». Жанровое 

разнообразие и богатство идейно-эстетических назначений вставных 

конструкций в романе «Дорога на Океан» — предмет специального 

исследования
29

, подтверждающего их огромную роль как нарративно-

го фактора, аккумулирующего смысловую энергию произведения и 

сохраняющего притчевую интенциональность. Однако большая часть 

внесюжетных фрагментов «Дороги на Океан» до недавнего времени в 

этом качестве не рассматривалась, что существенно обедняло пред-

ставление о своеобразии как повествовательной системы романа, так и 

художественного мира писателя в целом. 

Некоторым исключением в этом плане стала сказка о белом слоне, 

на которую внимание исследователей направил сам писатель: «Вот и 

белый слон в „Дороге на Океан“…» Главный герой рассказывает ее 

маленькому Зямке за несколько минут до ухода на операционный 

стол, чтобы оттянуть тягостный момент прощания с сестрой — «же-

лезной Клавдией». Сказка о том, как в народе одного восточного ко-

ролевства, где-то в направлении неизвестных гор, жила легенда, «буд-

то придет избавитель в виде белого слона с пятном на лбу, и начнется 

столетняя сытость» (6, 464). И появился «жулик в котелке», который 

жестоко сыграл на вековечной мечте народа: купленного у разоривше-

гося дрессировщика слона в ящике, «только ноги наружу», привезли 

по железной дороге, покормили, нарядили, заставили играть роль Бо-

га. «А как ударили в барабаны, заиграли на длинных трубах, бог испу-

гался… и бросился напрямки, все сокрушая на пути» (6, 465). Взбун-

товавшегося слона долго убивали стрелами, а усмирив, призвали 

механика, который «выгреб из слона лопатой… вставил механизм, 

отрегулировал, и живот на случай поломки сделал на застежке мол-

ния… Когда в будущем году повторился праздник, слон путешество-

вал как ни в чем не бывало. Размахивал хоботом, уши дрожали, мига-

ли глаза» (6, 465). 

Сказка помечена большим количеством семантических знаков, 

обязывающих воспринимать ее текст в связи и с подтекстом, и с об-

щим нарративным контекстом романа. Во-первых, значима ее недос-

казанность: Курилов расстается с Зямкой, произнеся многозначитель-

ную фразу: «У меня будет время подумать, что случилось дальше со 

слоном» (6, 465). Во-вторых, она рассказана перед смертью, т.е. носит 

финально-итоговый по отношению к прожитой героем жизни харак-
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тер — с его героическим участием в революции, самоотверженным 

трудом во имя строительства нового общества, планетарной мечтой об 

Океане как воплощенной полноте человеческих стремлений. Мечта — 

идея, безоглядно самоотверженному служению которой отдана вся 

жизнь, как бы поверяется ее окончательными результатами — неизле-

чимой болезнью, ранним уходом любимой Катеринки, попыткой ком-

пенсировать отсутствие семьи привязанностью к чужому ребенку и… 

преждевременной смертью. «Может, еще выждоровеешь», — с дет-

ской непосредственностью выдает Зямка то, что тщетно прячут друг 

от друга взрослые. Но столь же выразительные знаки внутренней 

связности романного текста сопутствуют  и сцене «пира» строителей 

новой жизни, чтобы не насторожить читателя относительно подлин-

ности веры, где самозабвение граничит с ослеплением, а социальный 

прагматизм с глухотой к тайнам бытия: симптоматично, что в самый 

разгар «пира» врывается звонок о крушении поезда, а самого «начпо-

дора» сокрушает внезапный приступ его хронической болезни. 

Аллюзивная соотнесенность сказки о белом слоне с реальной дей-

ствительностью 1930-х гг. до чрезвычайности глубока, и туго завязан-

ный «узел» вставного фрагмента рассчитан на терпеливое распутыва-

ние смысловых нитей. В отличие от самого писателя, его герою не 

дано было увидеть логически продиктованный ходом времени финал 

сказки, когда она кончилась сама по себе. Курилов не дожил до дня, 

когда несостоятельность «овладения миром путем создания его чер-

тежей» (6, 365) или замены живого, настоящего Бога ложным, меха-

ническим, привезенным извне выявилась в неопровержимо наглядной 

форме, но и до того, как все открылось всем, ведающий душой худож-

ника и философа писатель предугадал ход времени, а во многом и 

судьбу нации, вдохновившейся «напрасной мечтой», и уже на исходе 

ХХ в. посетовал своим читателям и исследователям, что не поняли 

содержащегося в сказке намека, глубины ее иносказательного смысла. 

Многосмысленность сказки о белом слоне открывает богатые воз-

можности ее декодирования. Одна из них возникает в связи с осмыс-

лением диалога, произошедшего с соседом по больничной койке и 

проливающего неожиданный свет на характер социалистической веры 

Курилова. «— А вы вовсе не атеист, Курилов! — сказал он со злым 

смехом. — Я по поводу вашего слона. Атеизм — это неведение бога. 

А вы отрицаете, деретесь с ним, совсем непочтительно отнимаете у 

него вселенную…» (6, 466). 

Раздраженное нежелание вступать с соседом в дискуссию оставля-

ет место догадке, что перед смертью герой успел усомниться в непо-

грешимости своей веры в возможность глобализировать мир путем 
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технического прогресса, догадаться о необходимости не только же-

лезных, но и духовных дорог к Океану. 

 

Роман «Дорога на Океан» для самого писателя явился дорогой к 

«последней книге» — «роману-наваждению» в трех частях «Пирами-

да». Замысел ее возник в конце 1930-х гг., явившись реакцией на угро-

зу репрессий в связи с постановкой пьесы «Метель», «когда вдруг по-

тянуло отдохнуть от судьбы», уйти в творческое подполье, где 

предстояло писать хоть и «в пустоту», но зато без оглядки на цензуру. 

В просветах от растянувшейся на десятилетия тайной работы над ро-

маном писателю еще на многое хватило сил — и на новую редакцию 

«Вора», и на высокого класса публицистику в годы войны, и на поя-

вившуюся тогда же повесть «Взятие Великошумска», и даже на созда-

ние такого монументального, скорее всего самого известного читате-

лю произведения, как «Русский лес», но уже ничто не могло 

остановить заболевания главной творческой идеей, ощущаемой как 

«задание неба». «Другие темы свили гнезда в башке моей, — призна-

ется он в самый разгар переделки „Вора“, — роятся, снося перышки, 

щепки, чугунные балки, разный необходимый инвентарь… Да и детки 

уж давно проклюнулись, птенцы! Они меня расклевывают изнут-

ри…»
30

 В результате то, что в других произведениях уходило в под-

текст, оказалось защищено броней аллюзий и реминисценций, в «Пи-

рамиде» вырвалось на свободу, «проклюнулось», предстало и в 

открыто отрефлексированном автором определении «неосуществимой 

темы размером с небо»
31

, и способе ее разрешения — «библейским, по 

возможности, оком взглянуть на панораму мыслимого времени» (2, 

245), и конечной художественной цели — «уточнить трагедийную 

подоплеку и космические циклы большого бытия, служившие ориен-

тирами нашего исторического местопребывания…» (1,7). 

При таком понимании темы, авторского задания, выбора художе-

ственных средств соотнесенность с притчевым мироощущением обре-

тает характер творческой неизбежности. Догадка героя романа «Вор» 

писателя Фирсова о жизнеосмысляющей роли притчи о первородном 

грехе приобретает в «Пирамиде» характер сквозного мотива. Но если 

этот мотив диффузно растворен во всей повествовательной атмосфере 
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романа и важен прежде всего в процессе текстообразования, то в каче-

стве сюжетообразующего фактора главенствующая роль принадлежит 

притчевому мотиву блудного сына. 

В основу романного сюжета «Пирамиды» положен «семейный во-

прос», для советской действительности 1930-х гг. не менее важный, 

чем «квартирный», и свое сюжетное воплощение мотив блудного сына 

обретает в связи с изображением жизненных судеб членов семейства 

о. Матвея Лоскутова, представ в такой типичной для русской литера-

туры модификации, как «отцы и дети». В довершение всех несчастий 

и напастей, обрушившихся на обитателей старофедосеевского погоста, 

беда подстерегает верующего батюшку и в семейном кругу. Среди 

троих детей о. Матвея «возлюбленный первенец» Вадим «все чаще 

проявлял непримиримый критицизм в отношении сложившихся в се-

мье не только политических устоев» (2, 26). Именно в Вадиме кроется 

«причина возникающего у Лоскутова виноватого зияющего молчания, 

едва кто помянет про сибирские снега, блудных сынов, про долгую 

разлуку» (2, 26). Итак, семейный конфликт обозначен открытым тек-

стом: Вадим — блудный сын, и в дальнейшем вся сюжетная линия 

этого героя предстает как актуализированная интерпретация древнего 

мотива, развиваясь в постоянном соотнесении с содержанием и смыс-

лом евангельской притчи. А поскольку социальное пространство 1930-

х гг. предстает чудовищно искривленным и искаженным, во многом 

попросту «вывернутым наизнанку», то существенным образом транс-

формируется и мотив блудного сына, выявляясь в разнообразии ин-

версированных форм. 

Блудный сын по определению, Вадим дважды возвращается в ро-

дительский дом: первый раз в предчувствии ареста, второй — уже «из 

тех запредельных краев», откуда не случалось еще отпускать домой на 

побывку, но в возвращениях этих нет духовного начала, отсутствует 

смысл покаяния. Не для того приходит он, чтоб «повиниться в крахе 

своем и погорельщине» (2, 271), а гонят его по земле душевная непри-

каянность и покинутость. Даже убедившись в ложности новой веры и 

противочеловечности сталинских способов переустройства мира, он 

не в состоянии вернуться к Богу, перестать быть атеистом и материа-

листом: «…во всяком случае, — замечает автор, — если бы же имел 

некоторые основания изменить взгляд на вещи… он не давал родите-

лям повода для обратного заключения» (2, 275). Более того, родители 

сами не в состоянии избавиться от вины перед своими детьми, кото-

рых обрекли на жизнь в столь неразумном, фантасмагорическом, не-

человеческом мире: «Впору на колени перед вами стать!» — с чувст-

вом величайшей горечи за непредвиденную судьбу детей восклицает 

Прасковья Андреевна. 
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Не случайно Леонов неоднократно возвращается к этой сущест-

венной детали притчи о блудном сыне: «блудных сыновей принято 

изображать на коленях» (2, 451), однако в сцене первого появления 

Вадима дома на коленях перед ним оказалась мать, а в сцене второ-

го — отец! В первом случае «Вадим глядел сверху… на круглую спи-

ну припавшей на колено матери» (2, 270), зашнуровывавшей подарен-

ные ему ботинки, а в другом случае в этой позе «на коленях» тоже не 

было никакой преднамеренности, просто о. Матвей, шаря в темноте, 

отыскивая закатившуюся склянку, внезапно различил за спиной у се-

бя, в углу неподвижную фигуру и, весь облившись испариной, дога-

дался: Вадим! «В таких случаях не старику, а ему, блудному сыну, 

полагалось бы стоять сейчас на коленях перед ним, произнося всякие 

жалкие слова. Однако неведомый гость ночной молчал, закрыв 

вглухую лицо руками, — только испытующий глазок жутко присмат-

ривал вниз за стариком, как раскорякою тормошится тот перед ним, не 

в силах подняться с полу» (2, 484). 

По мере повествования понятие блудного сына расширяет свои 

границы от смысла, вложенного в евангельскую притчу, до учета со-

держания и других «старинных формул», в частности, и тех моделей 

человеческого поведения, когда сыновья оппозиция приводит к гибе-

ли, о чем свидетельствует позднее найденное в бумагах Вадима «сти-

хотворение Икар с чисто провидческим посвящением самому себе» (2, 

45), или когда уход из дома не предполагает возвращение домой: «Вы-

скочившему с крыльца в ночь и стужу да еще с непокрытой головой 

Вадиму оставалось только прах отчего дома с ног отрясти — по ста-

ринной формуле, исключающей саму мысль о возвращении» (2, 72). 

В бесконечных раздумьях о. Матвея о взаимоотношениях человека 

с Богом — и убежденного, что «только неписанным законом духа жи-

вы были люди на земле» (2, 32), и сомневающегося, «хватит ли крыла-

тости у нового тезиса по упразднению христианства удержать челове-

чество в полете хотя бы на прежней, незначительной высоте» (2, 33), и 

упрекающего своих соотечественников в непродуманной поспешности 

раскрепощения от тысячелетних заветов: «Экой корабль тысячелетний 

с места стронули, а еще дедами сказано — средь моря не отдыхают» 

(2, 37) — понятие блудного сына распространяется на весь род люд-

ской, предавший Отца небесного ради благ телесных, временных, ил-

люзорных: «За все по совокупности спаси Господи народ мой…» (2, 37). 

Неспособность человека к покаянию, сопровождаемая ростом ам-

бициозных намерений по-своему перестроить земной мир в соответст-

вии в формулой прогресса «вперед и выше», переведена в «Пирамиде» 

в план Апокалипсиса. Апокалиптические картины, пронизанные прит-

чевым светом, составляют основное содержание вводных конструкций 
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«последней книги» Л. Леонова, приняв на себя основной вес ее семан-

тико-эстетического содержания и способствуя преображению роман-

ного нарратива в философское повествование о конечных судьбах че-

ловечества
32

, что позволяет к многочисленным определениям 

жанровой сути «Пирамиды» как романа-гнозиса, романа-наследия, 

романа-антиутопии и т.д. с неопровержимым основанием присоеди-

нить и еще одно: «Пирамида» — роман-притча. 
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