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Нарративная стратегия притчи 

в литературной традиции 

 

Притча как протолитературный нарратив 

 

Притча — наряду со сказанием, сказкой, анекдотом — представля-

ет собой протолитературный нарратив. Протолитературные нарративы 

«формируются в момент перехода социокультуры от цикличности к 

линейной истории»
1
. Из всякого нарративного высказывания можно 

извлечь некий урок, однако существует класс протолитературных нар-

ративов, для которых учительство, назидание является определяющей 

коммуникативной целью. Такова притча — один из важнейших исто-

ков литературной традиции. 

В новейшее время притчевая нарративная стратегия далеко не ут-

ратила своего значения и даже, напротив, к ХХ в. заметно актуализи-

ровалась. Сошлемся хотя бы на М.М. Пришвина, записывающего в 

дневнике за 1952 г.: «Говорили о восточном происхождении моей 

„мелкой“ по внешности и глубокой по содержанию формы. Еще гово-

рили о моей самобытности, а сам я думал о Розанове, о Шопенгауэре, 

о Льве Толстом, о народных притчах, об Евангелии и что эту форму, 

ближе к правде, надо бы назвать притчами. И что это притча, и чем 

она отличается от басни и сказки. Об этом надо подумать»
2
. 

Притчевое начало в творчестве Пришвина (и не только его) дейст-

вительно существенно. Однако обычно оно выступает инвариантным 

ядром иных, сугубо литературных жанровых образований. О такой 

притчевости можно сказать словами Бахтина: «Жанр, становящийся 

элементом другого жанра, в этом своем качестве уже не является жан-

ром»
3
. Порой мы имеем дело с авторской литературной притчей, чья 

жанровая природа, как и литературной сказки, уже существенно изме-

нилась. 

Изначально притча представляла собой словесную зарисовку, об-

щепонятный наглядный пример событийного характера — повество-

вательную иллюстрацию к устному изложению наставительной муд-

рости, носившей по преимуществу сакральный характер. Помимо 

назидательности столь же сущностной характеристикой данного ре-

чевого жанра является его иносказательность, что очевидным обра-

зом свидетельствует о стадиально более позднем происхождении 

                                                           
1
 Смирнов И.П. Олитературенное время. (Гипо)теория литературных 

жанров. СПб., 2008. С. 78. 
2
 Пришвин о Розанове // Контекст-1990. М., 1990. С. 210. 

3
 Бахтин М.М. Собрание сочинений: В 7 т. Т. 5. М., 1996. С. 40. 
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притчи сравнительно со сказанием и сказкой. Здесь между повествуе-

мым событием и «событием рассказывания» обнаруживается не коли-

чественная дистанция — временнáя (сказание) или пространственная 

(сказка), но качественная, ментальная, побуждающая к более активно-

му (интерпретирующему) восприятию. Такая дистанция не абсолютна, 

поскольку мысленно преодолима. 

В науке о литературе имеет место излишне расширительное ис-

пользование термина «притча». В частности, Е.К. Ромодановская ука-

зывала на некорректность смешения притчи с некоторыми разновид-

ностями сказания или анекдота
4
. Вненарративная структура текстов 

Физиолога (переводного памятника древнерусской литературы) также 

не позволяет причислять их к притчам
5
. То же самое следует сказать о 

Книге Притчей Соломоновых в составе Ветхого Завета. Использова-

ние слова «притча» в каноническом переводе заглавия этой книги 

нельзя признать удачным. Составляющие ее высказывания, именуе-

мые в начальной фразе «изречениями разума» (Притч. 1: 2), по своей 

дискурсивной модальности являются медитативными: не рассказами о 

событиях, но размышлениями о долженствованиях. Они по праву 

должны быть отнесены к жанру афоризма. В них иногда обозначается 

некоторая гипотетическая ситуация («если будут склонять тебя греш-

ники, не соглашайся» (Притч. 1: 10) и т.п.), но отсутствует изложение 

гипотетического события (случая). Между тем слово «притча», по 

свидетельству В. Даля, происходит от «притечь, приточиться» и «при-

ток» в значении: ‘случиться’ и ‘случай’. При отсутствии поучительно-

го случая как предметно-тематического содержания события расска-

зывания (а не только поучения) дискурс не является притчевым. К 

тому же поучения Соломона лишены не только нарративности, но 

также иносказательности: наличие многочисленных сравнений, парал-

лелей, антитез отнюдь не создает второго смыслового плана, оно лишь 

риторически усиливает прямой смысл. 

Притча в строгом значении термина располагается между двумя 

пределами, намеченными Ю.И. Левиным как «малая» и «большая» 

притчи
6
 (в действительности слишком малая и слишком большая). С 

одной стороны, это афористическая сентенция — то ли извлеченная из 

редуцированного притчевого текста, то ли не нуждающаяся для своего 

подтверждения в нарративном компоненте. С другой — это сюжетно и 

                                                           
4
 Ромодановская Е.К. Русская литература на пороге нового времени. 

Новосибирск, 1994. С. 98–99. 
5
 Там же. С. 100–101. 

6
 Левин Ю.И. Структура евангельской притчи // Левин Ю.И. Избран-

ные труды. Поэтика. Семиотика. М., 1998. 
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композиционно усложненный, развернуто детализированный и при-

том письменный притчевый текст, переросший в аполог, в повесть, 

какова, например, древнерусская «Повесть о царе Аггее»
7
. 

Иносказательно-назидательное высказывание может быть призна-

но притчей только в том случае, если оно обладает хотя бы минималь-

ной системой персонажей, сюжетом, повествовательной композицией. 

Однако эти структуры должны быть элементарными, чем обеспечива-

ется предельная концентрированность и законченность текста. Расши-

рение  текста  за  счет  умножения  персонажей,  усложнения  их  сю-

жетных функций и характеристик, развертывания детализации и 

речевого строя ведет к перерастанию притчи в литературные жанры, 

прежде  всего,  повести  и  басни  или  в  сакральное  жизнеописание 

(житие). 

Классической притчей (едва ли не наиболее продуктивной в исто-

рии европейских литератур) следует признать повествование о блуд-

ном сыне, как и иные краткие нарративы из уст Иисуса Христа. Они 

записаны с сохранением основных параметров соответствующего 

(изустного) коммуникативного события. 

Такие притчи иллюстрируют некое универсальное положение ве-

роучения сугубо частными, конкретными, произвольно привлекаемы-

ми примерами. В Евангелии от Луки для подтверждения мысли о том, 

что «на небесах более радости будет об одном грешнике кающемся, 

нежели о девяноста девяти праведниках, не имеющих нужды в покая-

нии» (Лк. 15: 7), Иисус рассказывает три разные притчи: о заблудшей 

овце, о потерянной драхме и о блудном сыне. Тематическое несходст-

во событий здесь снимается единством их иносказательного смысла — 

единством коммуникативного события учительства («Сказываю вам, 

что так на небесах…»). Рассказанное событие является условным, вы-

мышленным (как в сказке), но одновременно претендующим на абсо-

лютную достоверность (как в сказании). 

Притчевая достоверность достигается не установлением ценност-

ной дистанции героического сказания, а напротив — ее устранением: 

для лаконичной детализации рассказываемого привлекаются легко 

узнаваемые частности из повседневного опыта слушателей («кто из 

вас, имея сто овец и потеряв одну из них…» (Лк. 15: 4)). Когда отец 

блудного сына говорит слугам: «принесите лучшую одежду и оденьте 

его, и дайте перстень на руку его» (Лк. 15: 22), слушателям ближнево-

сточного культурного ареала понятно, что отец назначает растратчика 

                                                           
7
 См.: Ромодановская Е.К. Повести о гордом царе в рукописной тради-

ции XVII–XIX веков. Новосибирск, 1985. 
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своим наследником
8
. Это как будто бы противоречит сложившейся 

семейной ситуации, но зато соответствует ближневосточному соци-

ально-бытовому укладу: обычаю минората (передачи наследства 

младшему из сыновей как наиболее жизнеспособному). Долитератур-

ная притча неотъемлемо принадлежит ситуации живого общения, то-

гда как в книге афоризмов царя Соломона такая ситуация лишь фор-

мально обозначается обращениями к сыну в начальных фразах глав. 

Жанровая картина мира в притче — императивная. Здесь персо-

нажем в акте выбора осуществляется (или преступается) не предна-

чертанность судьбы, а некий нравственный закон, собственно и со-

ставляющий морализаторскую «премудрость» притчевого назидания. 

Притча осваивает «те непреложные начала, на которых зиждется спо-

койное внутреннее счастие человека»
9
, иначе говоря — универсаль-

ные, архетипические ситуации общечеловеческой жизни, в которых 

герой со своей нравственной позицией оказывается лицом к лицу с 

ценностным абсолютом. 

Жанровая форма героя притчи представляет собой некий нрав: не 

индивидуальный характер, а тип жизненной позиции, этос (что отчет-

ливо демонстрируется, например, Иисусовой притчей о сеятеле). 

Субъект нрава (безымянный «человек некий») оказывается в ситуации 

«выбора между альтернативами» (Ю.И. Левин), а не в ситуации осу-

ществления предначертанной ему судьбы. Альтернативное жизненное 

поведение двух сыновей в притче о блудном сыне — инвариантный 

принцип данного жанра. Здесь действующие лица, по рассуждению 

С.С. Аверинцева, «не имеют не только внешних черт, но и „характера“ 

в смысле замкнутой комбинации душевных свойств: они предстают 

перед нами не как объекты художественного наблюдения, но как 

субъекты этического выбора»
10

. Моральная ответственность выбора и 

ценностного отношения к этому выбору со стороны рассказчика и 

слушателей составляет семантическое ядро притчи, которое может 

быть сведено к сентенции. Но в случае такой редукции нарративная 

жанровая форма, со временем развившаяся в повесть, разрушается. 

Другой литературный жанр, произрастающий из притчевого «жан-

рового зародыша», — басня. Однако герои басни наделены жестко 

очерченными, условно-типовыми характерами (поэтому чаще всего 

                                                           
8
 Ср.: Фараон «надевает на палец Иосифа перстень со своего пальца 

(овеществление магии власти)» (Аверинцев С.С. Иосиф Прекрасный // 

Мифы народов мира: Энцикл. Т. 1. М., 1994. С. 556). 
9
 Глинка Ф.Н. Опыты аллегорий, или иносказательных описаний, в 

стихах и в прозе. М., 2009. С. 12. 
10

 Аверинцев С.С. Притча // Литературный энциклопедический словарь. 

М., 1987. С. 305. 
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выступают в эмблематических обликах животных). Их поведение так-

же мыслится в категориях этической, а порой и социально-

политической оценки, но оно определяется не моральным выбором 

героя, а его характером как «объектом художественного наблюдения» 

(эстетического отношения). Притча же, пришедшая в книжность 

ближневосточного типа, но сохранившая свою жанровую природу, 

принадлежит к внехудожественной системе словесности, в рамках 

которой «христианский писатель средних веков хотел внушить своему 

христианскому читателю самое непосредственное ощущение личной 

сопричастности к мировому добру и личной совиновности в мировом 

зле… Такой „сверхзадаче“ объективно-созерцательная „психология 

характера“ явно не соответствует»
11

. Притчевый «человек некий» — 

фигура не только вымышленная, но одновременно и эквивалентная 

действительному человеку, воспринимающему наставление в контек-

сте собственного частного опыта. 

В ситуации рассказывания притчи авторский статус говорящего — 

это статус носителя и источника авторитетного убеждения, органи-

зующего учительный, убеждающий (или переубеждающий) по своей 

коммуникативной цели дискурс. Именно иллюстрируемое убеждение, 

а не иллюстрирующий его случай составляет предметно-тематическое 

содержание притчевого высказывания. Тогда как в жанре анекдота, к 

которому мы обратимся ниже, случай самоценен. 

Речевая маска субъекта притчевого дискурса — регламентарная 

риторика ценностно-определенного монологизированного слова. «В 

слове, — писал Бахтин, — может ощущаться завершенная и строго 

отграниченная система смыслов; оно стремится к однозначности и 

прежде всего к ценностной однозначности… В нем звучит один го-

лос… <…> Оно живет в готовом, стабильно дифференцированном и 

оцененном мире»
12

. Хоровое слово сказания — еще не таково, за ним 

система значений, проникнутых единым героическим смыслом; ини-

циативное слово анекдота — уже не таково. Слово же притчи — слово 

не подыскиваемое, а, по выражению Бахтина, «готовое»: авторитет-

ное, назидательное, безапелляционное в своей монологической импе-

ративности. 

Притча разъединяет участников коммуникативного события на по-

учающего и поучаемого. Это разделение иерархично, оно не предпо-

лагает хоровой (ситуация сказания) или диалогической (ситуация 

                                                           
11

 Аверинцев С.С. Греческая литература и ближневосточная «словес-

ность» // Типология и взаимосвязи литератур древнего мира. М., 1971. 

С. 257. 
12

 Бахтин М.М. Литературно-критические статьи. М., 1986. С. 513. 
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анекдота) равнодостойности сознаний, встречающихся в дискурсе. 

Речевой акт притчевого типа есть монолог в чистом виде, целенаправ-

ленно устремленный от одного сознания к другому. Что касается мен-

тальной и речевой деятельности персонажа, то она здесь присутствует, 

как правило, лишь в стилевых формах косвенной речи (хотя компози-

ционно может оформляться и как прямая). 

Компетентность восприятия со стороны адресата притчи может 

быть определена как регулятивная. Отношение слушателя к содержа-

нию не предполагается здесь ни столь свободным, как в анекдоте, ни 

столь пассивным, как в сказании. Это позиция активного приятия. Не 

удовлетворяясь репродуктивной рецепцией, притча с ее иносказатель-

ностью требует истолкования, а также извлечения адресатом некоего 

ценностного урока — лично для себя. Первое может быть проделано и 

рассказывающим притчу, хотя нередко возлагается на самого реципи-

ента (Иисус не спешил истолковывать свои притчи, делая это, в ос-

новном, по просьбе учеников). Однако нормативное приложение запе-

чатленного в притче универсального опыта к индивидуальной жиз-

ненной практике может быть осуществлено только самим слушателем. 

Принципиальная для притчи иносказательность является своего 

рода механизмом активизации воспринимающего сознания: за повест-

вовательно развернутой совокупностью значений требуется разгля-

деть ее неявный смысл, в чем и состоит нарративная интрига данного 

жанра. Но внутренняя активность адресата при этом остается регла-

ментированной, притчевый дискурс не предполагает внутренне сво-

бодного, произвольного отношения к сообщаемому. Сомнение в пра-

вильности поведения отца из притчи о блудном сыне немедленно 

разрушило бы коммуникативную ситуацию учительного слова. 

Коммуникативная стратегия притчи оказалась весьма продуктив-

ной в историко-литературном отношении. Отмеченные базовые осо-

бенности обнаруживаются в основе житийного жанра средневековой 

книжности, а также ряда жанров художественной словесности. Регу-

лятивная речевая практика с охарактеризованной инвариантной жан-

ровой структурой явилась культурной почвой для становления повес-

ти, понимаемой как одно из канонических жанровых образований 

эпики, а позднее и неканонического жанра рассказа; она же сыграла 

существенную роль в формировании канонических жанров драматур-

гии: трагедии и, в особенности, комедии
13

. Наиболее очевидным обра-

                                                           
13

 Не случайно заглавиями многих комедий А.Н. Островского служили 

паремии (пословично-поговорочные сентенции), а «Комедия притчи о 

блудном сыне» Симеона Полоцкого послужила начальным текстом рус-

ской драматургии. 
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зом притча выявляется в основании басни — одного из канонических 

жанров лирического дискурса. 

 

От притчи к басне 

 

На примере басни мы можем увидеть, как протолитературные нар-

ративы приобретают то или иное новое (литературное) качество, в 

данном случае лирического дискурса, вследствие чего радикально 

преобразуются в жанровом отношении, составляя тем не менее мощ-

ный фонд «генетической памяти» литературного процесса. 

Границы басни и притчи в литературоведческом обиходе предста-

ют весьма зыбкими и расплывчатыми. Имеется устойчивая традиция 

именовать баснями античные притчи, приписываемые Эзопу, где жи-

вотные персонажи узнаваемо отсылают к той или иной нравственной 

позиции в человеческом мире, но еще не превратились в жесткие, раз-

работанные и закрепленные риторическими упражнениями басенные 

амплуа. М.Л. Гаспаров переводит одним общим словом «басня» не 

только латинский термин fabula, но и весьма разнородные древнегре-

ческие термины aînos, mythos и lógos
14

, чрезмерно расширяя область 

басенного творчества. Между тем имеется возможность теоретически 

четкого и достаточно определенного разграничения названных жан-

ров: притча в собственном значении этого слова представляет собой 

высказывание пралитературтное (устное), прахудожественное (мора-

листическое) и прозаическое, тогда как басня — жанр литературно-

художественный, предполагающий демонстрацию авторского мастер-

ства, и лирико-поэтический. Последнее указывает не только на стихо-

вую организацию текста, но и на особенности иносказания. 

Жанр басни, опираясь на древнегреческую эзоповскую традицию, 

создают в начале нашей эры римские поэты Федр и Бабрий. Первый 

определил свою авторскую роль следующими словами: «Нелепы ль 

эти басни, хороши ль они, / Придумал их Эзоп, а написал их — я». 

Второй видел свою заслугу в том, что нравоучительные истории бе-

зымянных древних сирийцев и «мудреца Эзопа» он «взнуздал блестя-

щей золотой уздой ямба / И, словно гордого коня, подвел к музе». 

Собственно притча в качестве речевого жанра не знает авторских са-

моопределений подобного рода, в которых субъект текста отказывает-

ся от роли нарратора, претендуя на лавры перформатора. Окончатель-

но жанровый канон басни формируется в творчестве французского 

классициста Ж. де Лафонтена, где рефлектирующий по поводу типо-
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 См.: Гаспаров М.Л. Античная литературная басня. М., 1971. 
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вой истории субъект вполне уже может квалифицироваться как лири-

ческий герой, занимающий метаповествовательную позицию. 

Сохраняя в основе своей охарактеризованную выше коммуника-

тивную стратегию притчи, возникающий литературный жанр отлича-

ется от своего прямого предшественника — помимо стиховой органи-

зации текста — интенсивной актуализацией фактора личного 

авторства, с одной стороны, и существенным ослаблением нарратив-

ности — с другой: «Мораль начинает вытеснять повествование. Сле-

дуя своей тенденции к сокращению и упрощению сюжета, Федр сво-

дит действие басни до минимума, зато мораль расширяется и 

приобретает неожиданную живость и страстность», лапидарная исто-

рия «завершается пространным патетическим монологом от автора»
15

. 

Строго говоря, личностная «живость и страстность» этих монологов 

вполне позволяет видеть в речевом субъекте басни лирического героя, 

оставляя авторской инстанции стиховую упорядоченность текста. 

Сочинение басни, культивировавшееся в школьном образовании 

поздней античности, становится своего рода литературным упражне-

нием, не претендующим на сюжетную новизну и изобретательность. 

Автор проявляет себя не в организации сюжета и системы персона-

жей, но в мастерстве стихосложения, а также в нетривиальности, глу-

бине и эмоциональности осмысления общеизвестной сюжетной си-

туации. На переднем плане в басне отнюдь не «рассказываемое 

событие» сугубо условного сюжета, а само «событие рассказывания». 

Основным становится ментальное событие внутренней жизни, смыс-

лооткровения, углубления эмоциональной рефлексии истолкователя, 

вникающего в типовую ситуацию, обдумывающего закономерности 

бытия, а не рассказчика — свидетеля внешних событий. 

Манифестируемая текстом басни я-позиция рассказчика оказыва-

ется по сути своей перформативной позицией лирического субъекта, 

что сближает басенное письмо c оформившимися на то время канони-

ческими жанрами лирики. Конструктивную жанрообразующую роль 

здесь начинают играть такие фрагменты текста, которые позднее (в 

романную эпоху) будут именоваться «лирическими отступлениями» 

повествователя. 

Регулятивная интенция притчи в басне сохраняется, однако прямой 

назидательности это художественное высказывание, как правило, из-

бегает, концентрируя внимание на проникновении во внутреннюю, 

нравственно-психологическую подоплеку жизненных ситуаций и по-

ступков. Так, в басне И.А. Крылова «Муравей» вместо сюжетной си-
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 Там же. C. 122. 
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туации этического выбора между должным и недолжным возникает 

ментальная ситуация альтернативного отношения к славе: 
 

Я лишние хвалы считаю за отраву; 

Но этот муравей был не такого нраву
16

. 
 

Незатейливый минисюжет о выдающемся муравье, вознамерив-

шемся «силой повеличаться», но так и не замеченном никем на город-

ском базаре и пережившем вследствие этого «для гордости удар», рас-

цвечен избыточными для притчи художественными деталями, 

ориентированными на сотворческую активность читательского вооб-

ражения («ячменных два зерна», «в червяка впивался», «хаживал один 

на паука», «то, взяв листок, потянет, / То припадет он, то привстанет» 

и т.п.). Текст пронизан авторской иронией: «На самый крупный с се-

ном воз / Он к мужику спесиво всполз / И въехал в город очень пыш-

но» (обратим внимание на неявные оксюмороны: «спесиво вполз», 

«пышный» выезд в город на «возу с сеном»). Каноническая жанровая 

концовка — так называемая мораль басни — является в данном слу-

чае, как и во множестве аналогичных, не прямым уроком долженство-

вания, но углублением воззрения на закономерности жизненных об-

стоятельств, смыслооткровением нормального течения жизни: 
 

Так думает иной 

Затейник, 

Что он в подсолнечной гремит. 

А он — дивит 

Свой только муравейник. 
 

Однако, несмотря на очевидное ослабление авторитарного дидак-

тизма лиризмом и личностной иронией, басенная поэтика остается 

поэтикой императивного «готового» слова в императивном «готовом» 

(ценностно завершенном) мире. 

Поэтическая креативность, отличающая новый литературный жанр 

от его прямого источника, проявляется не только в наличии стиховой 

организации текста и особенностях ритма, но и в принципиальной 

аллегоричности басни. Аллегория, учил Квинтилиан, «словами пока-

зывает одно, а смыслом — нечто другое» («О воспитании оратора»). 

Для притчи такая формулировка непригодна, тогда как суть басенного 

дискурса передает вполне адекватно. 

Иносказание притчи символично: прямое значение текстовых еди-

ниц высказывания не снимается их переносным смыслом, а расширя-
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 Крылов И.А. Сочинения: В 2 т. М., 1969. Т. 1. C. 170. Далее цитаты 

из басни приводятся по этому изданию. 
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ется до емкого обобщения. Притчевые обобщения можно отнести к 

явлениям «прозаического иносказания», при котором, согласно харак-

теристике выдвинувшего данное понятие М.М. Бахтина, «дело идет об 

иносказательном бытии всего человека вплоть до его мировоззрения, 

отнюдь не совпадающем с игрой роли актером (хотя и есть точка со-

прикосновения)»
17

. 

В басне же сугубо условные персонажи выступают как раз своего 

рода актерами, не проживающими предложенную им ситуацию для 

себя, а разыгрывающими ее для нас. Знаменательным примером мо-

жет служить «Стрекоза и муравей» Крылова, где стрекоза (безголосый 

хищник в мире насекомых) призвана играть роль неведомой русскому 

читателю сладкоголосой лафонтеновской цикады. Но энтомологиче-

ская абсурдность излагаемой Крыловым истории отнюдь не дискреди-

тирует его басни, поскольку здесь прямой смысл рассказываемого, как 

и вся нарративная сторона произведения, ослабляется и снимается 

медитативностью повествующего субъекта. Басня прибегает не к сим-

волизму прозаических иносказаний, а к аллегории — иносказанию 

принципиально поэтическому, обнаруживающему в своей основе ме-

тафорический перенос по сходству (а не метонимическое расширение 

по смежности). 

Притчевая наррация в басне под давлением лирической медитации 

редуцируется, но не исчезает вовсе, открывая перспективу нарратив-

ной лирики, которая впоследствии реализуется и некоторыми другими 

жанрами (особенно балладой). В постнормативную эпоху «романиза-

ции» литературы канонический жанр басни практически отмирает. 

Жанровую нишу нарративной лирики занимают инновационные нека-

нонические образования, формирующиеся в процессе «прозаизации» 

лирического рода: рассказ в стихах и стихотворение в прозе. 

Заметная активизация басенного жанра, наблюдавшаяся в русской 

литературе советского периода, закономерно связана с концептуально 

значимым обращением соцреализма к традициям нормативной поэтики. 

 

Притчевый фактор «Повестей Белкина» 

 

В.Н. Турбиным уже отмечалось, что «притча о блудном сыне за-

нимает в художественном мире Пушкина место исключительное»
18

. В 

особенности это верно по отношению к периоду 1829–1830 гг. Поми-

мо общеизвестных биографических обстоятельств, связанных с выно-
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 Бахтин М.М. Вопросы литературы и эстетики. М., 1975. С. 315. 
18

 Турбин В.Н. Пушкин. Гоголь. Лермонтов: Об изучении литератур-

ных жанров. М., 1978. С. 66. 
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шенным намерением жениться и обрести свой Дом
19

, напомним сти-

хотворение «Воспоминания в Царском Селе» 1829 г. и работу в этом 

же году над переводом «Гимна Пенатам» Р. Саути, стихотворения 

болдинской осени «В начале жизни школу помню я...» и «Отрок» (мо-

тив ухода), «Когда порой воспоминанье...» (мотив возвращения), «Два 

чувства дивно близки нам...», не говоря уже о «Путешествии Онеги-

на». Наконец, напомним, что описание немецких «картинок» в гото-

вом виде перенесено в текст «Станционного смотрителя» из начатых в 

1829 г., но незавершенных «Записок молодого человека». 

В «Записках» притча о блудном сыне задавала ключ к последую-

щему сюжетному развитию и его осмыслению. «Давно ли я был еще 

кадетом? ... Теперь я прапорщик, имею в сумке 475 р., делаю что хочу 

и скачу на перекладных в местечко В. <...> где уже никогда не молвлю 

ни  единого немецкого слова»
20

 (зубрежка немецких «вокабул» — од-

но из  самых  неприятных  воспоминаний  героя  о  своей  кадетской 

жизни). 

Здесь явственно обнаруживается очевидная параллель между бу-

дущим участником восстания Черниговского полка в «местечке В.» 

(Васильков) и притчевым «беспокойным юношей, который поспешно 

принимает благословение и мешок с деньгами». Тем более что уже на 

первой почтовой станции, рассматривая в ожидании лошадей «кар-

тинки», герой делает свой самый первый, внутренний и бессознатель-

ный, жест возвращения (пока — к привычным занятиям немецким 

языком, еще недавно казавшимся столь ненавистными): «Под картин-

ками напечатаны немецкие стихи. Я прочел их с удовольствием и спи-

сал, чтобы на досуге перевести». План «Записок» оканчивается словом 

«Родина». 

Если говорить о пушкинских текстах, символическая связь между 

отчим домом, вотчиной и отчизной, родиной, между отцом и госуда-

рем не требует, как нам кажется, особых доказательств
21

. Но она-то и 
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 «История проходит через Дом человека, через его частную жизнь. 

<...> Дом, родное гнездо получает для Пушкина особенно глубокий 

смысл» (Лотман Ю.М. Александр Сергеевич Пушкин: Биография писате-

ля. Л., 1982. С. 177). 
20

 Произведения Пушкина цитируются по изданию: Пушкин А.С. Пол-

ное собрание сочинений: В 10 т. Л., 1977–1979. Т. 6. Л., 1978. 
21

 В «Воспоминаниях в Царском Селе» 1929 г. хозяйкой «родимой 

обители», куда лирический герой входит с «поникшей головой», как «от-

рок библии, безумный расточитель», выступает «великая жена» — Екате-

рина II. 
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приводит исследователей в замешательство
22

, вынуждая предполагать, 

что Пушкин мог иметь намерение написать повесть о «блудном» де-

кабристе
23

.  

Недоумение рассеивается, как нам кажется, при обращении к тек-

сту Библии. Ведь евангельская притча о блудном сыне, строго говоря, 

является притчей о двух сыновьях (начинается она словами: «У неко-

торого человека было два сына»), причем более трети всего объема 

текста (8 заключительных стихов из 22) отведено спору с отцом стар-

шего, «никогда не преступавшего» сына о правах младшего на столь 

праздничную встречу. Этот спор, не берущийся во внимание весьма 

распространенным «филистерским» истолкованием притчи (запечат-

ленным и немецкими картинками) существенно смещает акценты. 

Мудрость библейского отца не в том, что он якобы предвидел раская-

ние сына (таков печальный отец у Рембрандта, тогда как у евангелиста 

Луки ликующий отец обрадован нежданным возвращением: «станем 

есть и веселиться! ибо этот сын мой был мертв и ожил, пропадал и 

нашелся»), а в том, что он не препятствовал уходу сына. Человеческая 

ценность того, кто пришел в отчий дом самостоятельно избранной 

дорогой искушений и испытаний, оказывается выше в сравнении с 

тем, кто этого дома никогда не покидал, догматически соблюдая вер-

ность устоявшемуся укладу жизни. 

Возможность подобного прочтения истории блудного сына в кон-

тексте пушкинского творчества
24

 не только не противоречит канони-

ческому ее истолкованию
25

 и согласуется с целым рядом пушкинских 

поэтических (и прозаических) раздумий
26

, но и обосновывается рекон-

струкцией архаичного ритуально-мифологического подтекста притчи. 

Дело в том, что пересказанная лишь в одном Евангелии от Луки, но 

литературно наиболее продуктивная изо всех евангельских притч, она 
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 «В повести о прапорщике, по всей очевидности, никакого примене-

ния для картинок не предполагалось» (Берковский Н.Я. Статьи о литера-

туре. М.; Л., 1962. С. 229). 
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 Ср. полемику Н.Н. Петруниной с автором этих строк (Петруни-

на Н.Н. Проза Пушкина: Пути эволюции. Л., 1987). 
24

 См.: Тюпа В.И. Сюжет «блудного сына» в лирике Пушкина // Бол-

динские чтения. Горький, 1984. С. 89–97. 
25

 Ср.: «Сказываю вам, что так на небесах более радости будет об 

одном грешнике кающемся, нежели о девяноста девяти праведниках, не 

имеющих нужды в покаянии» (Лк. 15: 7). 
26

 Болдинской осенью поэт видел «залог величия» человека не в «люб-

ви к родному пепелищу» (очагу) и «отеческим гробам», а в его «самостоя-

нье», однако последнее основано именно на любви к родному пределу, к 

родному живому и родному мертвому. 
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является прозрачной парафразой обряда инициации (выделение инди-

вида из общины и возвращение в нее в новом качестве, осмысляемое 

как смерть и новое рождение — преображение). 

В притче о блудном сыне нашли свое отражение — в соответст-

вующей последовательности — такие важные мотивы инициации, как 

отправление в «дальнюю сторону» и пребывание в чужой («немец-

кой») стране, приравниваемое мифологизированным мышлением к 

прохождению через царство мертвых
27

; повышенный эротизм героя 

(ср.: «расточил имение свое, живя распутно»); встреча с чудовищем 

или тотемным животным, нередко проглатывающим героя (свиньи в 

библейском тексте поедают рожки, которые могли бы спасти блудного 

сына от голодной смерти); одевание в новую одежду и пиршество с 

закланием жертвенного животного (ср.: «приведите откормленного 

теленка и заколите»). При этом инициируемый герой мифологическо-

го предания — в противоположность герою преданий религиозных 

(святому) — не должен уклоняться от искушений, а должен, напротив, 

пройти через искус; он не аскет, а «скиталец» (восходит к индоевро-

пейскому корню «спешить, убегать») — будущий инициативный 

«плут» романной традиции. 

Четырьмя немецкими «картинками» из «обители» Самсона Вырина 

Пушкин четко артикулировал все четыре фазы универсальной пара-

дигмы сюжетосложения — своего рода археосюжета
28

, сформирован-

ного «множеством преданий о царских детях, покидающих свою ро-

дину, чтобы воцариться в чужой стране»
29

. Этот выработанный 

волшебной сказкой «мировой сюжет» (по аналогии с «мировым дре-

вом» мифологического сознания) составляет фабульный субстрат 

многочисленных литературных сюжетов старого и нового времени и 

восходит к обряду инициации
30

. 

Первая картинка, где «почтенный старик в колпаке и шлафорке от-

пускает беспокойного юношу, который поспешно принимает его бла-

                                                           
27

 Оппозиция русского и чужеземного существенна для всех без ис-

ключения белкинских «историй», но кульминацию этой темы представля-

ет пассаж из «Метели» о возвращении победителей, «ушедших в поход 

почти отроками». 
28

 Подробнее см.: Тюпа В.И. Фазы мирового археосюжета как истори-

ческое ядро словаря мотивов // От сюжета к мотиву. Новосибирск, 1996. 

С. 16–23. 
29

 Фрэзер Дж. Дж. Золотая ветвь. М., 1980. С. 180. 
30

 Ссылаясь на исследования В.Я. Проппа, а также его французского 

предшественника П. Сентива, Мирча Элиаде писал: «Совершенно оче-

видно, что структура сказок имеет характер инициаций» (Элиаде М. Ас-

пекты мифа. М., 1995. С. 192–193). 
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гословение и мешок с деньгами», соответствует фазе обособления. 

Помимо внешнего, пространственного ухода (в частности, поиска, 

побега, погони) или, напротив, затворничества эта первоначальная 

фаза сюжетного движения может быть представлена избранничеством 

(или самозванством), а в литературе новейшего времени — также ухо-

дом «в себя», томлением, разочарованием, ожесточением, мечтатель-

ностью, вообще жизненной позицией, предполагающей разрыв или 

существенное ослабление прежних жизненных связей. 

Вторая картинка, в которой «яркими чертами изображено разврат-

ное поведение молодого человека: он сидит за столом, окруженный 

ложными друзьями и бесстыдными женщинами», соответствует фазе 

(нового) партнерства, в частности, обретения героем помощников 

и/или вредителей. Эта ступень парадигмальной сюжетной конструк-

ции часто оказывается фазой искушения («блуда») — как в смысле 

обращения к радостям нерегламентированной жизни и прегрешения, 

так и в смысле приобретения жизненного опыта, искушенности. Не-

редко здесь имеют место ошибочные пробы жизненного поведения (в 

частности, ложное партнерство), предваряющие истинное или долж-

ное поведение героя в последующих фазах. 

Третья картинка отсылает к тому повороту евангельской притчи, 

которую в соответствии с принятой в этнографии терминологией 

А. ван Геннепа и В. Тэрнера
31

 следует обозначить как лиминальную 

(пороговую) фазу испытания смертью. Она может выступать в арха-

ичных формах ритуально-символического умирания героя, может за-

остряться до смертельного риска (в частности, поединка или тяжелой 

болезни), а может редуцироваться до простого повреждения или 

встречи со смертью в той или иной форме. В рассказанной Иисусом 

притче лиминальная фаза редуцирована до встречи с голодной смер-

тью: когда «настал великий голод в той стране», блудный сын, сде-

лавшись свинопасом, «рад был наполнить чрево свое рожками, кото-

рые ели свиньи, но никто не давал ему»; далее наступает очевидное 

оживление после голодного обморока: «придя же в себя… встал и по-

шел к отцу своему», говорящему о сыне: «был мертв и ожил». 

Наконец, четвертая картинка при учете соответствующего места из 

притчи прозрачно соотносима с фазой преображения. В этой фазе 

многих литературных сюжетов, как и на заключительной стадии ини-

циации, имеет место перемена внешнего (социального) или, особенно 

в новейшее время, внутреннего (психологического) статуса персона-

жа. Весьма часто символическое «второе рождение» такого рода со-

провождается возвращением героя к месту своих прежних, ранее рас-
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 См.: Тэрнер В. Символ и ритуал. М., 1983 (гл. 3). 
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торгнутых или ослабленных связей, на фоне которых акцентируется 

его новое жизненное качество. Знаменательно, что возвращение в 

притче не только интерпретируется как воскресение из мертвых, но и 

наделяется символикой обретения наследной власти сыном-пришель-

цем вместо старшего сына-наследника: «Отец сказал рабам своим: 

принесите лучшую одежду и оденьте его, и дайте перстень
32

 на руку 

его и обувь на ноги». 

Поэтика пушкинского сюжетосложения, как правило, органично 

воспроизводит (актуализирует) эту кратко эксплицированную нами 

парадигмальную матрицу «мирового» сюжета
33

. Так, сюжетная дина-

мика «Гробовщика» начинается переселением (фаза обособления), 

продолжается знакомством и пированьем с немцами-ремесленниками 

(фаза новых партнерств), а далее мнимой смертью купчихи Трюхиной 

и пришествием мертвецов (лиминальная фаза). Завершается повесть, 

как и следовало ожидать, преображением: «угрюмый и задумчивый», 

склонный к «печальным размышлениям» и, по обыкновению своему, 

бранящий дочерей гробовщик вдруг — при известии о здравии купчи-

хи Трюхиной — «обрадованный» призывает дочерей. 

Подобная организация сюжета у Пушкина не редкость. Порази-

тельно, однако, что и последовательность составляющих цикл повес-

тей соответствует все той же четырехфазной модели, явленной «кар-

тинками». В общем макросюжете цикла «Выстрел», несомненно, 

осуществляет конструктивную функцию фазы обособления: именно 

обособленностью и склонностью к уединению характеризуются жиз-

ненные обстоятельства и жизненные позиции как центрального героя 

Сильвио, так и самого рассказчика. Мотивы искушения, блуждания, 

ложного и неложного партнерства (в любовных и дружеских отноше-

ниях) организуют сюжет «Метели». «Гробовщик», реализующий сво-

его рода общий «модуль» сюжетности в его, можно сказать, чистом 

виде, занимает центральное место в цикле, осуществляя при этом роль 

интермедии — перед лиминальной фазой макросюжета, представлен-

ной «Станционным смотрителем» с его кладбищенским финалом на 

«уничтоженной» станции. Лиминальная функция этой части цикла 

вполне мотивирует доминирующую здесь элегическую тональность, 

столь чуждую остальным повестям Белкина. Наконец, «Барышня-

крестьянка» многими своими преображениями (переодеваниями и 
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 См. прим. 8. 
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 См.: Тюпа В.И. Парадигмальный археосюжет в текстах Пушкина // 

Ars interpretandi: Сб. ст. к 75-летию проф. Ю.Н. Чумакова. Новосибирск, 

1997. С. 108–119. 
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переменами статуса или жизненной позиции), несомненно, принимает 

на себя конструктивную функцию заключительной сюжетной фазы. 

Можно отметить и ту особенность организации цикла, что каждая 

из повестей наделена своего рода мотивными «мостиками», ведущими 

к последующим и предыдущим частям (центральный «Гробовщик» в 

этом смысле равномерно связан со всеми остальными повестями). Так, 

новые партнерства, устанавливающиеся между Сильвио и рассказчи-

ком в первой части «Выстрела», между рассказчиком и графом Б. во 

второй части, являются здесь не доминирующими, а всего лишь слу-

жебными сюжетными моментами; однако в то же время они как бы 

готовят ключевую роль этих моментов в «Метели». 

Побег (неудавшийся, что не позволяет ему стать доминирующим 

сюжетным мотивом) и последующее обособление Владимира («Он 

объявлял им, что нога его не будет никогда в их доме, и просил за-

быть...») связывают «Метель» с предыдущей макросюжетной фазой 

(обособления), а смерть Владимира — с последующей (лиминальной). 

Разного рода искусительные партнерства (включая увоз невесты) свя-

зывают «Станционного смотрителя» с «Метелью», тогда как преобра-

жение «бедной Дуни» в «прекрасную барыню» прокладывает путь к 

«Барышне-крестьянке». В этой последней повести (помимо отсылаю-

щего к «Станционному смотрителю» желания Алексея Берестова пой-

ти дорогой Минского и жениться на простой поселянке) встречается 

также немало лиминальных мотивов — своего рода отзвуков преды-

дущей фазы (достаточно напомнить «черное кольцо с изображением 

мертвой головы»). 

Притча о блудном сыне не только задает единую сюжетную пара-

дигму новаторского своей интегративностью эпического цикла, но и 

формирует его мифопоэтический подтекст как комплекс мотивов, це-

ментирующий художественное целое, при всей рассредоточенности и 

трансформированности этих мотивов
34

. Напомним, что во втором 

примечании издателя, перечисляющем «информантов» Белкина, 

«Станционный смотритель» назван первым (хотя титулярный совет-

ник и ниже подполковника на целых два класса), что могло бы навести 

«любопытных изыскателей», кому предназначено это предисловие, на 

мысль о ключевом значении этой повести. 

Проиллюстрируем сказанное на примере все того же эпицентра 

цикла — «Гробовщика», где связь с текстом притчи и немецкими 

«картинками» обнаруживается лишь самая поверхностная (одинокий 
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 См.: Краснов Г.В. Мотив в структуре прозаического произведения: К 

постановке вопроса // Вопросы сюжета и композиции. Горький, 1980. 

С. 69–81. 
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отец тоже двух, правда, не сыновей, а дочерей; застолье с ложными, 

как полагает оскорбившийся Адриян, друзьями; треугольная шляпа и 

рубище с немецкой картинки — в одеянии мертвецов; расточитель-

ность молодого наследника Трюхиной и т.п.). Все основные компо-

ненты ритуально-мифологического комплекса мотивов инициации 

представлены здесь достаточно отчетливо и даже троекратно. Имеют-

ся три ухода (переезд на Никитскую; выход в гости; отправление на 

Разгуляй — значимый в данном контексте топоним — к покойнице); 

три возвращения (из гостей, то есть от немцев, чужеземцев; от покой-

ницы Трюхиной — во сне; из «загробного мира» сна — пробуждение); 

три пира (включая чаепития; приглашение к третьему пированью-

чаепитию — финальная реплика повести); три искушения, которым 

Прохоров легко поддается (покупка «за порядочную сумму» — наме-

чен мотив расточительности — домика, «соблазнявшего» воображе-

ние; приглашение на серебряную свадьбу, где Адриян «пил с усерди-

ем»; предложение выпить за здоровье своих мертвецов, прово-

цирующее приглашение мертвых на новоселье); три испытания 

(чести — «чем ремесло мое нечестнее прочих»; совести — наследник 

купчихи «во всем полагается на его совесть»; наконец, любви и доб-

рожелательности к «мертвецам православным»). 

Итак, Адриян Прохоров — персонаж, претерпевающий помимо 

своей воли процесс инициации. Здесь и следует искать ответ на дав-

нишний вопрос: происходит ли с героем нечто или читательское ожи-

дание каламбурно, как полагал Б.М. Эйхенбаум, «разрешается в ни-

что»
35

. Содержательная глубина мифопоэтического подтекста повести 

отвечает на этот вопрос утвердительно. В глазах Белкина, сверхзадача 

которого в придании жизненному материалу «приличной» литератур-

ности (ср.: «Под каждой картинкой прочел я приличные немецкие 

стихи»), развеселившийся в финале гробовщик приобщается к автори-

тетному ряду персонажей Шекспира и В. Скотта. В глазах же подлин-

ного автора герой приобщается к живой радости жизни, размыкая 

«сумрачно замкнутый круг уединенной мысли» (М. Столяров), ибо 

«светит солнце и герой ощущает радость, которой он не чувствовал в 

начале повествования, при переселении в новый домик», он «зовет 

дочерей, вероятно, не для того, чтобы их, как обычно, бранить, и даже 

так и не кончившееся умирание Трюхиной сейчас оказывается поло-

жительным фактом»
36

. 

Обряд инициации был в значительной степени предуготовлением 

инициируемого к брачному обряду: возвращающийся к жизни после 
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символической смерти юноша приобретал статус мужчины — воина, 

охотника и жениха. Мифопоэтическое значение инициации для всего 

белкинского цикла проявляется, в частности, повсеместным присутст-

вием свадебного мотива. Сюжетообразующая роль этого мотива в 

первой, второй и заключительной повестях очевидна. Однако и в сю-

жете «Гробовщика» ключевая роль принадлежит опьянению Адрияна 

на немецкой «серебряной свадьбе»; к тому же во сне он задается во-

просом: «Не ходят ли любовники к моим дурам?» Наконец, финал 

«Станционного смотрителя» недвусмысленно говорит о замужестве 

Авдотьи Выриной — во исполнение обещания Минского: «...не думай, 

чтоб я Дуню мог покинуть: она будет счастлива, даю тебе честное 

слово». А появление Минского «зимним вечером» и, судя по его одея-

нию, в метель («Сняв мокрую, косматую шапку, отпутав шаль
37

 и 

сдернув шинель...») прозрачно соотносится с появлением Бурмина на 

венчании вместо Владимира. 

От А.С. Долинина (Искоза) идет продолженная В.С. Узиным, 

М. Столяровым, А.3. Лежневым и др. традиция обнаружения в «По-

вестях Белкина» антитезы героев «моцартианского» и «сальерианско-

го» типов. Рассмотрение этой проблемы под углом зрения актуализи-

руемого притчевыми картинками сюжета инициации многое 

проясняет и уточняет. Путь к счастью (для молодых героев «Барыш-

ни-крестьянки», для Минского и Дуни, для Бурмина и Марьи Гаври-

ловны, для графа Б.) — это путь инициации, предполагающей откры-

тую позицию по отношению к миру (но без разрыва с родным, 

отеческим); это приобщение к жизни на пути искушений, испытаний, 

блужданий. Все эти герои характеризуются самобытностью, моцар-

товским «самостояньем». 

Гибнущие персонажи «Повестей Белкина» (Сильвио, Владимир, 

Самсон Вырин), напротив, остаются вне законченного сюжета ини-

циации. Так, Владимир идет по этому пути, но не свободно, а расчет-

ливо; он не выдерживает тех испытаний метелью, а затем войной (эк-

вивалент царству мертвых), которые благополучно проходит Бурмин; 

он уклоняется от искушения соединиться с Машей, когда получает 

нежданное согласие ее родителей. Сама гибель всех этих персонажей 

говорит, что им (творческой волей подлинного автора) не дано пройти 

инициацию смертью как испытание их жизненной позиции. Все они, 

разумеется, далеко не «отрицательные» герои, но и «положительны-
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 Для Пушкина «шаль» — принадлежность семантического комплекса 

«женитьбы». Ср.: «Жениться! Легко сказать — большая часть людей ви-

дит в женитьбе шали, взятые в долг...» (Из наброска «Участь моя решена. 

Я женюсь...»). 
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ми» их, вопреки стараниям мнимого автора Белкина, признать невоз-

можно. «Сальерианская» жизненная позиция Сильвио, Владимира и 

даже Самсона Вырина эквивалентна позиции второго сына из прит-

чи — завистника, обоснованно, как ему представляется, претендую-

щего на превосходство или предпочтение. Не вина, а беда этих персо-

нажей состоит в их отгороженности от искушающего течения жизни, в 

их фанатической приверженности готовому укладу, плану или идее, в 

конечном счете в авторитарности их мышления. 

Второй выстрел графа был жестом поистине антиавторитарным, 

поскольку противоречил правилам дуэли и чести. Однако он ускорял 

течение дуэли, за этой поспешностью — беспокойство не за себя, а за 

любимого человека: «Я считал секунды... я думал о ней...» «Поспеш-

ность» и «беспокойство» — пушкинские характеристики блудного 

сына лубочных картинок, что в общем контексте цикла художественно 

как бы снимает с графа даже столь явное пятно бесчестья. Это пара-

доксально, но не более, чем парадоксальна сама Иисусова притча. 

В сущности говоря, белкинский цикл разворачивает перед нами 

противостояние всего двух основных характеров или жизненных по-

зиций, пронизывающее едва ли не каждую клеточку повествования. 

Так, когда Минский прибыл на станцию, «смотритель разлиневывал 

новую книгу, а дочь его за перегородкой шила себе платье». Вырин 

готовится к продолжению размеренного, спланированного, бессобы-

тийного существования, тогда как Дуня — к обновлению своего обли-

ка и фактически к побегу: с этим самым «шитьем» она просидит три 

дня возле Минского, после чего отправится с ним к воскресной обедне 

(можно быть уверенными, что в новом платье). 

Дуэльное противостояние Сильвио и графа в первой повести цикла 

сменяется неявным, скрытым от них самих соперничеством Владими-

ра и Бурмина. Например, высказывание последнего: «Непонятная, 

непростительная ветреность... я стал подле нее перед налоем», — 

столь напоминает одну из фраз графа («Не понимаю, что со мною бы-

ло и каким образом мог он меня к тому принудить... но — я выстре-

лил»), будто они произнесены одним человеком. Кстати, оба они же-

наты на Маше. Что касается Владимира, чья смерть столь же 

«исторична», как смерть Сильвио, то обратим внимание на обеспечен-

ность его свадебного предприятия аж тремя свидетелями — подобно 

тому как Сильвио является на поединок в компании трех секундантов 

(графа же сопровождает всего один секундант, как и Бурмина — один 

слуга). 

В «Станционном смотрителе» Минский, несомненно, продолжает 

линию Бурмина. Тайный увоз невесты из родительского дома — та же 

в сущности «преступная проказа», что и венчанье Бурмина с чужой 
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невестой. А Самсон Вырин, подобно Владимиру, утрачивает женщи-

ну, которую с полной уверенностью считал своею; оба с опозданием 

добираются до церкви в надежде найти эту женщину там; оба, слом-

ленные невероятным происшествием, решительно «отступаются» от 

дальнейшей борьбы и т.д. 

После лиминального кризиса четвертой повести в «Барышне-

крестьянке» аналогичное противостояние редуцируется до ссоры двух 

помещиков, заочно обменивающихся колкостями, подобно Сильвио и 

графу Б. Из этих двоих бывший гвардеец Берестов (полный тезка са-

мого Белкина) с его «гордостью», планомерностью и «ненавистью к 

нововведениям» явственно продолжает линию Сильвио — Влади-

мир — «старый солдат» Вырин; а Муромский, «промотав в Москве 

большую часть имения своего» и продолжая «проказничать» (на за-

граничный манер), несомненно, принадлежит к линии блудных Мин-

ского — Бурмина — графа Б. Однако, нечаянно очутившись «в рас-

стоянии пистолетного выстрела» друг от друга, антиподы не вступают 

в поединок, а напротив, мирятся; на смену притчевому их противо-

стоянию приходит анекдотическое единение («старики вспоминали 

прежнее время и анекдоты своей службы»). Зато облики Алексея и 

Лизы здесь определенно раздвоены («жеманная», «блестящая», «набе-

ленная по уши» барышня и смуглая, сметливая крестьянка; байрони-

ческий сердцеед и «добрый и пылкий малый» с «чистым сердцем»), на 

два имени (Бетси и Акулина), на две жизненные позиции («мрачный и 

разочарованный» и «бешеный баловник»). 

Интермедия цикла («Гробовщик»), вероятно, могла бы обойтись и 

без занимающего нас сквозного противостояния. Однако и здесь Ад-

риян Прохоров, своей угрюмостью и приверженностью к «самому 

строгому порядку» напоминающий Сильвио и отчасти Вырина (кото-

рому автор передал первоначальное имя гробовщика), явственно про-

тивопоставлен как веселым гробокопателям Шекспира и В. Скотта, 

так и веселящимся немецким ремесленникам, в частности Готлибу 

Шульцу с его «веселым видом» и «открытым нравом». Но, пожалуй, 

еще существеннее для этого зародыша цикла (как известно, «Гробов-

щик» возник прежде остальных его частей), что состояние героя после 

пробуждения входит в противоречие с его обычной жизненной пози-

цией, создавая легкий эффект раздвоения, который будет столь суще-

ственно развит в заключительной повести. 

Эпицентром развертывания коллизии двух разнонаправленных 

способов присутствия человеческой личности в мире следует признать 

лиминальную фазу цикла — «Станционного смотрителя». 

Я. ван дер Энг был, кажется, первым, кто заметил, что Самсон Вы-

рин размышляет и ведет себя не столько как отец, сколько как влюб-
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ленный или, точнее, как соперник возлюбленного своей дочери
38

. Раз-

вивая этот тезис, В. Шмид весьма убедительно, на наш взгляд, дока-

зывает, что горе смотрителя составляет «не несчастье, угрожающее 

любимой дочери, а ее счастье, свидетелем которого он становится»
39

; 

что в глубине души это «ревнивец» и завистник, безуспешно противо-

стоящий Минскому в борьбе за обладание Дуней (любопытно, кстати, 

что имя Авдотья этимологически означает: рабыня). В самом деле, 

вслушаемся в эти слова: «Уж я ли не любил моей Дуни... уж ей ли не 

было житье?» — тогда как Минский утверждает: «Она меня любит; 

она отвыкла от прежнего своего состояния». При этом он спрашивает 

смотрителя: «Зачем тебе ее?» Известно зачем: «Бывало барин, какой 

бы сердитый ни был, при ней утихает и милостиво со мною разгова-

ривает». 

По прошествии трех лет смотритель уже не ожидает возвращения 

кающейся блудной дочери (что было бы наиболее естественным после 

слов о «голи кабацкой»), а желает ей «могилы»; он притворяется, что 

не слышит вопроса о ее замужестве (по-видимому, предполагая веро-

ятность именно такого исхода). Иными словами, притчевым эквива-

лентом Вырина оказывается не «почтенный старик в колпаке и шла-

форке», ожидающий праздничного воссоединения, а «старший брат», 

вопрошающий слуг «о причине таковой радости». Не случайно на вы-

ринских «картинках» евангельский текст притчи оказывается усечен-

ным — без картины негодования старшего сына, утрачивающего свою 

потенциальную власть над отцовским наследством. 

Тщательно проведенное В. Шмидом «сопоставление смотрителя с 

его библейскими прототипами показывает: Вырин не является ни бес-

корыстным, великодушным отцом из притчи о блудном сыне, ни доб-

рым пастырем (из Евангелия от Иоанна. — В.Т.). Дуня не нуждается в 

спасении от Минского, а Вырин не тот человек, который мог бы дать 

ей счастье. <...> За покровом устанавливаемых им ложных эквива-

лентностей он раскрывается как слепой ревнивец»
40

. Выявляя ключе-

вой для данного текста мотив ослепления («смотритель не понимал... 

как нашло на него ослепление»), В. Шмид вслед за В.Н. Турбиным
41

 

предлагает «каламбурный оксюморон „слепой смотритель“, смысл 

которого недоступен Вырину и не входил в намерение рассказчика», 
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однако открыт истинному автору и его проницательному читателю, 

поскольку «эта семантическая фигура... развернутая в повествовании... 

указывает на общий смысл действий Вырина в целом сюжете»
42

. 

Прибавим к этому, что мотив ослепления пронизывает всю линию 

обездоленных «старших» претендентов на счастье и благополучие. 

Владимир, застигнутый метелью, «ничего не взвидел». Прохорову не 

удается «порядочно разглядеть» своего недавно похороненного гостя, 

да и прочих мертвецов с их «мутными, полузакрытыми глазами» он во 

сне не узнает; однако после слов «наконец открыл он глаза» мы имеем 

дело уже, как говорилось выше, с преобразившимся гробовщиком. 

Поразительную слепоту демонстрирует и Алексей Берестов, не разли-

чая своей Акулины под маской «смешной и блестящей барышни»: 

«Что  касается  до  белил  и  до  сурьмы,  то  в  простоте  своего  серд-

ца, признаться, он их с первого взгляда не заметил, да и после не по-

дозревал». 

Но «ослепление» такого рода постигает не того Алексея, который 

«самым бешеным слогом» Акулине «предлагал свою руку», а того, 

который и сам одевает маску «холодной рассеянности» и «гордой не-

брежности». 

Сильвио в этом ряду отличает, напротив, физическая сверхзор-

кость стрелка, оборачивающаяся, однако, той же самой слепотой в 

переносном смысле. Он не видит, что единого выстрела ради, хотя бы 

и предельно меткого, губит свою жизнь и даже честь («честь его была 

замарана и не омыта по его собственной вине»). Желая помешать жиз-

ни другого человека, Сильвио лишает полноценной жизни себя самого 

(все его «пожитки» умещаются в одном из двух чемоданов, второй 

заполнен пистолетами). 

Замысел чьей-нибудь смерти также объединяет всех героев салье-

рианского типа. Не только Вырин желает «могилы» своей дочери; 

Сильвио ежедневно готовится к убийству графа; Прохоров мечтает о 

смерти купчихи Трюхиной; молодой Берестов до знакомства с Лизой-

Акулиной намеревался вступить в военную службу (что, между про-

чим, также означает убивать), да еще и носил «черное кольцо с изо-

бражением мертвой головы»; наконец, для отправляющегося в армию 

Владимира «смерть остается единою надеждою» (правда, своя собст-

венная). Никто из альтернативных им персонажей, напротив, не по-

мышляет о смерти — ни своей, ни кого-либо другого. На языке притчи 

это весьма значимо: вспомним негативную реакцию старшего брата на 

провозглашаемое отцом «воскресение» младшего. 
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Всем «неблудным» персонажам свойственно ощущать себя в жиз-

ни «праведниками, не имеющими нужды в покаянии», чем питается их 

гипертрофированное самолюбие. «С видом довольного самолюбия» 

говорит о дочери Самсон Вырин. В «Гробовщике» после шутливого 

тоста «все захохотали, но гробовщик почел себя обиженным и нахму-

рился»; уязвленным самолюбием героя мотивировано и само его сно-

видение. Оплошавший Владимир в ответ на приглашение ненарадов-

ских помещиков «объявлял им, что нога его не будет никогда в их 

доме». Сюжетное движение «Выстрела» питается гордостью самолю-

бивого Сильвио, поскольку первопричина всех событий повести со-

стоит лишь в том, что, по выражению самого героя, «первенство мое 

заколебалось».  

А вот «добрый и пылкий малый» Алексей Берестов со своим «чис-

тым сердцем» способен лишь на внешние проявления «гордой не-

брежности» (ср.: «Алексей продолжал играть роль рассеянного и за-

думчивого»). В этом отношении он выступает подражателем, 

имитатором, хотя «мрачность и разочарованность», «утраченные ра-

дости увядшей юности» и кольцо с мертвой головой — «все это было 

чрезвычайно ново в той губернии». Другое дело, когда он заговорил с 

Лизой «языком истинной страсти и в эту минуту был точно влюб-

лен» — в ответ на поразившие его «мысли и чувства, необыкновенные 

в простой девушке». 

Подобно старшему сыну из притчи, который не отступал в своем 

поведении от нормы принятого образца, все белкинские персонажи 

этого ряда являются подражателями. Наиболее знаменателен откры-

вающий линию имитаторов Сильвио, который, как показывает анализ 

В. Шмида, не является подлинным романтиком, «в своем прозаиче-

ском существовании он только инсценирует черты романтического 

поведения», поскольку, «подобно другим неудачникам повестей Бел-

кина, Сильвио тоже читатель»; «Сильвио-читатель буквально вопло-

щает литературу в свою жизнь вплоть до горького финала»
43

, имити-

рующего гибель Байрона — добровольного борца за независимость 

Греции. 

Читателем с не менее «романическим воображением», чем у Марьи 

Гавриловны (берегущей «книги, им некогда прочитанные... и стихи, 

переписанные для нее»), предстает Владимир, не случайно мыслящий 

сплошными стереотипами: «...умолял ее предаться ему, венчаться тай-

но, скрываться несколько времени, броситься потом к ногам родите-

лей, которые конечно будут тронуты наконец героическим постоянст-

вом и несчастием любовников, и скажут им непременно: Дети! 
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Придите в наши объятия». Как видим, мысль о подлинном уходе, 

«пришедшая в голову» Алексею Берестову, здесь начисто отсутствует; 

Владимир намеревается расчетливо имитировать «блудный» путь. 

Вырин, судя по его речи, также читатель, но не романов, а Библии 

да нравоучительных историй; в особенности же его характеризует ис-

товое доверие к «нравственным поговоркам» (притчевым сентенци-

ям), о которых в «Метели» сказано, что они «бывают удивительно 

полезны в тех случаях, когда мы от себя мало что можем выдумать 

себе в оправдание». Отсюда и несамостоятельность жизненного пове-

дения героя. При разрешении своих конфликтов с господами проез-

жающими он укрывается за обаянием дочери, которая «вся в покойни-

цу мать», вероятно ранее выполнявшую аналогичную функцию в 

жизни смотрителя, а после исчезновения Дуни, как показывает 

В. Шмид, «Вырин имитирует три центральных действия своего сопер-

ника»
44

. 

Гробовщика Прохорова к числу читателей причислить невозмож-

но; не случайно подчеркивается и его несходство с литературными 

«гробокопателями». В сущности, не является читательской фигурой и 

Алексей Берестов, для которого «воспитание в университете» оказа-

лось безрезультатным, ибо он рвется «вступить в военную службу»; к 

«Наталье, боярской дочери» он обращается только лишь для обучения 

Акулины чтению. Не в свободе ли от литературных стереотипов кро-

ется способность этих двух героев менять свою жизненную позицию? 

Каково же место самого Ивана Петровича Белкина в этом размеже-

вании героев на самостоятельно «блудных» и подражательно «правед-

ных»? Во-первых, он «покойник», как демонстративно объявлено уже 

в заглавии цикла. Во-вторых, он, как можно судить по тексту «Вы-

стрела», является страстным читателем, а в качестве сочинителя — 

подражателем прочитанному. Таким образом, Белкин — фигура, экви-

валентная неблудному сыну притчи. 

Положение, однако, усложняется тем, что у литературного отца 

Белкина (подлинного автора цикла) нет альтернативного ему сына. На 

Ивана Петровича возложена двойная миссия. Если сознание Белкина-

сочинителя занимает проблема превращения житейской «истории» в 

литературу, то интерес Пушкина привлекает преображение бытовой 

личности в творческую индивидуальность — на пути приобщения к 

литературе как национальной культуре слова. Это и побуждает его, 

как пишет Н.К. Гей, «ввести в повествование определенную интригу, 

но не сюжетно-событийного плана... а именно самое повествование 

сделать предметом интригующего самораскрытия, в ходе которого 
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 Там же. С. 106. 
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обнаруживаются новые измерения и смыслы»
45

. Однако сам Белкин с 

этой стороны подобен гробовщику Прохорову: его инициация проис-

ходит неявно для него самого
46

; по воле действительного автора он 

идет, не ведая того, верным путем литературного «блудного сына». 

«Уходу» соответствует устремленность рассказчика «Выстрела» с 

его «от природы романическим воображением» от бессобытийной 

повседневности быта (вспомним первые абзацы обеих частей повести) 

к бурным романтическим страстям и таинственным историям. «Мрач-

ная бледность, сверкающие глаза и густой дым, выходящий изо рту, 

придавали ему вид настоящего дьявола» — эта немыслимая в устах 

самого Пушкина фраза есть поистине стилевой «блуд» простодушного 

сочинителя. Вслушаемся в напыщенную искусственность ремарки: 

«Граф указывал пальцем на простреленную картину; лицо его горело 

как огонь; графиня была бледнее своего платка: я не мог воздержаться 

от восклицания». Это, говоря словами самого Пушкина, «смешно, как 

мелодрама». Высшая точка литературного «блуда» Белкина — наив-

но-хитроумная финальная фраза, подверстывающая Сильвио к судьбе 

Байрона, тоже павшего в борьбе за независимость Греции. Если эпи-

граф был взят Белкиным из повести Марлинского «Вечер на бивуаке», 

если Сильвио подозрительно похож на «венгерского дворянина» из 

«Вечера на Кавказских водах в 1824 году» того же автора, то фраза о 

его героической гибели закономерно связывается с гибелью Владова 

во «Втором вечере на бивуаке». Здесь Белкин и Пушкин (явившийся в 

свое  время  с  черешнями  на  дуэль  с  Зубовым)  расходятся  макси-

мально. 

В «Метели» Белкин, вдохновившись вычитанным в старом журна-

ле («Благонамеренный» за 1818 г.) анонимным «истинным происше-

ствием» под названием «Кто бы это предвидел?», поддается вполне 

«искушению» литературщиной и вступает в новые для него «партнер-

ские» отношения с широким кругом «истинных сочинителей» подоб-

ных повестей. Эклектичность подражания здесь поистине «расточи-

тельна», как поведение блудного сына, проматывающего отцовское 

наследие. Сочинитель контаминирует расхожие у сентименталистов и 

романтиков фольклорные сюжеты увоза невесты (Карамзин, Бесту-

жев-Марлинский), мертвого жениха (Бюргер, Жуковский, Ирвинг), 

подмены жениха («Отеческое наказание» В.И. Панаева, «Суженого 

конем не объедешь» Н. Хмельницкого), неузнанных супругов (слез-
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 Гей Н.К. Проза Пушкина: Поэтика повествования. М., 1989. С. 70. 
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 О неявности для Адрияна приходящего к нему откровения см.: Бо-

чаров С.Г. О смысле «Гробовщика» // Контекст-1973. М., 1974. С. 196–

230. 
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ные комедии де Лашоссе, де Мервиля)
47

; вставляет в сновидение ге-

роини ситуацию карамзинского «Острова Борнгольм»; цитирует Гри-

боедова, Петрарку, Руссо; блистает эрудицией (Артемиза, ирония по 

поводу французских романов и т.п.). В итоге «из многочисленных ус-

ловных мотивов Пушкин (лучше было бы сказать: Белкин по воле 

Пушкина. — В.Т.) составил сюжет, который своей неправдоподобно-

стью выходит далеко за рамки всех своих претекстов»
48

. 

«Гробовщик» в общей композиции цикла, естественно, занимает 

место ритуального путешествия в литературный «загробный мир»
49

. И 

дело здесь не только в могильной теме и сне с «мертвецами право-

славными». Повествователь, столь активный в начале этого текста, в 

конце его символически «умирает», умолкнув (единственный раз во 

всех финалах «Повестей») и отдав концовку диалогу персонажей. При 

этом он отступается от своей первой попытки противостоять литера-

турным авторитетам (Шекспира и Вальтера Скотта), следуя «истине» 

«мрачного ремесла»: повествование оказывается «веселым и шут-

ливым». 

В «Станционном смотрителе» Белкин совершает гораздо более 

серьезную попытку «возвращения» из литературы в повседневную 

жизнь. В связь с этим можно поставить не только полемическое (по 

отношению к Вяземскому, Булгарину, Карлгофу — «сочинителям», 

писавшим о станционных смотрителях) внимание к неразрешимым 

противоречиям реальной действительности, не только отход от благо-

получного финала «Лоретты» Мармонтеля
50

, как и от несчастной лю-

бовной истории карамзинской «Бедной Лизы», но и возврат рассказ-

чика к статусу действующего лица (параллель «Выстрелу» — 

«уходу»), и саму открыто заявленную тему блудного сына, и повтор-

ные посещения повествователем своего героя. Впрочем, полного ос-

вобождения от литературщины здесь отнюдь еще не наступает (о чем 

речь пойдет позднее). Белкину здесь, как и возвращающемуся сыну 

притчи, пока еще неведома милость его литературного «отца», кото-
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 См.: Вольперт Л.И. Пушкин и психологическая традиция во фран-

цузской литературе. Таллин, 1980. 
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 См.: Шарыпкин Д.М. Пушкин и «Нравоучительные рассказы» 

Мармонтеля // Пушкин: Исследования и материалы. Т. VIII. Л., 1978. 
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рая будет явлена в заключительной повести. Стиль «Станционного 

смотрителя» крайне неровен, клочковат, соткан из противоречий: 

имитаторское позерство и подражательность здесь соседствуют с под-

линной наблюдательностью и простодушной откровенностью. 

До сих пор главными героями повествований выступали персона-

жи белкинского ряда: Сильвио, Владимир, Прохоров, Вырин. Как нам 

известно из биографии сочинителя, «Иван Петрович вел жизнь самую 

умеренную, избегал всякого рода излишеств». Это делает объяснимой 

его явную, хотя и не всегда однозначную симпатию к перечисленным 

героям. Только в заключительной повести цикла Белкин переносит 

свое внимание на таких персонажей, чье мироощущение, самоопреде-

ление и, так сказать, предрасположенность к счастливому жребию 

далеки от его собственных жизненных установок и обстоятельств, но 

близки А.П. (не случайно упоминание о Скотинине незадолго до 

окончания «Повестей Белкина» возвращает нас к общему, открыто 

авторскому эпиграфу цикла в целом). 

«Барышня-крестьянка» — полноправный композиционный эквива-

лент веселому «пиру» воссоединения, не нашедшему места на лубоч-

ных картинках (характерна параллельность во многих отношениях 

этой второй «женской» повести «Метели», функционально реализую-

щей ситуацию первого, «искусительного» застолья). Здесь Белкин, по 

простодушию своему сумевший не отгородиться от жизни литератур-

ностью, получает в дар подлинную художественность: истинный ав-

тор приводит своего вымышленного собрата по ремеслу к апологии 

самобытности (которой не грозит опасность растворения в чужом или 

традиционном), делится с ним щедро своим собственным стилем, соб-

ственным остроумием и даже... онегинским финалом: герой застает 

героиню одетой по-домашнему за чтением письма от него, после чего 

следует появление отца (в романе — мужа, годящегося в отцы), на чем 

автор и прощается с читателями (отмечено М.С. Альтманом). 

«Двуголосое» слово двойного авторства здесь из «контрапункти-

рующего» слова-спора преображается в сплачивающее слово-

согласие, осуществляющее подлинную конвергенцию жизненных и 

творческих позиций обоих авторов, аналогичную примирению враж-

довавших помещиков. 

Сколь бы мало уместны ни были жан-полевские рассуждения Бел-

кина о «человеческом величии» в применении к «уездным барыш-

ням», они по сути своей конвергентны напряженно обдумываемой в 

Болдине пушкинской идее «самостоянья» человека как залога его «ве-

личия». Поскольку условием такой самобытности человеческого «я» 

для Пушкина являются «два чувства» любви к родному живому («пе-

пелищу», то есть очагу) и родному мертвому («отеческим гробам»), 
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постольку притча о блудном сыне как нельзя лучше отвечает автор-

ской интенции ухода («самостоянья»), предполагающего неразрыв-

ность духовных корней и любовное возвращение к отеческим истокам 

бытия. 

Именно такова непостижимая для Белкина жизненная позиция 

«вечных любимцев счастья» графа Б., Бурмина, Минского и Бересто-

ва-младшего. Все четверо начинают свой жизненный путь «гуляками 

праздными» (Сальери о Моцарте), однако все эти четверо обретают 

семейное благополучие, становятся основателями собственного дома, 

будущими отцами. Как и сам биографический автор, болдинский по-

мещик А.П. — сочинитель Белкина. 

Как мы могли убедиться, Иисусова притча о блудном сыне — в ее 

каноническом, отнюдь не модернизированном понимании — подлин-

ный ключ к истолкованию «Повестей Белкина» в качестве художест-

венного целого. Она явилась своего рода парадигмой сотворения тек-

ста. Именно вследствие этого «выдумка и шутка, попадая из круга 

забавы в сферу этических категорий и ценностей, становится катего-

рическим императивом Промысла»
51

. 

 

Роль притчи в становлении 

рассказа как построманного жанра 

 

В специальном, терминологически строгом словоупотреблении 

«рассказ» означает не любую малую нарративную форму художест-

венного письма, но форму, вполне определенную по своей жанровой 

стратегии (иногда не столь уж и краткую). Вопреки устойчивому 

представлению, от повести
52

 рассказ отличается не объемом, а своей 

«романизированной», неканонической поэтикой, определяемой не 

внешними нормами организации текста, а «внутренней мерой» 

(Н.Д. Тамарченко) прозаического рассказывания как художественного 

целого. 

Это жанр относительно позднего происхождения
53

, возникший в 

результате радикальной перестройки всей жанровой системы литера-
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мочь, повесть М. Погодина» (Московский телеграф. 1829. Ч. 28. № 15), 

впервые выстроившего расхожую парадигму количественных жанровых 
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туры, осуществленной романом. От романа как явления принципиаль-

но письменной культуры рассказ отличается не только объемом, но, 

прежде всего, ориентированностью на изустное (непосредственное) 

общение, чем первоначально и было мотивировано его жанровое обо-

значение. Перепечатывая свой «анекдот» 1826 г. «Странный поеди-

нок» в 1830 г. как «рассказ», О. Сомов вводит в прежний текст фигуру 

рассказчика и ситуацию рассказывания. 

Изустность такого рассказа — в отличие от анекдота — является 

литературной условностью жанра, «особой тональностью повествова-

ния»
54

, которая сближает его с каноническим жанром новеллы в пери-

од ее становления. Данная условность проявляется не столько в сказо-

вой речевой манере изложения, сколько в особой нарративной 

стратегии, роднящей рассказ с рассмотренными выше долитератур-

ными нарративами — притчей и анекдотом, объединяемыми при всей 

их жанровой противоположности принципиальной устностью своего 

происхождения и бытования. 

Стратегия литературного рассказа как вторичного речевого жанра 

характеризуется, с одной стороны, концентрацией внимания преиму-

щественно на «одном лице»
55

, с другой — поистине романной темати-

ческой широтой, восходящей к традициям жизнеописания и позво-

ляющей сделать предметом художественного внимания практически 

любую сторону индивидуальной человеческой жизни. В том числе и 

причастность отдельной личности к широкомасштабным обществен-

но-историческим событиям, как это представлено, например, в цикле 

рассказов И. Бабеля «Конармия». Жанру рассказа — вследствие его 

моноцентричности и одновременно потенциальной широты «фона» — 

вообще присуще внутреннее тяготение к циклизации («Записки юного 

врача» М. Булгакова, «Донские рассказы» М. Шолохова, «Сельские 

жители» В. Шукшина и мн. др.). 

                                                                                                                          
вии закрепившуюся благодаря статье В.Г. Белинского «Взгляд на русскую 

литературу 1847 года». 
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При всех романных особенностях тематики рассказ сохраняет 

свойственную сказке, притче, анекдоту установку на адресата-

слушателя, а не читателя. Конечно, как и всякое произведение ново-

временной жанровой системы, рассказ обладает письменным текстом 

и может быть прочитан не менее внимательно, чем роман. И все же 

жанровая стратегия изустности формирует «интенсивный тип органи-

зации художественного времени и пространства, предполагающий… 

центростремительную концентрированность сюжетно-композицион-

ного единства»
56

. Центростремительностью системы персонажей и 

композиционного строя текста (а не крайне неопределенной мерой 

количества событий или слов) и определяется относительная крат-

кость рассказа. 

Имитация устной речи — распространенный, но факультативный 

признак данного жанра. Однако присущая рассказу стратегия квазии-

зустного, «неолитературенного», менее дистанцированного общения с 

читателем требует преимущественно разговорной или, по крайней 

мере, нейтральной лексики и синтаксиса, допуская стилистику пись-

менной речи различных типов только в качестве цитируемого чужого 

слова. 

Но важнейшей, поистине жанрообразующей особенностью расска-

за является взаимодополнительность диаметрально противоположных 

интенций жанрового мышления — притчевой и анекдотической, со-

ставляющая ту внутреннюю меру жанра, которая сближает рассказ с 

романом и радикально отмежевывает его от канонических новеллы и 

повести (генетически восходящих, соответственно, к анекдоту и прит-

че). Это взаимодополнительность, во-первых, жанровых картин мира: 

императивной (притчевой) и релятивно-случайностной (анекдотиче-

ской); во-вторых, жанровых статусов героя: субъекта этически значи-

мого выбора «типовой» жизненной позиции и субъекта индивидуаль-

ного самоопределения («выбора себя»); в-третьих, жанровых 

стилистик: авторитетного слова притчи, наделенного глубиной ино-

сказательности, и окказионального, внутренне диалогизированного 

анекдотического слова. 

Вследствие взаимодополнительности такого рода между автором и 

читателем складывается коммуникативное отношение, предполагаю-

щее «открытую ситуацию читательского выбора между „анекдотиче-
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ским“ истолкованием всего рассказанного как странного, парадок-

сального случая и притчевым его восприятием как примера временно-

го отступления от всеобщего закона»
57

. Нарративная интрига рассказа 

ведет адресата не к новеллистическому пуанту или моральному уроку, 

а к известного рода самоопределению (в меру достигнутого взаимопо-

нимания участников коммуникативной ситуации рассказывания). 

В русской литературе жанр рассказа возникает на рубеже 1820-х — 

1830-х гг. Решающую роль в этом отношении сыграли «Повести по-

койного Ивана Петровича Белкина, изданные А.П.» (1830), обычно 

трактуемые одними как повести, другими — как новеллы. 

Тексты, приписанные авторству Белкина, в принципе являются по-

вестями с ясно различимой притчевой стратегией, ключом к которой 

служат лубочные картинки из «Станционного смотрителя». В то же 

время, однако, это записи устных рассказов анекдотического свойства 

(вроде тех, которыми обменялись примирившиеся Берестов и Муром-

ский), что многих побуждало рассматривать их в качестве новелл. Де-

канонизирующая интеграция диаметрально противоположных жанро-

вых канонов осуществляется подлинным автором — конструктором 

цикла, в рамках которого повести получают «двоякое эстетическое 

завершение: Белкин пытается придать пересказанным анекдотам на-

зидательность, однозначную серьезность… а подлинный автор стира-

ет „указующий перст“ своего „предшественника“ лукавым юмором. 

Так беспрецедентно оригинальная повествовательная форма воплоща-

ет художественную концепцию цикла»
58

. 

«Повести Белкина» — цикл не суммативный, а интегративный, 

представляющий собой такое художественное целое, которое ослабля-

ет самостоятельность своих частей, превращая их в своего рода главы. 

Это еще не рассказы в полном значении термина, но уже некие «про-

торассказы», сцепленные в интегративное целое романного типа
59

. Как 

уже неоднократно замечалось исследователями, композиционная 

структура белкинской книги весьма сходна с композиционной струк-

турой «Героя нашего времени». Грань между «уже» романом и «еще» 

циклом полуповестей-полуновелл оказывается не принципиальной. 

Знаменательно и то, что «Повести Белкина» создаются практически 

одновременно c завершением Пушкиным первого русского классиче-
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ского романа (почти совпадая своими финальными сценами диамет-

рально противоположной значимости для Онегина и Берестова). 

Внутренней мерой «беспрецедентно оригинальной повествова-

тельной формы», сотворенной Пушкиным, оказалось взаимоналоже-

ние анекдота и притчи, чьи жанровые стратегии создают уникальный 

контрапункт, пронизывающий поэтику данного цикла в полном его 

составе. Не последнюю роль в этой согласованности противоположно-

го сыграли система персонажей и сюжет притчи о блудном сыне, оце-

нивающей авантюрную инициативность нестандартного поведения 

выше, нежели догматическую ортодоксальность. Перед нами поистине 

двуголосый в жанровом отношении текст, предполагающий возмож-

ность одновременного его прочтения как на языке повести, так и на 

языке новеллы. 

Для реализации такой возможности необходимо, чтобы взаимодо-

полнительные жанровые интенции при всей своей противоположности 

имели некоторую жанровую общность. Общими для поэтики обоих 

рассмотренных выше протолитературных нарративов являются: ком-

пактность сюжета в сочетании с емкостью ситуации, лаконичная стро-

гость композиции, неразвернутость характеристик и описаний, акцен-

тированная роль немногочисленных и как бы укрупненных деталей, 

краткость и точность словесного выражения. Все это, по общему мне-

нию, присуще стилю белкинских текстов. Например: «Скупость дета-

лей, отсутствие развернутых описаний, закрытость характеров… не-

достаточность психологических мотивировок в поступках героев», а 

также «устная интонация»
60

 — столь же свойственны притче, как и 

анекдоту. Их общим эффектом оказывается отмеченный Л. Толстым 

«интерес самых событий», вследствие которого пушкинские повести с 

позиций классического реализма «голы как-то»
61

. 

В пределе своем анекдот «конденсируется» в остроту (ср. из «Вы-

стрела»: «...знать у тебя, брат, рука не поднимается на бутылку»; или 

из «Барышни-крестьянки»: «Куда нам по-английски разоряться! Были 

бы мы по-русски хоть сыты»), а притча — в паремию, пословично-

афористическую сентенцию (ср. из «Станционного смотрителя»: 

«...сегодня в атласе да бархате, а завтра метут улицу вместе с голью 

кабацкою»; или из «Барышни-крестьянки»: «Вольному воля, а дорога 

мирская»). Однако при этом слово притчи — слово авторитарное, на-

зидательное, безапелляционное в своей афористичности (из «Гробов-

щика»: «Разве гробовщик брат палачу?»). Слово же анекдота — слово 

                                                           
60

 Попова И.Л. Смех и слезы в «Повестях Белкина» // Пушкин А.С. По-

вести Белкина. М., 1989. С. 503, 509. 
61

 Толстой Л.Н. О литературе. М., 1955. С. 18. 



66 

инициативное, диалогизированное, курьезное своей окказионально-

стью и беспрецедентностью (из «Барышни-крестьянки»: «Не твое го-

ре — ее счастие»).  

Притча осваивает универсальные, архетипические ситуации обще-

человеческой жизни и творит императивную картину мира, где ге-

рой — субъект этического выбора перед лицом некоего нравственного 

закона. Таковы притчевые персонажи «истории о блудном сыне». 

Анекдот же осваивает единичные, исторически периферийные ситуа-

ции частной жизни и творит авантюрную картину мира как арены 

столкновения и взаимодействия субъективных воль, где герой — 

субъект инициативного самообнаружения в непредсказуемой игре 

случайностей. Таков герой анекдота Белкин (в первом примечании 

Издателя читаем: «Следует анекдот, коего мы не помещаем, полагая 

его излишним; впрочем, уверяем читателя, что он ничего предосуди-

тельного памяти Ивана Петровича Белкина в себе не заключает»). 

Белкин и блудный сын суть внесюжетные фигуры цикла. Обрамляя 

вымышленную реальность произведения, они остаются на границах 

литературного сюжета, поскольку вполне принадлежат: первый — 

национально-историческому быту, второй — внеисторическому и 

вненациональному общечеловеческому бытию. 

В пределах же самого сюжета герой притчи (Владимир, развиваю-

щий план побега и покаянного возвращения по схеме «блудных де-

тей») становится героем анекдота (диалог заблудившегося жениха с 

мужиком в заметенной снегом деревушке), а герой анекдота о случай-

ном венчании (Бурмин) — героем притчи о том, что «суженого конем 

не объедешь». Типично притчевые герои (Сильвио или Самсон Вы-

рин, со всей серьезностью осуществляющие некий регулятивный под-

ход к жизни) сталкиваются лицом к лицу с типичными героями анек-

дота (граф Б. с его черешнями, мнимый больной Минский). Сквозь 

явную анекдотичность сюжетов «Гробовщика» и «Барышни-крестьян-

ки» отчетливо проступает притчевая символика (актуализируемая 

эпиграфами этих повестей), а Сильвио, мыслящий себя героем притчи 

о муках совести («Предаю тебя твоей совести»), оказывается героем 

анекдота о стрелке-мухобое («Вы смеетесь, графиня? Ей-богу прав-

да»). Очевидно анекдотичен набор свидетелей Владимира: человек 

мирной профессии «землемер Шмит в усах и шпорах» демонстратив-

но дополняет этими атрибутами гусарства «отставного сорокалетнего 

корнета» (младший офицерский чин, приличный юноше, но не зрело-

му мужчине) и безымянного шестнадцатилетнего улана, — между тем 

как сам Владимир планирует осуществить с Машей на практике прит-

чевую схему «блудного» возвращения. 
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Даже в пределах одной фразы обнаруживается порой контамина-

ция окказионального слова остроты (редуцированный анекдот) и авто-

ритарного слова паремии (редуцированная притча): «Живой без сапог 

обойдется, а мертвый без гроба не живет» и т.п. Взаимопроникнове-

ние анекдота и притчи может быть продемонстрировано и на примере 

такой частности, как одеяние родителей Марьи Гавриловны: колпак и 

шлафорк, упоминаемые в «Метели» (халат Прохорова, халат и скуфья 

Минского эквивалентны им), совпадают с теми же деталями, повто-

ренными дважды в описании немецких «картинок»; но они же в пуш-

кинском сознании выступали атрибутами анекдотичности
62

. 

В конечном счете, жанровая стратегия притчевого мышления по-

зволяет Пушкину сопрягать историческую действительность с универ-

сальными общечеловеческими ценностями (ср. с финальной ситуаци-

ей притчи о блудном сыне: «Офицеры, ушедшие в поход почти 

отроками, возвращались, возмужав на бранном воздухе... <...> Как 

сильно билось русское сердце при слове отечество! Как сладки были 

слезы свидания! <...> А для него (отца-государя. — В.Т.) какая была 

минута!»). Тогда как жанровая стратегия анекдотичности сопрягает 

«большое» время общенародного, исторического бытия с «малым» 

временем индивидуального, интимного быта (ср.: «Кто из тогдашних 

офицеров не сознается, что русской женщине обязан он был лучшей, 

драгоценнейшей наградою?..»). 

В такого рода взаимодополнительности и состоит жанровая приро-

да рассказа, осваиваемая в некоторых творческих пробах 1830-х — 

1840-х гг. В тургеневской книге очерков «Записки охотника» помеще-

но, например, «Свидание» — своего рода элегическая пародия на ис-

крившуюся юмором «Барышню-крестьянку» (тургеневскую героиню 

зовут тем самым именем Акулина, какое присвоила себе Лиза, а герой 

оказывается тем самым «камердинером молодого барина», кем пытал-

ся представить себя Алексей). Здесь контаминация двух жанровых 

импульсов достигается гораздо проще, чем у Пушкина. И героиня, и 

герой легко узнаваемы: она — типовой персонаж повести о несчаст-

ной девушке из народа; он — типовая анекдотическая фигура недале-

кого слуги, в обезьяньих ужимках которого узнается прообраз барско-

го поведения. Сюжетная ситуация рассказа создается взаимодейст-

вием двух вполне канонических, но разножанровых героев. А 

обрамляющие картины природы, выписанные с очерковой подробно-
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стью и узнаваемостью, не оставляют места для стандартного заверше-

ния: ни для свойственного повести, ни для свойственного новелле. 

Однако представление, будто именно в «Записках охотника» рас-

сказ окончательно сформировался как самостоятельный жанр, не от-

вечает истине. Соответствующий термин в это время действительно 

прочно входит в литературно-критический и журнально-издательский 

обиход, но служит он для обозначения признака краткости и отграни-

чивает рассказ от повести, которая в условиях становления реализма 

насыщается подробностями и расширяется в объеме. От «физиологи-

ческих» очерков тургеневские «Записки охотника» отличались по 

большей части не структурно, а эстетически. Именно качество худо-

жественной целостности могло побудить В.Г. Белинского именовать 

«рассказом» столь классический очерк, как «Хорь и Калиныч». 

Сложившийся в практике натуральной школы «вольный» жанр 

очерка характеризуется гораздо менее сложной нарративной структу-

рой (по преимуществу итеративной), лишенной как анекдотической 

исключительности события, так и его притчевой многозначительно-

сти. В ряду прозаических жанров Белинский убедительно поместил 

очерк между рассказом и мемуарами. Принадлежность очерка к худо-

жественной литературе носила временный характер и характеризовала 

литературное сознание натуральной школы. Впоследствии данный 

жанр прочно обосновался в области журнальной публицистики. Пред-

метно-тематически очерк близок к новелле в ранний период ее ста-

новления: его внимание привлекают необычные, поразительные нра-

вы, ситуации, происшествия. Однако очерк не обладает разрабо-

танным новеллистическим сюжетом с пуантом и не соотносит 

жизненный материал своего повествования с авантюрно-анекдо-

тической картиной мира и концепцией бытия как инициативного са-

мопроявления индивидуально-личностного начала жизни. Чужда 

очерку с его «осколочным» видением реальности и притчевая страте-

гия универсализации этосов нравственного присутствия человека в 

мире. Эмпирические картины жизни, воссоздаваемые в этом жанре с 

использованием романной техники литературного письма, освещают-

ся осмыслением и оценкой, привносимыми в текст прямым словом 

повествователя. 

Особенностью тургеневского цикла на фоне рядового «натураль-

ного» очерка явилось наделение фигуры повествователя свойствами 

художественного образа: из субъекта прямого авторского слова турге-

невский охотник превращается в одного из героев — свидетеля, при-

частного наблюдаемым фактам жизни. Но в большинстве случаев это 

еще не приводит к перерастанию очерка в полноценный рассказ как 

весьма сложное нарративное образование. 
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Ошибочно утверждая, что «русский рассказ в „Записках охотника“ 

достиг поры зрелости», А.В. Лужановский в другом месте своего ис-

следования убедительно опровергает собственный вывод: «И все же 

большинство произведений „Записок охотника“ еще не имели образ-

но-сюжетной структуры, способной отразить действительность объ-

емно. Их сюжетно-образная структура была нацелена на воссоздание 

отдельных характеров, чем-либо примечательных с точки зрения ав-

тора. Именно поэтому и требовался в этой структуре повествователь, 

который своими рассуждениями и ассоциациями расширял бы гори-

зонт повествования, переводил бы повествование в социальный и об-

щечеловеческий планы… Отдельному рассказу цикла еще недостава-

ло прочной несущей сюжетной конструкции, емкой сюжетной 

конфликтной ситуации»
63

. 

Инвариантная для зрелого рассказа внутренняя мера взаимодопол-

нительности новеллистической поэтики, восходящей к анекдоту, и 

поэтики повести, опирающейся на притчевую традицию, не требует их 

непременной гармонической уравновешенности, достигнутой Пушки-

ным в «Повестях Белкина». Достаточно динамического равновесия 

этих жанровых интенций, при котором одна из них выдвигается на 

роль доминанты, но и второе, субдоминантное начало из полноценно-

го рассказа не устранимо. Оно приобретает в рамках данного жанра 

принципиальное конструктивное значение. 

Так, в рассказе Ф.М. Достоевского «Господин Прохарчин» (1846) 

можно констатировать явный перевес анекдотического начала. Здесь 

драматическое столкновение главного героя c остальными персона-

жами состоит в несовместимости картин мира, актуальных для кон-

фликтующих сторон. Мелкочиновное «братство» (во главе с Марком 

Ивановичем, который, владея правильным литературным слогом, 

«любил внушить своим слушателям») живет в упорядоченном мире, 

где всякий человек предсказуем и может быть однозначно определен и 

оценен со стороны. Эгоцентризм, связываемый с фигурой Наполеона, 

в этом мире недопустим как «безнравственный соблазн». В жанровой 

своей основе это мир притчи. 

Семен же Иванович Прохарчин c его отгороженностью «от всего 

Божьего света», тайной накопительства и анекдотически характерной 

невразумительной речью обретается в собственном уединенном мире. 

Мир этот принципиально окказионален и непредсказуем («оно стоит, 
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место-то… а потом и не стоит»
64

; канцелярия «сегодня нужна, завтра 

нужна, а вот послезавтра как-нибудь там и не нужна»). Такова же и 

жизненная позиция самого героя в этом мире («я смирный, сегодня 

смирный, завтра смирный, а потом и несмирный… вольнодумец!»). 

При всей своей безрадостности это мир анекдота — мир случая и 

своевольной инициативы. 

Благодаря жанровому двоемирию рассказа читателю адресованы 

две правды. Контрапункт этих правд не состоит в противостоянии до-

бра и зла или истины и заблуждения. Они равнодостойны в своей су-

губой относительности. Одна гласит: «Прими он вот только это в рас-

чет, — говорил потом Океанов, — что вот всем тяжело, так сберег бы 

человек свою голову, перестал бы куролесить и потянул бы свое кое-

как, куда следует». Вторая правда состоит в самобытности даже такой 

незначительной личности, каков этот «прохарчинский человек», не 

желающий жить «кое-как» и тянуть «куда следует». 

При этом в сюжете рассказа вырисовываются два центральных со-

бытия, ни одно из которых не может претендовать на большую значи-

мость, нежели другое. Посмертное раскрытие тайны Прохарчина мог-

ло бы стать событийным центром повести. Тогда как другое 

центральное событие анекдотично. Это словесная схватка, идеологи-

ческий спор Марка Ивановича с Семеном Ивановичем, чреватый на-

зревающим новеллистическим переворотом ситуации. При всей анек-

дотичности выяснения, кто таков Прохарчин, «нуль» или «Наполеон», 

в этом диалоге глухих обнажаются миросозерцательные основания 

дискуссии. Начинают проглядывать неожиданная внутренняя расте-

рянность ученого человека Марка Ивановича («книга ты писаная» — 

характеризует его словесный противник) и столь же неожиданная 

внутренняя сила убежденности Прохарчина. Однако «болезненный 

кризис» вдруг прерывает схватку миропониманий, не позволив ей раз-

решиться новеллистическим или экзегетическим (повесть) пуантом. И 

это весьма знаменательный момент в становлении нового жанра, ин-

дуцированного романной доминантой постромантической литератур-

ной эпохи. 

Бессмысленное накопительство и смерть «неожиданного капитали-

ста» отнюдь не дискредитируют его правды. Напротив, после раскры-

тия тайны Прохарчина мир чиновного «братства» начинает распадать-

ся, а завершается рассказ анекдотически нелепым словом мертвого 

(чей «глазок был как-то плутовски прищурен»), утверждающего в сво-

ем загробном монологе присущую его сознанию случайностную, ре-
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лятивистскую картину мира: «…оно вот умер теперь; а ну как этак 

того, то есть оно, пожалуй, и не может так быть, а ну как этак того, и 

не умер — слышь ты, встану, так что будет, а?» 

Однако этот монолог не выдается за действительный и не может 

претендовать на статус однозначно завершающего и проясняющего 

ситуацию. 

Такая концовка при всей ее непредвиденности не является ни но-

веллистическим пуантом (только предположением фантастической 

возможности невероятного пуанта), ни переосмыслением центрально-

го сюжетного события, что свойственно повести. Итоговую речь Про-

харчина имитирует сам повествователь («как будто бы слышалось»), 

отдавая умершему герою концовку рассказа и признавая тем самым 

неуничтожимость его правды. Однако при ведущей роли анекдотиче-

ского мировосприятия субдоминантное притчевое начало неустрани-

мо присутствует в поэтике рассказа. Не предлагая читателю нравст-

венного урока, оно явственно просвечивает в тексте как невысказан-

ная мысль о возможности иного, диалогического отношения между 

сознаниями («правдами») — вместо имевшего место глухого столкно-

вения двух замкнутых в себе монологов. 

Эта находка раннего Достоевского в поздних его произведениях 

разовьется в жанровую структуру полифонического романа, лишний 

раз подтверждая глубокое историческое родство романа и рассказа как 

неканонических жанров нового времени, чей протолитературный про-

образ обнаруживается в рассмотренном ранее речевом жанре жизне-

описания. 

Что же касается самого рассказа как литературного жанра роман-

ной эпохи, то в качестве ведущего структурообразующего момента 

здесь обнаруживается момент кризиса: неустойчивого вероятностного 

состояния жизни, динамического равновесия альтернативных возмож-

ностей. Белинский в свое время этого не уловил. Упорно называя 

«рассказ» Достоевского (точное авторское определение жанра, встре-

чавшееся в 1840-е гг. нечасто) «повестью», критик осудил «Господина 

Прохарчина» как произведение, не соответствующее канонической 

поэтике: он его (по-своему проницательно) охарактеризовал как нечто 

более похожее «на какое-нибудь истинное, но странное и запутанное 

происшествие, нежели на поэтическое создание. В искусстве не долж-

но быть ничего темного и непонятного»
65

. Последующее развитие ли-

тературы лишило этот тезис его безапелляционной истинности. 
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Общепризнанной классикой рассказа является большинство нарра-

тивных произведений зрелого Чехова. В ранний период чеховского 

творчества из-под пера Антоши Чехонте вышло множество разнооб-

разных «осколков», имитирующих различные формы внехудожест-

венной текстуальности (вплоть до жалобной книги) или стилизующих 

различные романные традиции (так, «Отец» является очевидной про-

екцией романистики Ф.М. Достоевского). Были созданы также вполне 

канонические новеллы (например, «Тоска»), многочисленные анекдо-

тические сценки (литературно-авторские аналоги фольклорного анек-

дота) и несколько литературных притч («Казак», «Без заглавия», «Па-

ри»). Если последние свидетельствуют о влиянии Л. Толстого 

(«Казака» Чехов впоследствии исключил из собрания своих сочинений 

как «уж чересчур толстовитого»), то первые вынуждают вспомнить о 

творческом опыте И.Ф. Горбунова — автора не только «сцен» просто-

народной жизни, но и так называемых рассказов, которые представля-

ли собой (например, «Медведь» или «Царь Петр Христа славит») раз-

вернутые повествования анекдотического характера. 

Обе жанровые традиции — анекдота и притчи — в творчестве Че-

хова нашли свое наиболее органичное соединение. Среди многообра-

зия малых нарративных форм раннего чеховского письма время от 

времени встречались и собственно рассказы, а к переломному 1887 г. в 

таких произведениях, как «Счастье», «Поцелуй», «Володя», «Мальчи-

ки» и ряде других, вполне сформировался чеховский рассказ как под-

линная историческая вершина данного жанра, осуществившего сфор-

мулированную Бахтиным интенцию «создать жанр, который бы не 

предопределял, не ограничивал, не командовал, не стеснял бы „неле-

пого“ (с точки зрения наличных канонов) развития жизни»
66

. 

Взаимодополнительность разнонаправленных интенций, представ-

ляющая собой инвариант «младшего» неканонического жанра роман-

ной эпохи, может быть наглядно продемонстрирована на примере рас-

сказа «Счастье», где два пастуха — молодой и старый — оказываются 

принадлежащими двум несовместимым картинам мира. В концовке 

текста о них говорится, что пастухи «уже не замечали друг друга, и 

каждый из них жил своей собственной жизнью»
67

. 

Даже позы, в которых читатель застает героев, знаменуют диамет-

рально противоположные ориентации человека в окружающем его 

бытии. Увлеченный кладоискательством старик лежит на животе, его 

лицо обращено к пыльному подорожнику, к той самой земле, где схо-
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ронены клады, именуемые «счастьями». Молодой же пастух Санька 

лежит на спине и глядит в небо. Не случайно Санька предстает субъ-

ектом надчеловеческих раздумий небожителя: «…интересовало его не 

само счастье, которое было ему не нужно и непонятно, а фантастич-

ность и сказочность человеческого счастья». 

Именно ему приходит в голову соломоновский вопрос о тщетности 

индивидуальных стремлений: «…к чему сдалось земное счастье лю-

дям, которые каждый день могут умереть?» Вопрос этот, кажется, по-

рождается самим окружающим героев безграничным степным пейза-

жем, в чьей «неподвижности и беззвучии чувствовались века и полное 

равнодушие к человеку», а упорядочивающими ориентирами в глазах 

молодого пастуха выступают «могильные курганы». Во всем, что вхо-

дит в рассказ с фигурой Саньки, дает себя знать притчевое по своей 

всеобъемлемости и универсальности видение жизни. 

Иной картины мира придерживается старый пастух. Ее конструк-

тивными центрами оказываются авантюрные «места, где клады есть»: 

«в крепости … под тремя камнями» или «где балка, как гусиная лапка, 

расходится на три балочки» и т.п. Здесь царят удача (либо неудача) и 

произвол: «Захочет нечистая сила, так и в камне свистеть начнет». Вот 

как старик начинает свой анекдот про колдуна Жменю: «Я его годов 

шестьдесят знаю, с той поры, как царя Александра, что французов 

гнал, из Таганрога на подводах в Москву везли. Мы вместе ходили 

покойника царя встречать, а тогда большой шлях не на Бахмут шел, а 

с Есауловки на Городище, и там, где теперь Ковыли, дудачьи гнезда 

были — что ни шаг, то гнездо дудачье». 

Перечисляемые детали к рассказу о колдуне не имеют никакого 

отношения, но из них складывается мозаичная, казусная картина жиз-

ни, где меняется направление дорог, где богаты событиями, но пре-

вратны человеческие судьбы (то царь-покойник французов гнал до 

Парижа, то самого везут из Таганрога), где на каждом шагу маленькие 

мальчишечьи «клады» — гнезда дроф. Эта динамичная, чреватая 

анекдотическими ситуациями (хохочущая щука, говорящий заяц и 

т.п.), беспрецедентная картина мира полемически противостоит 

инертно закономерной, притчево стабильной, императивно (но в дан-

ном случае скептически) осмысливаемой: «Ни в ленивом полете этих 

долговечных птиц, ни в утре, которое повторяется аккуратно каждые 

сутки, ни в безграничной степи — ни в чем не было видно смысла». 

Какому же из этих организующих мировидение начал отдает пред-

почтение автор? На первый взгляд, притчевому скепсису перед наив-

ной фантастикой и авантюрностью кладоискательских анекдотов. Но 

тут же притчевое мышление находит свою пародийную параллель в 

образе мыслящих овец: «Их мысли, длительные, тягучие, вызываемые 
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представлениями только о широкой степи и небе, о днях и ночах, ве-

роятно, поражали и угнетали их самих до бесчувствия». 

Организующим центром притчевой картины мира в рассказе вы-

ступает «далекая, похожая на облако, Саур-Могила с остроконечной 

верхушкой». С этой вершины «видна равнина, такая же ровная и без-

граничная, как небо, видны барские усадьбы, хутора немцев и моло-

кан, деревни, а дальнозоркий калмык увидит даже город и поезда же-

лезных дорог». Всеобъемлющий взгляд с позиции возвышенного 

однообразия вечности на низменное многообразие человеческой жиз-

ни — своего рода кульминация притчевого мировидения. Но уже сле-

дующей фразой почти достигнутая кульминация срывается: «Только 

отсюда и видно, что на этом свете, кроме молчаливой степи и вековых 

курганов, есть другая жизнь, которой нет дела до зарытого счастья и 

овечьих мыслей». 

Инициативно свободная идея «другой жизни» органична для анек-

дота и глубоко чужда притчевому мышлению. 

К повести в строгом значении этого понятия Чехов обращался не-

часто («Дуэль», «Палата № 6», «Черный монах», «Ионыч»). Большин-

ство относительно протяженных чеховских текстов, привычно име-

нуемых «повестями», представляют собой, в сущности, цепь из 

нескольких рассказов, спаянных единством системы персонажей, 

сквозных мотивов, композиционных соотношений теснее, чем это бы-

вает в рамках цикла. Таковы, например, «Три года» или «Моя жизнь». 

Жанровым ключом к подобным текстам может служить «Учитель 

словесности», фактически состоящий из двух рассказов (первая часть 

под названием «Обыватели» была написана в 1889 г., а продолже-

ние — в 1894 г.). В основе таких построений лежит глубоко знамена-

тельное для природы рассматриваемого жанра побуждение молодого 

Чехова написать роман, представляющий собой серию взаимосвязан-

ных рассказов. Замысел этот отчасти осуществился в цикле 1898 г. 

(«Человек в футляре», «Крыжовник», «О любви»). 

Остановимся на «маленькой трилогии», которая не только принад-

лежит к классике жанра, но и показательна еще в одном — метажан-

ровом отношении: эти тексты, заключающие в себе рассказ в рассказе, 

позволяют более полно охарактеризовать нарративную стратегию 

данного жанра. Знаменательно и то, что обрамляющая ситуация цикла 

очевидным образом воспроизводит ситуацию первоначальной и весь-

ма еще незрелой в жанровом отношении пробы Тургенева (рассказ 

«Три портрета», 1846). 

История Беликова рассказывается Буркиным как анекдот, но об-

щий контекст «Человека в футляре» придает ей притчевый характер, 

как она и воспринимается слушателем; история Чимши-Гималайского, 
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напротив, излагается как притча, но в рамках «Крыжовника» как цело-

го приобретает очевидную анекдотичность. При этом два рассказчика-

охотника своими портретными характеристиками являют традиционно 

комическую «карнавальную пару», сам облик которой наводит на 

мысль об их взаимодополнительности. Наконец, заключительный рас-

сказ Алехина демонстрирует неделимое взаимопроникновение анек-

дотического и притчевого начал, предельно заостряя, но оставляя от-

крытым вопрос, следует ли в любви рассуждать «исходя из высшего» 

или «не нужно рассуждать вовсе»
68

. Второй ответ, будучи формулой 

авантюрно-инициативного, «анекдотического» поведения в окказио-

нальном мире, в то же время неявно претендует на роль притчевого 

итога всеобщей значимости. Подобные инверсии глубоко органичны 

для данного жанра. 

Знаменательно, что жанрообразующая (инвариантная для рассказа) 

ситуация кризиса, утраченной стабильности, открытого спектра вари-

антов жизненного поведения в вероятностном мире и Буркиным, и 

Иваном Иванычем в своих историях исчерпывается, однако она тут же 

возобновляется в обрамляющем тексте — в обстоятельствах воспри-

ятия и обсуждения изложенного. Рассказ Алехина отличается от пре-

дыдущих неразрешенностью сюжетообразующего кризиса, состав-

ляющего сквозное единство обрамленной и обрамляющей ситуаций. 

Обратим внимание на отношения собеседников, складывающиеся в 

ходе рассказывания как коммуникативного поведения. Первые две 

внутритекстовые наррации разобщают («молчали, точно сердились 

друг на друга» — наутро после рассказа Буркина; «сидели в креслах, в 

разных концах гостиной, и молчали» — после рассказа Ивана Иваны-

ча), и только третья (рассказ Алехина) неожиданно объединяет собе-

седников. Дело в том, что и Буркин, и Иван Иваныч говорят о своем 

(«…как будто просил лично для себя»), остаются глухи к ответной 

реакции («Ну, уж это вы из другой оперы…»); выговорившийся вся-

кий раз спокойно засыпает, а слушатель, которого рассказ «не удовле-

творил», мучается бессонницей «от наплыва мыслей». При этом пер-

вые два рассказчика трилогии резко порицают своих персонажей, 

решительно отстраняются от их жизненного опыта. 

Иное дело — рассказ Алехина, хотя в нем повторяются ситуации и 

мотивы первых двух историй (в Лугановиче легко узнается женатый 

Беликов, а сам Алехин укладом своей жизни напоминает героя «Кры-

жовника»). Персонажи третьего рассказа оказались хорошо известны-

ми слушателям, чего не было в предыдущих повествованиях, а пред-
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мет разговора («Стали говорить о любви») и проблематика «тайны 

личного счастья» — общеинтересными. В концовке рассказа они «жа-

лели, что этот человек с добрыми, умными глазами, который расска-

зывал им с таким чистосердечием, в самом деле вертелся здесь, в этом 

громадном имении, как белка в колесе, а не занимался наукой или 

чем-нибудь другим, что делало бы его жизнь более приятной; и они 

думали о том, какое, должно быть, скорбное лицо было у молодой 

дамы, когда он прощался с ней в купе и целовал ей лицо и плечи. Оба 

они встречали ее в городе, а Буркин был даже знаком с ней и находил 

ее красивой». Вследствие непроизвольно возникающей солидарности 

взаимодействующих сознаний содержание рассказа в этих сознаниях 

получает дальнейшее развитие, а их былое разобщение преодолевает-

ся, что подчеркнуто в финале привходящими моментами символиче-

ского характера. 

За развернутой Чеховым триадой коммуникативных ситуаций рас-

сказывания проглядывает глубинная жанровая стратегия самого рас-

сказа. Новелла и повесть не только обладают достаточно жесткими 

структурами текстовой организации, но и предполагают однозначно 

определенные позиции восприятия со стороны читателя: притчу недо-

пустимо воспринимать как анекдот, или анекдот — как притчу, ибо 

это ведет к содержательному извращению высказывания и нереализо-

ванности коммуникативного события. Тогда как рассказ не навязывает 

определенной рецептивной стратегии; он полагается в этом отноше-

нии на встречную коммуникативную активность адресата. Однако от 

адресата требуется, во-первых, установка на известного рода солидар-

ность с авторским сознанием: не подчинение, не дублирование, но 

именно солидарность двух равнодостойных, не соподчиненных созна-

ний. Во-вторых, рассказ содержит в себе установку на принципиаль-

ную совместимость собственного личного опыта адресата с жизнен-

ным опытом героя, поскольку жанровое содержание рассказа, как и 

романа, разворачивается «в зоне контакта с незавершенным настоя-

щим и, следовательно, с будущим»
69

. 

С данным обстоятельством непосредственно связана давно отме-

чаемая исследователями открытость чеховских финалов. Эту конст-

руктивную особенность П.М. Бицилли считал главной для чеховских 

произведений: «нет „развязки“, „завершения“, разрешения жизненной 

драмы»
70

. Исход художественных построений зрелого Чехова всегда 

«одновременно четкий и двусмысленный: четкий потому, что полюс 
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подлинного положителен по отношению к неподлинному (ср. «две 

жизни» Гурова в «Даме с собачкой». — В.Т.), но этико-интел-

лектуальное содержание и того и другого проблематично, и ни герои, 

ни рассказчик не в состоянии решить проблему»
71

. Ответственность за 

ее решение возлагается на читателя, собственно и формирующего 

своими нравственно-эстетическими предпочтениями внетекстовое 

ментальное пространство жизни. 

Писатель искусно формирует все необходимые предпосылки для 

классической эстетической завершенности целого. Но заключитель-

ный акт смыслового завершения (ответ на «правильно поставленный 

вопрос») автор оставляет читателю, апеллируя к его коммуникатив-

ной, эстетической и моральной ответственности. В самых общих чер-

тах это напоминает майевтику Сократа, ибо чеховская сверхзадача — 

«активизировать мысль человека, внушить ему интеллектуальную 

тревогу за необходимость решения вопроса жизни»
72

. 

Не лишая читателя внутренней самостоятельности, чеховская по-

этика формирует для него некоторую анфиладу вероятных смыслов, 

некоторый спектр допустимых, но инициативных прочтений. Инстан-

ция читателя ответственно включается в коммуникативное событие 

произведения как невербальная (когнитивная) составляющая его тек-

ста. Упрощенно говоря, оптимистически настроенный читатель полу-

чает возможность наделять чеховский текст позитивным завершаю-

щим смыслом, а настроенный пессимистически — негативным. Этим 

создается характерный эффект чеховского письма, будто автор «с ка-

ждым читателем ведет задушевный разговор наедине»
73

. Отсюда столь 

значительные порой расхождения в истолковании эмоционально-

волевой тональности одного и того же текста чеховедами самой высо-

кой квалификации. 

Однако эта особенность художественного рассказывания, столь яр-

ко проявившаяся в творческой практике Чехова, зародилась гораздо 

раньше — еще в «Повестях Белкина», завершенных отсылкой читате-

лей к их собственному воображению. Открытый финал, незавершен-

ность не художественного целого, а интриги рассказывания — это 

конструктивное жанровое свойство рассказа, несущее в своей неопре-

деленности достаточно определенный смысловой потенциал. В юно-

шеской пьесе «Безотцовщина» Чехов устами персонажа Глагольева 
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рассуждал о «выразителе современной неопределенности», о «русском 

беллетристе», который «чувствует эту неопределенность», который 

«не знает, на чем остановиться»
74

. Зрелый Чехов не то чтобы «не зна-

ет» — он не считает для себя возможным вносить собственную опре-

деленность в жизнь, самоопределяющуюся экзистенциальным выбо-

ром каждого субъекта. Это не исключительная позиция Чехова, такова 

предельно реализованная им жанровая форма авторства в рассказе. В 

данном случае мы имеем счастливое совпадение творческой воли пи-

сателя с волей жанра — исторически сложившейся нарративной стра-

тегией. 
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