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Мотивно-сюжетный концепт игры 

в творчестве Леонида Леонова 
 

 

Означенная в заглавии статьи проблема 

восходит к семантико-поэтической органике 

творчества Леонида Леонова, соприродна его 

художественному универсуму и отмечена той 

же мерой глубинной мотивности, что и ми-

фологема Апокалипсиса. Не будет преувели-

чением утверждать, что они изначально не-

разрывны и предстают в неперечислимом 

многообразии связей и пересечений. Если 

архетипические истоки Апокалипсиса как 

мифологемы, восходящей к тексту «Открове-

ния» Иоанна Богослова, обстоятельно иссле-

дованы, то и мотивема игры не вызывает со-

мнений относительно глубин своей архети-

пичности. 

Антропообразующая роль игры предстает 

как незыблемый постулат общечеловеческой 

философской мысли. Игра неотъемлема от 

субстанции человеческой жизни, она столь 

же изначальна, как сама жизнь: Homo ludens1 

равнозначен Homo sapiens. Отражая одно из 

самых онтологически значимых начал чело-

веческого бытия, мотив игры по природе са-

мого художественного мышления Леонова не 

мог не стать одним из самых значимых в его 

творчестве, если не сказать — ведущим. Не 

вызывает сомнения, что в русской литературе 

советского периода Леонов предстает писа-

телем, в творчестве которого, как единствен-

ном в своем роде, мотив игры — в многооб-

разии его проявлений — обретает значение 

семантико-эстетической доминанты, обнару-

живающей глубину типологических связей 

российского автора с художественными ис-

каниями мировой литературы и определив-

шей возможность войти в интертекстуальный 

контекст последних десятилетий ХХ в., обо-

значенный именами М. Фриша, Р. Музиля, 

М. Павича и др. 

Начало творческого пути Леонова совпало 

с революцией: перед писателем сразу пред-

стал мир, вывернутый наизнанку. «Огнеды-

шащая новь» не поддавалась ни однозначно-

му толкованию, ни мгновенному осмысле-

нию. Вековечные, казавшиеся незыблемыми 

истины, восходившие к Богу, семье, собст-

венности, оказались низвергнутыми. Слова, 

выражавшие понятия долга и чести, добра и 

справедливости, в одно мгновение наполни-

лись другим, прямо противоположным смыс-

лом. Как в этих обстоятельствах раздвоения 

смыслов, распада вековечных ценностей, на-

тиска радикальных идей не утратить пред-

ставления о реальной, подлинной, истинной 

мере вещей, восстановить настоящий образ 

бытия? Как в этой сумятице чувств и мыслей, 

хаосе  планов,  проектов  и  событий  вопло-

тить  облик  живого, а не придуманного че-

ловека? 

Наступившее время с небывалой силой 

обострило проблему творческого поведения 

литератора2.  В  отличие  от  многих  моло-

дых  писателей,  становление  которых  сов-

пало с началом революции (В. Маяковский, 

Ю. Крымов3, А.Фадеев, Н. Островский и др.), 

Л. Леонов не проявил торопливой готовности 

сказать ей «моя революция!», но избежал и 

панического страха за личную судьбу в ходе 

крутых поворотов опять же в отличие от тех, 

кто навсегда покинул страну, охваченную 

революционным пожаром. Безоглядно тороп-

ливому выбору и тех и других Леонов пред-

почел позицию терпеливо-вдумчивого худо-

жественного исследования «огнедышащей 

нови» в ее непредсказуемо-прихотливых по-

исках человеческого благоустройства. Не 

пренебрегая крупными планами художест-

венного воплощения картины социалистиче-

ского строительства, писатель избегал и 

приемов жесткой социально-исторической 

регламентации, и безрассудного диссидент-

ства, уходя от последней точки над i, что раз-

двигало герменевтические возможности тек-

ста и способствовало сохранению долгого 

интереса читателя к нему — тем более что 

подлинная суть советской эпохи стала приот-

крываться лишь в контексте последующих 

исторических перемен, когда оказалось, «что 

при всех своих наглядных недостатках и во-

пиющем ханжестве, Советский Союз был ку-

да более сложносочиненной системой, чем 

то, что мы наблюдаем ныне»4. 
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Все это объясняет, почему к осмыслению 

реалий «новой жизни» в образах самой жизни 

Леонов приступил не сразу. В первых его 

произведениях действительность проступала 

в иносказательно-метафоризированной фор-

ме: молодой автор отдавал явное предпочте-

ние такого рода поэтико-стилистическим 

приемам, которые способствовали не прямо-

му, а опосредованному ее видению путем 

стилизации, инверсии, сказа, остранения, 

создания сказочно-фантазийных образов, до-

пускали и многовариантность восприятия 

возникшего мира, герменевтическую мно-

гозначность. Известный критик тех лет 

В. Переверзев точно схватил эмоционально-

смысловую специфику таких произведений 

раннего Леонова, как «Туатамур», «Уход Ха-

ма», «Халиль»: «…но и в экзотику автор 

ушел, чтобы найти там катастрофическую 

напряженность нашей революционной эпо-

хи…»5 

Действительно, к распознанию кричаще-

противоречивого лика наступившего времени 

молодой писатель пытается найти подход с 

самых разных сторон, проявляя редкую сме-

лость и бесстрашие художественных поисков 

в духе свойственного всей эпохе эксперимен-

тирования, не утрачивая при этом ощущения 

внутренне скрытых, но неизбывных законов 

бытия. Уже в этом жанрово-стилевом контек-

сте экспериментального характера мотивно-

сюжетный концепт игры с богатым ресурсом 

его смысловых обертонов и поворотов не был 

лишен органичности, а полностью соответст-

вовал созданию такого образа внезапно воз-

никшего мира, в котором значим подтекст, 

двоящаяся оптика, вторая композиция, т.е. 

все то, что рождало ощущение «катастро-

фической напряженности» революционной 

эпохи. 

В этом плане глубоко симптоматично вы-

глядит появление в раннем творчестве Лео-

нова целого ряда произведений с игрушечно-

игровым нарративом. В 1922 г. в альманахе 

«Шиповник» опубликован рассказ «Бурыга», 

включаемый писателем во многие сборники 

произведений и неизменно открывающий 

собрания его сочинений. В 1923 г. в изда-

тельстве М. и С. Сабашниковых выходит 

книга писателя «Деревянная королева. Буб-

новый валет. Валина кукла». Наряду с живы-

ми людьми действующими лицами этих про-

изведений становятся фигуры игрушечно-

игрового мира: кукла, шахматная королева, 

оловянный солдатик, бубновый валет, Буры-

га — лесной «детеныш-нос-хоботком… хво-

стик так себе, висюлькой, а рожки конфетка-

ми…»6. Игровая стихия их поэтики способст-

вовала созданию такого рода герменевтиче-

ской ситуации, которая усиливает ощущение 

абсурдности мира, возникшего в результате 

больших социальных игр. Феномен перевер-

нутости мира, полной аберрации в воспри-

ятии жизненных ценностей наглядно выявля-

ет себя в своеобразии сложных нарративных 

ходов, когда куклы, игрушечные фигуры, иг-

ровые знаки вторгаются в мир человеческих 

отношений, имитируя поведение людей, а 

люди, наоборот, ведут себя как деревянные 

или тряпичные куклы, в иных случаях оказы-

вающиеся живее и идентичнее людей. Моло-

дой писатель остро ощутил огромный потен-

циал игрушечной конструкции в обнажении 

скрытых от прямого взгляда психологиче-

ских особенностей нового человека — его 

послушной управляемости, механистичности 

действий, автоматизма поступков. 

Разумеется, и другие советские писатели с 

разными поэтико-семантическими целями 

прибегали к актуализации этого приема оче-

ловечивания куклы и «окукливания» челове-

ка7, исходя из ощущения его особых возмож-

ностей в осмыслении рождающейся индуст-

риально-машинной цивилизации. К сожале-

нию, этот полный идейно-эстетического 

своеобразия род художественных произведе-

ний Леонова обойден должным вниманием и 

не занял достойного места в общей картине 

его творческого пути, что послужило серьез-

ной помехой к рассмотрению их в широком 

интертекстуальном контексте. Сегодня при 

их чтении не может не возникнуть ассоциа-

ций с творчеством Милорада Павича, у кото-

рого немало произведений о пересечении су-

деб живых людей и игровых фигур. Об этом, 

например, его рассказ «Шахматная партия с 

живыми фигурами», в контексте игровой 

деятельности человека акцентирующий вни-

мание на мысли о переменчивости жизнен-

ных ролей, незакрепленности их за социаль-

ным статусом: «Все в жизни… повторяет ту 

партию в шахматы, если даже солдаты пре-

вращаются в королей, а венские франты вы-

ходят замуж, меняют пол и рожают»8
. 

В исследовании поставленной проблемы 

особый интерес представляет возможность 

увидеть ступени авторского перехода от ска-

зочно-игрушечно-игрового нарратива к реа-

листическому повествованию, т.е. возмож-

ность проследить механизм перевода игровой 
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стихии из мира кукол в регистр жизненных 

реалий, конкретно-исторических обстоя-

тельств советской действительности, и в этом 

аспекте увидеть реальную картину поэтико-

семантической трансформации игровой про-

блематики от ранних произведений до «по-

следней книги» — романа-наваждения в трех 

частях «Пирамида». 

Переход от условно-иносказательных, ме-

тафоризированных форм воспроизведения 

действительности в формах самой жизни оз-

наменовался появлением таких повестей, как 

«Петушихинский пролом» (1923), «Конец 

мелкого человека» (1924), «Записи Ковяки-

на» (1924), «Провинциальная история» 

(1928), «Белая ночь» (1928), объективно 

представших как цельный жанрово-семан-

тический и семантико-поэтический цикл9
. 

Органична в этом ряду повестей и пьеса «Ун-

тиловск» (1925), творческая история которой 

в основе также восходит к жанру повести. 

Здесь мотив игры развернут в мощных рост-

ках той будущей своей философско-эстети-

ческой полноты и многогранности, воплоще-

нием которых стали романы 1930-х гг. «Вор» 

и «Дорога на Океан», — от ролевого поведе-

ния отдельного человека, мучительно взыс-

кующего личностной идентичности, а потому 

играющего разными масками, до воспроизве-

дения многообразных форм социального 

жизнестроения. 

Обращает на себя внимание то, что в на-

званных повестях и пьесе на первый план 

выдвигаются проблемы общего жизнеуст-

ройства, возникшего именно в результате 

крупномасштабных социальных игр, людско-

го своеволия, волюнтаристского пролома. 

Достойна удивления зрелость художествен-

ной мысли молодого автора, не уклонивше-

гося от трудностей изображения нового строя 

жизни в процессе его возникновения-

становления. Испытанным для Леонова спо-

собом уйти от опасности скороспелых выво-

дов и создать художественный текст, откры-

тый для читательских размышлений, явилась 

неизменная ориентированность писателя на 

мифопоэтическую образность, архетип, раз-

вернутую на все пространство повествования 

библейскую метафору. В этом смысле бесце-

нен опыт леоновской авторефлексии, отно-

сящийся уже к поздним годам творчества, то 

признание, которое сделал писатель в беседе 

с известным леоноведом А.Г. Лысовым: «Я 

всегда (курсив наш. — Л.Я.) искал отвечаю-

щие времени формулы мифа… Я называю: 

Эсфирь, Авраам, Ной — и за этим стоят це-

лые миры; ими можно думать о соответст-

вующем в своем времени…»10 

Действительно, если вслушаться в содер-

жание тех разговоров-бесед-споров, которые 

происходят в гостиной Ёлкова, куда собира-

ются «бывшие», в революционное одночасье 

ставшие «мелкими» люди, обнаруживается 

высокий, буквально онтологический, экзи-

стенциальный, библейский уровень их мыш-

ления: сквозь заботы о физическом выжива-

нии, преодолении холода, голода, социальной 

беззащитности проступает неутолимый инте-

рес к вечным вопросам бытия, общим про-

блемам земного благоустройства. Глубоко 

значимо то, что главный герой повести «Ко-

нец мелкого человека» профессор Федор Ан-

дреич Лихарев является палеонтологом, но-

сителем исконного, буквально с геологиче-

ских времен, знания о путях обустройства 

земли, что обусловливает глубину историче-

ской перспективы его взгляда на природу че-

ловека и придает особую смысловую окра-

шенность всей атмосфере елковских собра-

ний. У читателя складывается живое ощуще-

ние естественной смены разнообразных форм 

жизнеустройства — от первобытной пещеры 

до мечты о некоем «деликатном здании», об-

раз которого предстает как парафраз «хру-

стального дворца» Достоевского и его мыс-

лей об иллюзорности надежд на воплощение 

идеи всеобщего соединения людей по прин-

ципу равного, математически выверенного, 

обязательного для всех счастья. 

Важным фактором, усиливающим аллю-

зивную — по отношению к Достоевскому — 

тональность повести Леонова, явилось то, что 

начиная с 1920-х гг. в центре внимания лите-

ратуроведов оказалась «специфика художе-

ственной полемики Достоевского с револю-

ционными демократами (Чернышевский, 

Добролюбов, Писарев и другие) в „Зимних 

заметках о летних впечатлениях―, „Скверном 

анекдоте―, „Крокодиле―, „Заметках из подпо-

лья―, „Преступлении и наказании―, „Идиоте―, 

„Бесах―»11. Подключив к тексту повести вы-

сокое напряжение социально-исторической 

мысли Достоевского, Леонов акцентировал 

внимание как на жизнестроительной образ-

ности писателя, семантико-поэтической ем-

кости его строительной метафоры, так и на 

его представлениях о неизбывной противоре-

чивости человеческой природы, непознанно-

сти натуры людской с ее «широтой» и «по-

темками». И если человеческий феномен и 
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прежде всего загадка души русского челове-

ка — главная проблема творчества Достоев-

ского, то именно эта интертекстуальная стра-

тегия прежде всего и просматривается и в 

повести «Конец мелкого человека». С разли-

чием в представлениях о природе человека — 

что есть человек: «центр мирозданья» (I, 227) 

или это «мошки разные, этакие жуки хвата-

тельные» (I, 237) — связан выбор земного 

жизнестроения. Герои повести Леонова улав-

ливают связь между способностью человека 

ставить сознательные цели и «подсознатель-

ными человеческими побуждениями» — «в 

смысле добра и злодейства» (I, 238). И преж-

де чем совершать очередной исторический 

«перекувырк», не худо было бы заглянуть в 

«истинные потемки человеческой души» и 

задуматься над тем, есть ли оправдание не-

померных страданий сегодняшнего человека 

ради отдаленного прекрасного будущего и в 

какой мере совместим интерес отдельной 

личности с общим благоденствием. И не 

слишком ли самонадеянно ведут себя строи-

тели новой жизни, не задумываясь о праве 

вторжения в хрупкую природу общественно-

го благоустройства, а полагаясь лишь на ап-

риорное, предположительное, приблизитель-

ное представление о будущем? И не обернет-

ся ли этот российский эксперимент устра-

шающим уроком для всего остального мира? 

Эти и еще целый сонм других тревожащих 

ум и душу вопросов вычитываются из текста 

ранней повести Леонова, стоит только при-

слушаться к внутреннему голосу профессора 

Лихарева, олицетворенному в его ночных 

видениях Ферта: 
 

Ферт патетически всплеснул руками. — 
Мелкий человек экзамен держит, коленки 
дрожат, сердишко трепыхается, — и вдруг да 
выдержит?.. Ведь какие дела-то сотворятся, — 
светопреставление, — смерть мухам… К не-
счастью… уж больно размах-то нечелове-
чий… Вот пойдет завтра он, Ванька наш, кир-
пичики класть, сооружать деликатное-то зда-
нье свету всему на удивленье и на устрашение 
миллионам… Класть будем и плакать будем… 
Слезами прозренья мир затопим, Федор ты 
мой Андреич, родненький. Вот дела-то со-
творятся, эпопия!.. — Ферт, уже не сдержива-
ясь, затрясся весь в беззвучном смехе (I, 247–
248). 

 

Прогностическая глубина текста ранней 

повести Леонова открылась много позднее, 

оправдывая авторефлективные предположе-

ния писателя, что в книгах его «могут быть 

любопытны лишь далекие, где-то на пятом 

горизонте, подтексты, и многие из них… бу-

дут толком поняты только когда-нибудь по-

том»
12

. 

Мысль об исторической ограниченности 

знания человека о мире и в этом смысле оче-

видной иллюзорности стремления выдать его 

за всеобщее, универсальное и абсолютное 

неостановимо набирает силу от произведения 

к произведению: «Живому существу под на-

званием человек, — размышляет доктор Ёл-

ков, — всегда не терпелось как-нибудь ис-

толковать мироздание… и странное дело, ему 

на всех этапах развития вполне хватало зна-

ний для объяснения всего на свете: даже в 

своей мезозойской пещере он думал, что по-

нимает все» (I, 266). Писатель, конечно же, 

не случайно педалирует высокую — до кате-

горичности — меру модальности этого дис-

курса: «не терпелось», «вполне хватало», 

«всего на свете», «понимает все» и т.д. 

Показательна в этом плане плотность 

идейного содержания пьесы «Унтиловск». 

Своеобразие ее творческой истории13 убеж-

дает в том, что работа над ней шла одновре-

менно с названными выше повестями и на 

вполне законном основании она могла бы 

войти в общий жанрово-семантический цикл. 

Ее текст представляет убедительную воз-

можность видеть, как обогащается идейно-

смысловая гамма обертонов мотива игры, как 

расширяется его метафорический тезаурус, 

происходит углубление подтекста. До утоп-

ленного в снеговых просторах тундры Унти-

ловска, «города ссыльного и заброшенного», 

революция доходит пока лишь в слухах и от-

голосках да пополнением новыми ссыльны-

ми, среди которых бывший барин Манюкин и 

сосланный по второму разу правдолюб Гуга. 

Бытийственный характер существования го-

родка, изначальность его жизненной органи-

ки еще не затронуты силой произвольных 

преобразований, лавиной обрушившихся на 

центральную Россию: это «там безумствуют, 

нового человека выдумывают… Мир пугают 

новыми словами и какими словами! А тут 

житие!» (VII, 16). Симптоматично укорене-

ние лексемы «выдумывать» в обиходном 

словаре времени по разряду жизнестроения и 

постепенное обретение ею определенного 

оценочного статуса. Вот и герой романа 

А. Платонова «Котлован» (1930) прораб 

Прушевский тоже «выдумал единственный 

пролетарский дом… куда войдут на вечное 

счастливое поселение трудящиеся всей зем-

ли»14
. О расширении игрового тезауруса в 

пьесе «Унтиловск» свидетельствует и упо-
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добление произвольного «выдумывания» но-

вых форм жизни ложной «напрасной мечте». 

Именно от нее, чреватой опасной поспешно-

стью намерений обратить желаемое в дейст-

вительность, хотение в реальность, предосте-

регают жениха Илью Редкозубова собрав-

шиеся на «мальчишник» гости: «Женись… И 

еще клянись нам — никогда не заболеть на-

прасной мечтою…» (VII, 21). 

В углублении подтекстового звучания мо-

тивного комплекса игры глубоко значима у 

Леонова роль вставных конструкций, не 

вступающих в диссонанс даже с жанровой 

природой драматургического произведения15
. 

В пьесе «Унтиловск» это тяготеющий к 

притче рассказ Манюкина об укрощении 

строптивого коня, обнажающий «напрас-

ность» намерений достичь желаемой цели 

путем лихого наскока и безоглядной удали. 

По той же художественной модели прочиты-

вается и байка попа Ионы про сто пилюль, 

которые прописал ему доктор для лечения, 

но забыл при этом сказать, как их принимать 

следует — все разом или «по пилюле в год». 

Байка послужила поводом для горячей дис-

куссии, в ходе которой главный герой пьесы 

Буслов обвиняет Гугу в ложном свободоис-

кательстве, опасном форсировании бытийно-

го движения, считая, что именно такие Гуги 

провоцируют народное нетерпение перемен, 

чтоб, как еще мечтал Смешной человек Дос-

тоевского, «в один бы день, в один бы час — 

все бы сразу устроилось»16
. 

В контексте жизнестроительных символов 

мотив игры впервые был номинирован, ско-

рее всего, в повести «Белая ночь», где фигу-

рирует в форме ссылки на детскую игру в 

казаки-разбойники. Упоминание о ней возни-

кает в диалоге, происходящем в компании 

белых офицеров, обреченно дожидающихся 

своего конца в осажденном красными Нян-

дорске: «Играли вы в детстве в казаки-

разбойники, поручик? Есть такая уличная 

детская игра. <…> …Игра эта весьма похо-

дит на тот высокий предмет, о котором речь» 

(I, 465). 

Речь перед этим шла о России, о месте 

каждого в ее судьбе, главным же образом о 

смысле развязанной в стране «катавасии», 

как именуют здесь революцию. И действи-

тельно, путем многообразных нарративных 

«сцеплений» у читателя неотвратимо скла-

дывается убеждение, что затеянная «катава-

сия» походит на детскую игру той же произ-

вольностью ролевых назначений ее участни-

ков, напоминает ее аморфностью, смазанно-

стью, стертостью социальных критериев в 

борьбе «двух миров». Из глубины 20-х гг. 

Леонов как будто увидел роковые 90-е. 

Пройдет целое семидесятилетие, и новые ко-

миссары, выросшие внуки тех, кто подобно 

реальному Аркадию Гайдару или вымыш-

ленному Митьке Векшину отважно рубились 

с белыми, ввергнут страну в новую жизне-

строительную игру, новую «катавасию» по 

имени «перестройка». Только теперь, поме-

нявшись местами, уже «меньшинство» отни-

мет блага «у большинства» и по правилам 

игры в казаки-разбойники белые станут крас-

ными, красные — белыми, т.е. казаки — раз-

бойниками, а разбойники — казаками. 

В идейно-эстетической акцентуализации 

образа игры как метафоры, символа или, как 

позднее выразится писатель, иероглифа жиз-

нестроительных исканий человека особое 

место, бесспорно, принадлежит романам 

«Вор» (1926) и «Дорога на Океан» (1933–

1935). В романе «Вор» метафора приобретает 

сквозной характер, определяя внутреннюю 

связность (когезию) сюжета, композиции, 

образно-типажного ряда. Революция пред-

стает как фактор тотального выдумывания 

универсальных форм жизни, кощунственной 

подмены равенства перед Богом социальной 

уравниловкой, обольщения ложным обеща-

нием «всего всем поровну», пренебрежения 

феноменом «колдовской блестинки» в глазах: 

а «не та ли ничтожная штучка, искорка, поч-

ти как точка, так что и ярлычка инвентарного 

присургучить некуда, и есть наиважнейшая 

ценность бытия, потому что выплавлена из 

всего, сколько у нас было позади, опыта че-

ловеческой истории» (III, 128). 

По сути, произведен акт невиданного во-

ровства естественных прав человека на при-

надлежность самому себе. Обманную, под-

менную, «воровскую» суть революции автор 

вскрывает через судьбу и конкретные по-

ступки Митьки Векшина, которого примани-

ла она соблазном своеволия и вседозволенно-

сти. По подозрению его фронтового друга 

Арташеза, скорее всего он и руку пленному 

офицеру отсек, завистливо узрев «угрозу в 

его зрачках» (III, 51), ту самую «колдовскую 

блестинку» в глазах, которая выдает непре-

одолимое ни при каком строе неравенство 

людское. И конечно, не случайно обходил 

писатель молчанием вопрос, не зашифровал 

ли он в названии романа аббревиатуру Вели-

кой Октябрьской Революции — ВОР! Нарас-
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тание художественной масштабности образа 

игры, находя отражение в обогащении сино-

нимического ряда понятиями выдумывания, 

обмана, подмены, воровства, высвечивает 

глубину авторской мысли о неподвластной 

силе Бытия в столкновении с социальной 

прагматикой. В этом смысле роман служит 

наглядным подтверждением усиления фено-

менологической составляющей в мировиде-

нии писателя. 

Какой бы вселенский масштаб ни приоб-

ретали игры человека в идеальное жизнеуст-

ройство, Бытие неизменно доказывало свою 

неизбывность. Именно об этом размышляет 

alter ego автора в романе «Вор» — писатель 

Фирсов: 
 

Пошатнувшаяся было жизнь возвращается 
в положенный для цивилизации порядок: чи-
новник скребет пером, водопроводчик свинчи-
вает и развинчивает, жена дипломата чистит 
ногти… а, скажем, не наоборот? Организм об-
тягивается кожей, ибо без кожи жить нечисто-
плотно, и жутко, и просто холодно. Безумно 
люблю наблюдать, — признается Фирсов, — в 
какой мере свыше чем тысячелетнее ношение 
определенной одежды повлияло на душевно-
нравственное устройство человека (III, 40). 
 

Можно предположить, что именно исходя 

из этой веры в неизбывную силу Бытия, Лео-

нов создает роман «Дорога на Океан», напи-

санный по личному признанию автора в пору 

наивысшего увлечения прекрасной мечтой о 

будущем. Но при этом и на пике веры в из-

бранную «дорогу в будущее, в мечту, к идеа-

лу» не отпускает писателя мысль об опасно-

сти даже и самих попыток подменить незыб-

лемые законы жизни строительством «голу-

бых городов», «хрустальных дворцов» и про-

чих «деликатных зданий». На преодоление 

тяжких последствий поспешно поставленных 

жизнестроительных экспериментов уходит 

много лишних усилий, и сопровождается оно 

горькими «слезами прозренья»: «Мы проиг-

рали Россию у зеленого стола мирового гос-

подства!» — это признание вырывается у Ле-

онова уже в пору создания последней редак-

ции «Вора». 

Наряду с художественным воплощением 

игрового жизнестроения равновесной состав-

ляющей мотивно-сюжетного концепта игры 

является проблема игрового поведения само-

го человека. Именно несоответствие вопло-

щаемого в реальность жизнестроительного 

проекта природе человека порождает разно-

образие форм человеческого двоемыслия, 

раздвоения личности, социального камуфля-

жа и мимикрии, игры масками… вплоть до 

залегания на дно. И может быть не лишено 

логики предположение, а не спрятана ли, как 

и в случае с романом «Вор», в названии ро-

мана «Дорога на Океан» аббревиатура — 

ДНО? 

Избранный Россией путь к построению 

идеального общества по утопическому прин-

ципу всеобщего равенства на основе проле-

тарской идеологии на деле обернулся тоталь-

ным маскарадом. Построенное общество вы-

нуждало человека делать вид полного рас-

творения личного интереса в мире без Бога, 

собственности, семьи. В масках пребывали 

все — от победителей до побежденных: мас-

сы делали вид приятия новой власти, власть 

делала вид, что ей верят, литература же вы-

давала эту тотальную кажимость за правду 

жизни, что приводило к девальвации реа-

листического искусства, торжеству симу-

лякра. 

Уже в повестях 1920-х гг. Леонов обраща-

ется к попыткам воссоздания разных форм 

оперирования масками, правда концентрируя 

такого рода художественный опыт не в от-

крытом движении нарратива, а в его встав-

ных эпизодах. В повести «Конец мелкого че-

ловека» он представлен вводным рассказом 

Титуса-Жеромского, одного из посетителей 

гостиной Ёлкова, в мучительных поисках 

собственной идентичности прилюдно сры-

вающего с себя маску хладнокровного игрока 

чужими судьбами и бретера, на совесть кото-

рого давит смерть невинного человека. Герой 

же повести «Белая ночь», наоборот, озабочен 

прирастанием маски бретера и прожигателя 

жизни. Сын слесаря, сделавший офицерскую 

карьеру путем преодоления немалых трудно-

стей («двенадцати лет ушел из дома, сам ра-

ботал, сам и учился»), штабс-капитан Егоров 

с трудом адаптируется в среде «благородно-

рожденных» сослуживцев и, тщетно пытаясь 

произвести на них впечатление «своего», ве-

селит их выдуманными историями о своих 

любовных похождениях. Одна из таких исто-

рий и составила содержание вводно-встав-

ного эпизода повести «Белая ночь». 

В обеих повестях, созданных на материале 

досоветской действительности, писатель при-

бегает к мотиву маски лишь как к одному из 

способов обнажить потемки человеческой 

души, показать многогранность людской на-

туры, несводимость ее к общему знаменате-

лю, тем самым заострить мысль об ответст-

венности выбора пути к перестройке жизни. 
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В определении общего вектора творческих 

исканий Леонова важно иметь в виду, что в 

произведениях, где тема становления совет-

ского локуса является ведущей, такой ракурс 

раскрытия мотива игры, как оперирование 

масками, выходит на первый план. В романах 

«Вор» и «Дорога на Океан» игра масками 

предстает как явление массовидное, что пре-

вращает жизнь общества в хорошо постав-

ленный опытным режиссером спектакль. С 

полным основанием 1930-е гг. можно рас-

сматривать как период, когда изображение 

становящихся и утверждающихся новых 

форм жизни срослось с глубоким вниманием 

и интересом писателя к многообразию роле-

вого поведения отдельного человека. 

Герменевтическую наводку читательской 

оптики на восприятие жизни как спектакля в 

романе «Вор» писатель дает в описании жиз-

ненного поведения Емельяна Пчхова:  
 

Весь мир был для Пчхова театром искрен-
него и слитного действа, а он один очарован-
ный зритель, глядел из своей мастерской, как 
из ложи, на происходившее перед ним зрели-
ще жизни… на нескончаемое повторение од-
ной и той же темы, сплетение обманутых лю-
бовей, неутоление вожделений на взлете и па-
дениях… (III, 93). 

 

И если, подчиняясь тотальному запрету, на 

персональную идентичность вынужденно 

играют все, не может оказаться за пределами 

общественного спектакля и автор; только 

предстает он не рядовым исполнителем роли, 

а как Игрок, ведущий свою игру не расхожи-

ми масками, а в той недосягаемой для боль-

шинства сфере, где оперируют языком сущ-

ностей и ценностей, символов, метафор и ие-

роглифов. Художественный образ предостав-

ляет единственную возможность выразить 

правду времени, сохраняя известную меру 

цензурной недосягаемости. 

В романе «Дорога на Океан» семантико-

поэтическую полноту своего развертывания 

сюжет жизни в маске, подмены исконной ин-

дивидуальности официально разрешенной 

моделью поведения, получает в длинном ря-

ду художественно убедительных характеров, 

но прежде всего в образе Глеба Протоклито-

ва. В его судьбе явлена подлинная драма бо-

гато одаренной личности, ставшей жертвой 

политики социальной стандартизации, как 

выразится писатель позднее в романе «Пира-

мида», попыток преодолеть «несерийность 

процесса человекопроизводства», уже выну-

жденного скрывать природную «блестинку в 

глазах», опуститься на дно, мимикрировать 

под рядового, многомиллионного представи-

теля пролетарской массы. И если сын слесаря 

штабс-капитан Егоров в повести «Белая 

ночь» пытается прирастить маску высокоро-

жденного, то в новых обстоятельствах высо-

корожденный Глеб Протоклитов, аристократ 

по происхождению, бывший белогвардеец, 

чтобы выжить, что называется, «косит» под 

слесаря: «…рабочий-рабочий, а он, вот что я 

вам скажу, чистейший крови служащий… и 

вот зашел я к нему, незваный, а у него кни-

жечка на столе… спрятать не успел» (VI, 

503). И хотя «игра его была огромна», гибели 

под мощным давлением пресса социальной 

уравниловки ему избежать не удалось. Пар-

тийное мероприятие «чистки», которой под-

вергнут Глеб Протоклитов, по многим реми-

нисцентным деталям восходящей к архетипу 

Судного дня, напоминает зловещий спек-

такль: изобличенный в греховном намерении 

обманным путем войти в ряды строителей 

социализма, Глеб подвергается унизительной 

процедуре сквозного просвечивания, дотош-

ной проверке на пролетарскую чистоту и 

подлинность. Сам принцип человеческого 

существования и личностной первоисходно-

сти оказывается при этом неоднократно вы-

вернутым наизнанку, подвергнут столь изо-

щренному переиначиванию, передергиванию, 

переназыванию, что в конечном счете зате-

янное представление оборачивается полным 

торжеством абсурда. 

Подобный Глебу Протоклитову вариант 

судьбы воспроизведен в образе Павла Степа-

новича Омеличева. Бывший судовладелец, 

некогда полновластный хозяин прикамских 

просторов рядится теперь в «полное фонети-

ческой превратности имя» путевого обходчи-

ка Родиона Хожаткина. В тяжкую минуту 

железнодорожного крушения «узнавшие друг 

друга с первого взгляда» начподор Курилов и 

путевой обходчик не выдают своего знаком-

ства и даже родства, «пока не выяснены бу-

дут правила начавшейся игры» (VI, 18). Она 

не безопасна для обоих: ни для того, кого 

своевольное время из простонародья возне-

сло до властных высот, ни для другого, кого 

после жизни в роскошных палатах, «венце 

творения прикамских зодчих», безжалостно 

обрекло на бездомье: «С непривычки-то пер-

вое время и холодно, и стыдно, и боязно бы-

ло по канавкам скитаться, а потом обошлось» 

(VI, 19). 

По признаку неугодного социального 

происхождения и несоответствия новой табе-
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ли о рангах буквально сброшен на дно жизни 

бывший директор классической гимназии 

Николай Аристархович Дудников. Револю-

ция остановила разбег его удивительной 

карьеры даровитого преподавателя истории, 

в одно мгновение присвоив ему категорию 

«мелкого человека» и переместив из залов с 

навощенными до зеркального блеска парке-

тами в пещерный мрак подвального обита-

лища. Подмененной жизнью живет бывший 

сослуживец Глеба Евгений Кормилицин. На 

не соответствующую ее духовной сути, чу-

жую ей роль Марии Стюарт претендует ак-

триса Лиза Похвиснева. 

Эпоха игры в новое, невиданное в истории 

человечества мироустройство порождает не-

ведомый и, как покажет более позднее время, 

неожиданный феномен массовой, всеохват-

ной, тотальной игры масками, ролевых сдви-

гов и смещений, оборачивающийся, по суще-

ству, утратой национальной идентичности. 

Для понимания своеобразия феноменоло-

гической позиции автора в романе «Дорога 

на Океан» важен внесюжетообразующий, 

скорее, вводный образ Лизы Похвисневой. 

Несомненно вызывающая симпатии читателя 

героиня по существу является носителем 

опасных взглядов и убеждений, рожденных 

под воздействием официальной идеологии. 

Она с негодованием, даже с ожесточением — 

до разрыва семейных отношений отвергает 

все аргументы Ильи Протоклитова в пользу 

признания равенства людей лишь на основе 

таланта, интеллекта, образования, труда, са-

мосовершенствования, реальных способно-

стей человека, упорствует в защите девиза 

«всего всем поровну», объективно абсолюти-

зируя человеческую стандартность и посред-

ственность, представая страстным апологе-

том «среднего человека». В ответ на резонное 

мнение Ильи Протоклитова, что «это пре-

ступно — преднамеренно делать себя сред-

ним человеком», она жестко парирует: «Суж-

дения твои, конечно, реакционны. Никаких 

тайн, милый, в этом нет. Каждый может на-

писать пьесу, если только он общественник и 

умница» (VI, 203). При этом свое право 

«среднего человека» на высокую роль как в 

театре, так и в жизни Лиза ревностно отстаи-

вает с присущим ей от рождения «умением 

прочно пускать корешки даже в самую то-

щую почву» (VI, 120). 

В этом исключительно богатом разными 

феноменологическими подходами контексте 

поисков путей ролевого самоопределения 

человека отчетливо выявляется автобиогра-

фический аспект романного нарратива «До-

рога на Океан». Номинативная фраза «игра 

его была огромна» не случайно использована 

в качестве подзаголовка к биографической 

книге о Леонове, вышедшей в серии ЖЗЛ17
. 

Автобиографические аллюзии, восходящие 

прежде всего к образам братьев Протоклито-

вых, Ильи и Глеба, неизбежно возникают по 

мере того, как приоткрываются новые стра-

ницы биографии писателя. Так, за мимолетно 

брошенной фразой «живал я и в Архангель-

ске»18 скрывается весьма значимый момент 

его судьбы. Там, в Архангельске, его отец, 

известный поэт-суриковец Максим Горемы-

ка, выпускал «белую газету», и «о том, что 

будучи у отца на севере» молодой Леонов, по 

воспоминаниям его дочери Н.Л. Леоновой, 

еще до ухода добровольцем в Красную ар-

мию «окончил школу прапорщиков, создан-

ную белой гвардией, он не рассказывал нико-

гда… На выпускников этой школы больше-

виками была объявлена охота, пойманных 

арестовывали и увозили»19. Стоит ли удив-

ляться тому, какое «дотошно»-доскональное 

знание белогвардейской службы и быта, так 

сказать, изнутри обнаружил Леонов в своих 

произведениях, прежде всего в повести «Бе-

лая ночь»? Впрочем, русская литература бо-

гата подобными примерами жизненного и 

творческого поведения писателей, что под-

тверждают имена Булгакова, Е. Шварца, 

В. Зазубрина и других и из чего видно, что 

уподобление жизни в определенные этапы ее 

исторического развития детской игре в каза-

ки-разбойники с присущей ей прихотливой 

меной игровых ролей оправдывал и реальный 

опыт литературного существования. Важно 

отметить, что игровое поведение названных в 

этом ряду писателей необходимо отличать от 

той игры литературными и жизненными 

«масками», которая известна в культуре рус-

ского и мирового символизма как теория 

жизнетворчества, где «порождение некоего 

текста поведения» лишь отчасти детермини-

ровано социальными обстоятельствами20
. 

До конца своих дней Леонов будет тер-

заться вопросом о причинах особой склонно-

сти русских к подмене возможного невоз-

можным, реальных путей совершенствования 

условий земного существования утопически-

ми порывами к идеальному мироустройству, 

естественного хода жизни придуманными 

планами жизнестроения: «Почему, — спра-

шивает  герой  его  «последней книги», — в 
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то время, как Запад жил полнокровной жиз-

нью, русские собирались жить, придумывая 

лучшую конструкцию человеческого сущест-

вования?»21 

И если главный просчет новой жизне-

строительной утопии состоял в неспособно-

сти или нежелании ее «архитекторов», «лич-

ностей великих», как поименованы были они 

еще в повести «Записи Ковякина», понять 

истинную природу человека, тем более фе-

номен русской души с ее «широтой» и «по-

темками», то именно с позиции понимания 

человеческой противоречивости переходит 

Леонов от проблем жизнестроения к пробле-

мам мироздания, и что принципиально важно 

для уяснения логики его творческой мысли, 

уже к Богу обращается с вопросами: «для че-

го затевалась игра в человека?»22, почему, 

создавая его, использовал материал сомни-

тельной качественности? зачем вложил в не-

го  обоюдонесовместимую  суть  из  огня  и 

глины? 

В романе «Пирамида», создававшемся на 

протяжении полувека, действие отнесено к 

1930-м гг., когда прихотливый сплав разно-

масштабных онтологически значимых игр 

обернулся поистине их библейски апокалип-

тическим апофеозом: «В середине первой 

пятилетки, — скажет автор, — куда ни глянь, 

по всему горизонту, стлалось незримое, об-

жигающее душу зарево»23. В отличие от дру-

гих произведений в романном нарративе 

«Пирамиды» мотивно-сюжетный концепт 

игры предстанет в широком диапазоне всех 

ее составляющих — ролевой игры отдельно-

го человека разнообразными масками, жиз-

нестроительных игр «личностей великих» в 

идеальное общество, игрой самого Бога в 

пространстве мироздания, что в развернутой 

амплитуде творчества Леонова нашло выра-

жение в соответствующих художественных 

формулах: «игра его была огромна», «мы 

проиграли Россию» и «для чего затевалась 

игра в человека?». 

Реальная жизнь уподобляется в романе 

огромному, на всю страну развернувшемуся 

игрищу, где уже полностью оторванная от 

своих бытийственных корней действитель-

ность предстает в фантасмагорическом, ми-

ражном, иллюзорном облике, когда реальное 

и иррациональное сосуществуют, переплета-

ются, переходят друг в друга; где канально-

лагерные реалии не уступают страстям ада, 

подвально-тюремные секретцы по недоступ-

ности и непостижимости своей соперничают 

с небесными; где вековечные модели челове-

ческого поведения трансформируются до не-

узнаваемости, до вывороченности «наобо-

рот» и «вывернутости наизнанку»; где 

«приемом  обратной  диалектики»  содержа-

ние подменяется формой, лицо — маской, 

цель — средствами; где все помечено «об-

ратным знаком» придуманности и подменен-

ности; где счастье — «насильственно», бесе-

да — «молчалива»… Под властью «свирепых 

апостолов справедливости» религия подме-

няется магией, всеобщим гипнозом, божест-

венное Чудо — фокусом, церковь — цирком: 

«Выйди теперь площадной фокусник к бла-

говейно затихшей толпе, она и его наделила 

бы ореолом мессианства»24. 

Ощущение ирреальности придуманного 

мира родственно наваждению, и исключить 

участие бесовских сил в земных делах уже не 

представляется возможным, что логично 

объясняет и одновременное пребывание в 

земном мире наряду с обыкновенными 

людьми лиц инфернального облика: здесь 

обитает похожий на привлекательного юно-

шу ангел Дымков, а сатанинская ипостась 

Шатаницкого не противоречит его общест-

венной роли номенклатурного работника, 

сделавшего карьеру — по принципу какого-

нибудь Емельяна Ярославского — на изни-

чтожении Бога. 

В этом ирреальном мире способны уди-

вить своей «нечеловеческой» приспособляе-

мостью к обстоятельствам обыкновенные 

люди, проявляя настоящие чудеса социаль-

ной мимикрии: от «в всеуслышанье и с дро-

жью в голосе провозглашенной преданности 

вождю» до обретения той гибкости, о кото-

рой говорит отрок Егор, — уподоблению не 

пригибающейся лозе, а принимающей форму 

сосуда. Но отмечены ущербностью двояще-

гося сознания, вынужденного двоемыслия-

двоедушия и сами «активисты насильствен-

ного счастья», так сказать, представители 

советского истеблишмента: «четвертый чело-

век в стране» Тимофей Скуднов, «выдаю-

щийся кинорежиссер» Евгений Сорокин или 

знаменитый циркач Дюрсо, в постоянной иг-

ре масками давно забывший о своем подлин-

ном «я». 

В художественном сознании Леонова мир 

предстает как единый Космос в неразрывно-

сти связей всего со всем, общего и личного, 

сиюминутного с вечным, невидимого с ви-

димым, земного с небесным. И если Бог, за-

теяв эту игру в человека, в эксперименталь-
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ном, так сказать, порядке скрестил в нем 

обоюдоострые ипостаси души и тела, огня и 

глины, то и созданный по этой технологии 

человек не останавливается перед соблазном 

поиграть в Бога. Человек сам пытается стать 

Богом, обойти, обмануть, обыграть природ-

но-естественные заслоны, запреты и законы, 

ставя под угрозу судьбу всей планеты, не ос-

танавливаясь перед концом собственной 

жизни на ней. В романе изображение картин 

противостояния Богу, приводящее землян к 

катастрофическому исходу, поднято на столь 

недосягаемую пока современным искусством 

художественную высоту, что позволяет счи-

тать «Пирамиду» «самым актуальным тек-

стом в полемике об эсхатологии художест-

венной литературы»25
. 

Соответственно расширению поля игры — 

от ролевого поведения отдельного человека 

до Божьей игры в человека, от игр земных до 

небесных — в романе «Пирамида» сущест-

венно обновляется игровой тезаурус. В под-

заголовке «Пирамиды» дано ее жанровое оп-

ределение как «романа-наваждения в трех 

частях», каждая из которых — «Загадка», 

«Забава», «Западня» — обозначена лексемой, 

семантически восходящей к игровому лекси-

кону, в пространстве которого в соответст-

вии, например, с Толковым словарем Даля 

просматриваются понятия «игрушки, потехи, 

занятия скуки ради», а также связанные с 

улавливанием, ускользанием, приманивани-

ем… И здесь важно акцентировать внимание 

на том, что в сложном и богатом контексте 

игровых значений, воплощенных в произве-

дениях Леонова начиная с ранних, где дейст-

вующими лицами становились куклы, иг-

рушки, игровые знаки, и кончая «последней 

книгой», где в действие вступают уже ин-

фернальные силы, принципиальную значи-

мость приобретает авторская игра с читате-

лем, возможность задать ему загадки, позаба-

виться доверчивостью его сознания, легко 

попадающего в ловушку-западню ложных, 

опасных, обманных идей. 

В русской литературе ХХ в. Леонов пред-

стает писателем, у которого диалог с читате-

лем входит в герменевтический потенциал 

произведений,  придает  их  нарративу  осо-

бую глубину духовного, философского на-

пряжения, определяет эмоционально-смыс-

ловое своеобразие подтекста. И если не ли-

шены резона предположения о наличии под-

текстовых сущностей в названиях романов 

«Вор» и «Дорога на Океан», то по законам 

когезийной логики не выпадает из художест-

венной системы и роман «Пирамида», о зна-

ковом значении подзаголовка которого в ле-

оноведении сложилось определенное мне-

ние26
. Разумеется, не случайно три лексемы 

подзаголовка «Пирамиды» начинаются с од-

ной буквы «з» и, графически совпадая с чис-

лом 3, в сумме дают сакральную девятку, в 

разных экзотерических системах обозначаю-

щую число Человека. 

«Человек» — второе название финального 

романа Л.М. Леонова, что само по себе дела-

ет возможным исключить герменевтический 

уклон в сторону пессимизма. Человек пред-

ставлен не как слепое орудие судьбы, а как 

субъект, деятель и делатель истории, и мера 

его способности нести ответственность за 

свои дела и планы определяет судьбу Земли. 

Писатель не пророчествует, а прогнозирует, 

не запугивает, а предупреждает. Время Хей-

зинги прошло: понятие «игра в жизни чело-

века» незаметно переросло, переродилось, 

переакцентировалось в понятие «игра в 

жизнь», «игра с жизнью». Суровый опыт ис-

тории, воспроизведенный в произведениях 

Леонова с недостижимой пока философской 

глубиной и художественной убедительно-

стью, проложил между их смыслами непро-

ходимую пропасть. 
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